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В монографии рассматриваются возможности комплексного теоретико-методологического анализа биографии как социокультурного феномена и основания биографического подхода в современном социогуманитарном знании на междисциплинарном его уровне. Исследуются также трансформации внутри самой сферы Humanities, актуализирующие  и тематизирующие биографическую проблематику. 

Монография адресована специалистам в области философии, социологии, социальной психологии, теории культуры, студентам и аспирантам гуманитарных специальностей, а также всем, интересующимся проблемами социальной философии и методологии гуманитаристики.  
Введение

Наше время – время биографического и автобиографического бума. Как справедливо подчеркивается, ХХ век  дал такое невиданное многообразие автобиографических форм, что может быть смело назван «веком автобиографии» [22, с. 243], такая характеристика справедлива и в отношении биографии и в отношении века XXI-го.  Можно говорить  о  некой экспансии биографического/псевдобиографического в масс-культуре: многочисленные «исповедальные» ток-шоу, обилие гламурных журналов «Биографии», «Истории жизни», «Караван историй», публичные проекты «Великие …», «Знаменитые …», имеющие ярко выраженный социальный и политический заказ,    и т.д. 
 Проблематика, связанная с феноменами биографии и автобиографии,  становится одной из центральных в современном гуманитарном знании. А биографический подход в  многообразии своих проявлений приобрел сегодня статус междисциплинарного и занял устойчивую нишу в социологии, психологии, литературоведении, социальной и культурной антропологии, исторической науке и т.д. С 70-80 годов ХХ столетия наблюдается своеобразный «ренессанс» в области биографических исследований (См.:[24, с.10]), сопровождавшийся сменой концептуальных оснований, переориентацией на интерпретативные стратегии, концентрацией внимания на уровне субъективно-личностных значений и смыслов, которые организуют биографические практики. Между тем «биографическая» ниша в структуре humаnities была «занята с боями»  - ученым-гуманитариям  до сих пор приходится отстаивать свое право на исследовательский интерес к феномену биографии и на приверженность биографическому подходу (См.:[20]). Это право постоянно оспаривается противниками, по их мнению, слишком наивного биографического жанра и слишком ненаучного биографического подхода.  Их аргументы небезосновательны: стремление подменить содержание  и  динамику той или иной сферы социальной жизни, культуры, науки, искусства  галереей портретов-жизнеописаний, во многом сдерживало развитие гуманитаристики, равно как и некритически воспринятая мода на «биографический метод» в позитивистском его исполнении (в частности, «лансонизм», имеющий на самом деле мало общего с известным французским историком литературы Густавом Лансоном, в чем убеждает хотя бы знакомство с его «Методом в истории литературы» [19]).   Однако оппоненты «недооценили» противника и не заметили появления  «нового биографизма/автобиографизма», выросшего на иных, антипозитивистских основаниях (о чем нами будет далее сказано). 

Философия пока не осмыслила в должной мере эти тенденции социокультурного бытия и гуманитарного знания, а стратегии и методология философского (социально-философского) анализа  биографии и биографического нарратива находятся еще  в стадии становления. Биография (биографическая традиция, биографическое письмо) нуждается в аутентичной теоретической доктрине и методологической базе, прежде всего, для того, чтобы соответствующим образом осмыслить свои перспективы в современной гуманитаристике, - заявляет, в частности,  украинский философ А.Л.Валевский, автор проекта «биографики» («философской биографики»)  [9, с.  4-5]. Его «Основания биографики» нашли отклик у профессиональных философов, однако, специальных исследований в данном направлении в отечественной философской литературе пока не последовало. 

Между тем, философский (социально-философский) анализ совершенно необходим (и категоричнее – неустраним),  в том числе, учитывая междисциплинарность биографического подхода. Философия, одна из важнейших функций которой – интегрирующая, не должна в данном случае отказываться от своего предназначения – объединять,  синтезировать, интегрировать конкретные, специализированные области биографических исследований, а в ряде случаев, обнаруживать не только возможности сопоставления, но и его принципиальную невозможность. Свою интегрирующую роль по отношению к разнообразным модификациям биографического подхода философия и социальная философия, в частности, способна выполнить лишь анализируя теоретико-методологические, философские основания биографической проблематики в современной культуре и в гуманитаристике, обнаруживая глубокую укорененность биографии, биографического сознания, биографической практики  в европейской культурной традиции, в ее постоянно воспроизводящемся интересе к индивидуальной жизни. 

Цель настоящего исследования – разработка комплексных теоретико-методологических оснований философского (социально-философского) анализа феномена биографии в культуре и возможностей биографического подхода в современном гуманитарном знании на междисциплинарном его уровне.   

Цель сформулирована как двуединая. С одной стороны, в исследовательском поле оказывается  биография как социокультурный феномен, характеризующий, прежде всего, но не исключительно, - индивидуально-личностное измерение социального бытия и культуры.  С другой стороны, анализу подвергаются основания, познавательные возможности и границы биографического подхода  в гуманитарном (преимущественно, социогуманитарном знании). Цель – дву-единая, но одновременно и дву-единая. Оба аспекта должны предстать во взаимодействии, взаимопересечении, взаимодополнительности. Эта взаимосвязь основана, как минимум, на презумпции саморефлексивности самой жизни, которая, в свою очередь,  также нуждается в прояснении в избранном нами  биографическом контексте. Предпринять такое теоретическое прояснение и обосновать необходимость и возможность указанной нами взаимосвязи – также одна из задач нашего исследования.  

Конкретным материалом и предметным полем для анализа послужили концепции гуманитарного знания,  чьей неотъемлемой, органической составляющей стал биографический подход и биографическая проблематика, основанные на глубоком исследовательском интересе к феноменам биографии и автобиографии. Такими  биографически ориентированными  концепциями мы считаем:  

- проект универсальной герменевтики Ф.Шлейермахера (1768-1834), где, пожалуй, впервые методологически осознанно  вводится психологическая интерпретация текстов культуры, основанная на обязательном учете жизненно-биографического контекста их создания; 

- обоснование специфики и методологии «наук о духе» В.Дильтея (1833-1911), неразрывно связанных с его «философией жизни» и герменевтикой. Дильтей считал автобиографию наивысшей («инструктивной») формой «наук о духе», а биографический подход – одним из наиболее плодотворных для гуманитаристики;  

- концепцию методологии гуманитарных наук М.Бахтина (1895-1975), его модель «социологической и исторической поэтики», основанной на собственной версии «философии диалога» и «философии поступка». В рамках этой концепции биография, биографические и автобиографические акты,  предстают, прежде всего, в контексте онтологии социокультурного мира, как  одно из самых глубоких проявлений «внутренней социальности»;  они глубоко укоренены в  устройстве и структуре самого «социального космоса» как «мирового симпосиума»;   

- концепция семиотики культуры Ю.М.Лотмана (1922-1993), его модель семиосферы и семиозиса. Биографическая проблематика разрабатывается в рамках концептуальных оснований данной модели: представление культуры как сложноорганизованного и многоуровневого текста, теория культурно-семиотических кодов, идея взаимодополнительности «жизни-текста», экзистенциального и нарративного измерений,    наиболее полно явленная в биографии. 

Перечень таких концепций не ограничивается избранными нами. Наш выбор обусловлен тем, что в указанных вариантах  основания биографического подхода  продуманы в контексте анализа специфики и перспектив развития социогуманитарного знания. Здесь исследуются онтологические структуры и архитектоника биографии ( в режиме социокультурной онтологии). Тем самым, представляется возможной разработка на основе данных концепций теоретико-методологической базы социально-философского анализа феномена биографии и определение перспектив биографического подхода в современной гуманитаристике в целом. В дальнейшем результаты такого теоретико-методологического обоснования могут быть применены и к другим вариантам.  Кроме того, в настоящем исследовании  мы постарались учесть и другие, в той или иной мере «биографически ангажированные», концепции (в частности, Г.-Х.Гадамера, П.Рикера, Ф.Лежёна,  С.Аверинцева, Л.Баткина, Э.Соловьева и др.), учесть в форме диалога, полемики, переклички, столкновения или совпадения идей. 

Теоретико-методологические основания исследования: 

Прежде чем охарактеризовать теоретико-методологические основания данного исследования, поставим проблему обоснования самого выбора методологии (методологий и их синтеза). Эта проблема особенно остро встает в современных условиях развития культуры и гуманитарного знания (в отечественном его варианте, избавленного от диктата единой и единственной марксистской методологии).  Мировоззренческий и методологический плюрализм, ориентация на «синтетическое теоретизирование», множественность и многовекторность интерпретаций, отсутствие единой общеразделяемой объяснительной теоретической модели  - это только некоторые из важнейших исходных условий, в которых сегодня ученому-гуманитарию, философу предстоит делать выбор собственной исследовательской методологической стратегии. Делать выбор и обосновывать  свое право на такой выбор, исходя из специфики и смысла поставленных научных целей и задач.  Часто сам предмет исследования создает в этом смысле дополнительные сложности. Это относится и к предмету, избранному нами. Биография как социокультурный феномен может быть проанализирована с самых различных теоретико-методологических позиций, она «отразилась» в зеркале разных гуманитарных наук и ее научные образы-отражения часто совсем не похожи друг на друга. Мы в нашем исследовании отнюдь не претендуем на всеохватность взгляда на биографию, и  даже беглый анализ вариантов биографического подхода в гуманитаристике. Мы также не были избавлены от  труднейшей методологической «свободы выбора», ответственность за которую – важнейшая составляющая самой научности гуманитарного знания («научной гуманитарности», в терминологии Л.М.Баткина). «Какая же, однако, странная, вызывающая, деликатная, рискованная, тревожная эта гуманитарная свобода! И насколько нравственно обусловлена она! Как надличностна ее личностность, как строга ее нестрогость! Как серьезна ее игра! Автор-гуманитарий плотно обставлен изнутри своего предмета (и собственно текста) …Он сам вынужден особенно щепетильно считаться с обстоятельствами диалога, организатором которого сам и выступает» [6, с. 7]. Так характеризует сложность выбора стратегии и методологии гуманитарного исследования Л.Баткин. Он пишет об этом в сборнике своих эссе, названном «Пристрастия». В этом названии – невольный намек на то, чем исходно (или, в конце концов?) обусловлен такой выбор. Тем не менее, научное исследование не может обойтись лишь отсылками к «пристрастиям». Вся наша работа в целом является ответом на вопрос о проблеме обоснования права на именно такой теоретико-методологический ракурс.  Во введении мы сделаем ряд необходимых предварительных замечаний (Во многом они отражают смысл нашей публикации ««Гуманитарные» и «гуманистические» области внутри Humanities: к постановке проблемы» (См.:[12])).  

Чтобы обосновать специфику нашего анализа и  теоретико-методологического инструментария, прежде всего, обратимся к аргументации разграничения гуманитарных и общественных наук, предложенной А.Л.Богачовым в его «Философской герменевтике» и опирающейся на идеи Э.Гуссерля и Х.-Г.Гадамера (См.:  [8, с. 267-268]). Предметы гуманитарных наук (история, литература, искусство) самым очевидным образом связаны с жизненным опытом  людей, а предметы общественных наук (государство, общество, экономика и т.д.)  нуждаются в методичном абстрагировании, что создает «идеальность» научного опыта и скрывает их связь с «жизненным миром».  Учтем также разграничение внутри гуманитаристики, предложенное российским методологом Н.С.Розовым: «социальная культурология» и «гуманитарная культурология» (См.:[21, с. 11]). «Социальная культурология» изучает аспект  социального мира, связанный с преемственностью систем культурных надличностных образцов, а «гуманитарная культурология» имеет дело с индивидуально-личностным измерением культуры и работает с культурными текстами в широком смысле этого слова. Мы не считаем удачным использование термина «культурология», неоправданно сужающим, на наш взгляд, зону применения данного разграничения внутри humanities. Нам важен сам его проблемный смысл, зафиксированный также в появлении внутри общегуманитарного знания исследовательских областей, которые сами себя еще раз дополнительно именуют как «гуманитарные», «гуманистические» («гуманистическая социология», «гуманистический психоанализ», «гуманитарная историография» и т.д. (См., в частности: [23,26]). Такая внутренняя тавтология не случайна. Она как раз и основана на особом внимании к индивидуально-личностному, «человеческому», «человекомерному» измерению культуры. Как подчеркивает В.С.Библер, «развертывание духовной культуры в истории заключается в ее перематывании из безличной формы всеобщности в личностную форму культуры индивида» [7, с. 54]. Этот процесс постоянного «перематывания» и является предметной зоной «дважды гуманитарных» областей. Внутри них устанавливается требование максимума субъектности и обязательной персонализации культурных смыслов.  Э.Ю.Соловьев, писавший о «гуманитарной историографии» в контексте обоснования специфики биографического анализа,  понимал под ней широкую панораму историко-философских, культурологических и биографических исследований, объединенных по общему основанию: исследование должно представлять собой  историю идей любого порядка и сложности как драму в лицах, разыгрываемую в конкретной исторической ситуации (См.:[26, с. 19]).  Обозначенные нами «гуманитарные» области ориентируются и ориентируют нм представление о соразмерности, со-равности истории и личности. Внимание уделяется «человеческому лику» истории. В пределе сама история понимается как лик личности. Вводится методологический запрет поиска основ социальности, культуры вне личности (в ее конкретно-биографической и ситуационно-исторической уникальности), поскольку личность признается   средоточием и истоком историчности и социальности.  Данное ограничение не является абсолютным и самодовлеющим. «Гуманистическая» и «социальная» области гуманитаристики должны находиться в  отношениях взаимодополнительности. 

Мы исследуем феномен биографии и специфику биографического подхода сквозь призму «двойной» гуманистической нагруженности  гуманитарного знания. Как нам представляется, наш выбор теоретико-методологических оснований соответствует особенностям такой двойной нагруженности.  Выделим следующие методологические приоритеты. 

1. «Философия жизни» в трактовке В.Дильтея, во многом опиравшегося на романтическую традицию и романтическую транскрипцию жизни и «исторической индивидуальности». В русле нашей проблематики особенно важными являются следующие положения дильтеевского варианта «философии жизни»: культурно-историческая («сверхвитальная») интерпретация жизни, обнаружение первичных структур человеческого опыта жизни  именно в истории и социокультурном бытии, идея  саморефлексивности жизни («жизнь толкует жизнь»), ее внутренней автобиографичности, требование понять жизнь из нее самой.  

Существенным для данного исследования был учет дильтеевского обоснования специфики «наук о духе» и их категориально-методологического профиля. Это позволило более точно определить  место и роль биографического дискурса в структуре humanities, а также методологические подходы гуманитаристики (как актуально реализованные, так и потенциально возможные)  к анализу биографического/автобиографического опыта, его онтологической укорененности в социокультурном бытии.  С точки зрения структуры нашей работы, где теоретически-концептуальная часть представлена как завершающая,  мы использовали тезис Дильтея о «беспредпосылочности богословской экзегезы», который может быть истолкован в более широком смысле как имеющий отношение к специфике гуманитарного знания в целом. «Беспредпосылочность» понимается в данном случае как воля «руководствоваться только историческим исследованием, ни в коем случае не каким-нибудь настроением или тенденцией, и эта воля, упрочившись, должна стать натурой ученого» [16, с. 173]. При этом Дильтей подчеркивает, что такого рода «беспредпосылочность» не может быть реализована без предварительной «подвижной гипотезы» и без исходной мировоззренческой и теоретической «направленности собственного духа» исследователя. Данная тема будет далее развита в п. 6. предпринятого нами теоретико-методологического обоснования. 

2. Герменевтика («онтогерменевтика») в разнообразии своих вариантов (концепции Ф.Шлейермахера, И.Дройзена, В.Дильтея, М.Хайдеггера, Х.-Гадамера, П.Рикера и т.д.). Мы опираемся на основной онтогерменевтический постулат: понимание – способ бытия человека в мире, а жизнь сама внутренне герменевтична. «Выразимость», представленная в триаде:переживание-выражение-понимание, - фундаментальная характеристика жизни. Наиболее органичные социокультурные формы «выразимости жизни» - автобиография и биография. «Ренессанс» биографического подхода в гуманитаристике связан с развитием и  переинтерпретацией  на современном этапе его «герменевтической» составляющей. В трансцисциплинарном поле биографических исследований специально выделяется «герменевтический» подход (наряду с «социоструктурным»)(См.:[22]). Такая «герменевтическая» переориентация биографического подхода диктует необходимость нового «прочтения» классических теорий понимания и интерпретации и обнаружения в них еще не использованного теоретико-методологического потенциала. Кроме того, «онтогерменевтический поворот» позволяет существенно расширить поле  герменевтического опыта и герменевтических процедур, считая их теперь не исключительной принадлежностью методологии, но важнейшей частью  «жизненного мира» и «социального космоса». В таком контексте онтогерменевтичность биографического опыта и биографического дискурса неизбежно попадает в сферу социально-философского анализа.  
3. В настоящем исследовании используется ряд концептуальных положений феноменологической и экзистенциалистской традиций. Это, прежде всего, концепция «жизненного мира» Э.Гуссерля, феноменологическая интерпретация процедур смыслоконституирования социокультурной реальности, презумпция «первопорядковости моего Я», которое «конституирует все, когда-либо оказывавшееся для меня объективным» [14, с. 198].  Мы опираемся также на положения феноменологической социологии А.Щюца, прежде всего, о «смысловой структуре повседневного мира» и о «конечных областях значений» («субуниверсумах реальности») (См., в частности,: [32, 33]). Социальная реальность в данной традиции – это совокупность объектов и событий внутри социокультурного мира как опыта обыденного сознания людей, живущих своей повседневной жизнью. В рамках такой интерпретации анализируется  смыслоконституриующая роль биографического/автобиографического опыта. 

В традиции экзистенциализма глубоко  продумана идея «первоисторичности» («внутренней историчности») личности (К.Ясперс, М.Хайдеггер); жизнь рассматривается в свете «бытийно-исторической ситуации», «пограничной ситуации», она понимается не столько как естественно-историческая, сколько как смысловременная действительность, как «трагедия и драма» (Х.Ортега-и-Гассет).  Это позволяет по-иному организовать биографический дискурс, ввести в него «ситуационный», «персонажно-драматический» и «судьбический» ракурс, осмысливать «события жизни» в свете «события бытия», а также выстраивить/реконструировать биографию   через типологию личностных экзистенциальных ролей (роль как «удел», «принуждение», «миссия», «призвание», «фарс», «трагедия» и т.д.). Экзистенциалисткая «персонажно-драматургическая» интерпретация жизни-биографии оказывается созвучной идеям Ю.М.Лотмана о культурно-семиотическом кодировании (в данном контексте, прежде всего, через  культурный код «театра»), созвучной, несмотря на разные исходные основания для данной процедуры.  

Методологическим ориентиром для нашего исследования стали работы российского философа Э.Ю.Соловьева, осуществившего интерпретацию экзистенциалисткой традиции в рамках методологии биографического анализа и разработавшего собственную версию ситуационно-исторического подхода (модель «личность-ситуация»). В этой версии заложены основания социально-философского анализа биографии как феномена истории и культуры (См.:[26,27,28,29]).  

4. Структурно-семиотический подход, прежде всего, в версии Ю.М.Лотмана. Рассмотрение в данной традиции культуры как текста, сложно устроенного и распадающегося на иерархию текстов в тексте,  позволяет глубоко продумывать и  плодотворно использовать модель «жизнь как текст», представлять ее в единстве «событий жизни» и «событий текста». В данной традиции разработаны процедуры корректного соотнесения экзистенциального и нарративного измерений жизни-биографии.  В семиотической концепции культуры  феномен биографии осмысливается в контексте взаимодополнительности индивидуально-личностного и объективно-надындивидуального измерений социокультурного бытия, как «мерцающая», «пульсирующая» точка пересечения двух измерений. Индивидуальная жизнь-биография способна при определенных условиях «репрезентировать» (подобно «монаде» Лейбница)  целую эпоху или определенный тип культуры. В свою очередь, история того или иного надыиндивидуального социокультурного образования может быть представлена как «биография» (нации, группы, сообщества), т.е. в «просопографической» перспективе, в контексте создания «коллективных биографий».  Концептуальная  установка на указанную нами взаимодополнительность – одно из важнейших теоретико-методологических положений исследования  феномена биографии в культуре и биографического подхода в гуманитаристике, в любом междисциплинарном обличии такого исследования. Также методологически значимой представляется нам разработка в рамках структурно-семиотической традиции проблематики культурно-исторической памяти, ее трансформаций. Биографический/автобиографический аспект – один из наиболее существенных в пределах данной исследовательской зоны. В целом соотношение культурно-исторической и биографической/автобиографической памяти является предметом исследования во многих областях гуманитаристики (в частности, в герменевтике П.Рикера) 

5. Необходимым для данного исследования является обоснование специфики той области humanities, в рамках которой применение биографического подхода будет наиболее  плодотворным. Кроме дильтеевского анализа проблемно-методологического профиля «наук о духе», актуализировавшего ценность биографических исследований,  использованы также концептуальные основания методологии гуманитарного знания, преложенные М.Бахтиным. Представление социокультурного мира как мира «текстов и смыслов», внутренний диалогизм, полифоничность; этическая ориентация гуманитарного знания, разработанная в рамках «философии поступка», включенность «этоса» humanities в методологию гуманитарного исследования, этико-методологическая установка на «любовное созерцание»,  - вот существенные для нас черты концепции Бахтина. Они были учтены и его последователями, в частности, Л.Баткиным  в его  модели «научной гуманитарности», ориентированной на принцип: «максимум субъектности» (не субъективности!) (См.:[2,4,5,6]). Данная модель  также используется в настоящем исследовании. У самого Баткина она нашла конкретное выражение в исследовании величайших автобиографических текстов европейской культуры: «Исповеди» Августина, «Истории моих бедствий» П.Абеляра, «Исповеди» Ж.-Ж.Руссо (См.:[ 3]).  

6. Методология качественного анализа в социологии, социальной и культурной антропологии, социальной психологии.  Нами она учтена на уровне ее базовых концептуальных подходов и исследовательских стратегий. Речь идет, прежде всего, о “grounded theory” («обоснованной теории») А.Штрауса и Б.Глейзера, которая характеризуется отсутствием предварительной концептуализации предмета исследования и ориентацией на генерирование понятий и категорий дескриптивным путем через «насыщенное» (плотное) описание (термин и стратегия К.Гирца (См.:[11,30, 34,35])). Теория строится во время исследования, разворачивается из эмпирических данных, имеющих отношение к конкретным жизненным ситуациям, в том числе,  и определенным биографически. Специфика данного подхода зафиксирована и в полемике по поводу русскоязычной версии названия “grounded theory”, которое В.А.Ядов предлагал переводить как «выращенная теория», В.В.Семенова – как «восхождение к теории», Т.Шанин – как «приземленная теория» (См.: [10, с. 225]). В нашем исследовании внимание к концептуальным основаниям “grounded theory” обусловило выбор структуры работы. Необходимый теоретико-методологический и понятийно-категориальный раздел представлен не в начальной части, как чаще всего принято, а в завершающей.  «Концептуальный каркас»  окончательно формируется, у-плот-няется в ходе самого исследования, часто непредсказуемо и вопреки исходным допущениям, пред-пониманиям, интуициям.  
Еще одно необходимое методологическое замечание. В рамках нашего анализа методология задается спецификой предмета, исходя из базового герменевтического принципа: субъект понимания сам принадлежит предмету понимания, а «в предикатах, которые мы высказываем о предметах, заключены и способы постижения» [17, с. 135].  Автор, «ангажированный»  жанром биографии (в научном, литературном, повседневном его понимании),   и невольно, и сознательно  перенес «законы жанра» в собственное исследование. Этим, во многом, обусловлена и  «персоноцентричность» нашего описания. Выдающиеся представители гуманитаристики, которых мы выбрали, предстают не только как авторы концепций, но и как творцы собственной «интеллектуальной» и «духовной биографии», а в ряде случаев (В.Дильтей, Ю.Лотман) как биографы, создатели блестящих жизнеописаний, подлинные мастера научной и художественно-научной биографической реконструкции. Мы также специально выделяем в соответствующих разделах проблематику «интеллектуальной биографии», выявляем теоретические основания и перспективы развития данного исследовательского жанра. 

Как мы уже указали, теоретические проблемы, связанные с вариантами  осмысления феномена биографии в современном гуманитарном знании для автора данного исследователя,  часто помимо воли, следуя внутренней проблемной логике, оказались сконцентрированы вокруг «персон» - ученых-гуманитариев, которые их ставили и пытались разрешить. «Персоно-центричность» феномена биографии обусловила такую же «персоноцентричность» разговора  о ней. Однако наш читатель  и, неизбежно,  собеседник, должен учитывать и другое,  альтернативное, членение данного текста, основанное уже на проблемном единстве. К сожалению, а возможно, к счастью,  линейность «бумажного» текста не позволяет воплотить «проблемный» принцип организации этой работы во внешнем ее членении, хотя частично мы попытались это сделать. Наряду с «персонажным» (Шлейермахер, Дильтей, Бахтин, Лотман), в параграфах разделов мы представили и «альтернативное» оглавление, отражающее проблемное многообразие и динамику . 

Избранная нами «персоноцентричность» – это неизбежная дань «хронотопу» жанра  монографии - его линейности  и  ограниченности по объему.  В идеале  мы бы продолжили, уводя в бесконечность,  нашу персонологию humanities в контексте представленности в гуманитарном знании биографической проблематики.  Однако мы попытались «спасти» почти безвыходное положение и осуществить своеобразную встречу-перекличку наших героев с другими представителями гуманитарного знания, их современниками,  предшественниками и потомками, с теми, кого также глубоко волновала тайна и загадка феномена биографии.  Мы сделали попытку сконструировать (в духе дильтеевской «воспроизводящей конструкции», о чем речь пойдет ниже) возможный диалог  и реконструировать реальную полемику о  проблемах биографического дискурса. Собеседниками Ф.Шлейермахера, В.Дильтея, М.Бахтина, Ю.Лотмана  в указанном нами смысле  стали  - Плутарх, Августин, Ж.-Ж. Руссо, И.Кант, И.Гете, И.Г.Гердер, Й.Дройзен, Ш.Сент-Бёв, Г.Лансон, Э.Гуссерль, М.Хайдеггер, Х.-Г.Гадамер К.Ясперс, Х.Ортега-и-Гассет,  Р.Барт, Ж.Лакан,  Ж.Деррида, П.Рикер, М.Лейрис, П.Бурдье, Ф.Лежен, С.Лем, К.Гинзбург, Г.Шпет, С.Аверинцев, Э.Соловьев, М.Мамардашвили, Н.Эйдельман, Л.Баткин, В.Подорога и др. 

Для определения  структуры работы и организации представленного в ней материала методологически значимой была разработка В.Дильтеем проблематики «внутренней формы», «основоформы», которую он осуществил, в частности в ранней своей конкурсной работе «Герменевтическая  система Шлейермахера в ее отличии от предшествующей протестантской герменевики» (1860) [16]. Опираясь на труды Ф.Шлегеля и Ф.Шлейермахера, он называет внутренней формой «то, в чем дух целого выражается посредством своеобразного способа сочетания частностей» [16, с. 106]. Внутренняя форма выражается, в том числе, топологически и геометрически. Вслед за Ф.Шлегелем Дильтей пишет о том, что одни концепции или мыслительные системы сконструированы «кругообразно», другие  - подчинены форме «эллипса». Учение Платона, по его мнению, трудно представить вне символа-формы «трансцендентной линии», а символом парадоксальности философской жизни как таковой будут кривые линии, которые,  стремясь куда-то с видимым постоянством и закономерностью, могут являться лишь фрагментарно, ибо их единый центр располагается в бесконечности (См.: [16, с. 107]).  Для нас  существенными являются два момента. Во-первых, во внутренней форме заключено единство («параллелизм» [16, с. 114]) целого (идеи) текста с определенным своеобразным способом сочетания частей. В этой связи последовательная линия «персонологий», представленных в настоящем исследовании как его «форма» внутренне связана с основной идеей- «идеей биографии» как социокультурной «персонографии» и «персонологии» (Специфика «персонологичного описания», в частности,  глубоко продумана В.Н.Топоровым (см.: [31], на это мы ранее указывали (См.: [13, с. 170-179]). Принцип «персоноцентричности» для Топорова выражается в стремлении выстроить определенное антрополокальное единство, соединить микро-(личностный) и макро-(культурно-исторический) контексты, эмпирический и трансэмпирический уровни, постоянно обнаруживать локально-темпорально-персонажную связь). Во-вторых, для нас важна и топографическая («геометрическая») компонента «внутренней формы», органично связанная с содержанием, замыслом, идеей работы. В этом смысле в нашем исследовании неизбежным, «нудительным», предстает сочетание «персоноцентричной» линейности и «проблемной» нелинейности. Вторая, «проблемная» составляющая внутренне диалогична, именно здесь мы реконструируем или воссоздаем «интеллектуальную перекличку», которую топологически можно представить в форме борхесовского «сада расходящихся тропок», «карты с множеством входов» (Делез и Гваттари).      В определенном, геометрическом,  контексте мы можем говорить и о форме «ризомы»,  максимально освобождаясь от узко специфического постмодернистского и постструктуралистского наполнения данного термина, повторяя, прежде всего, заимствование его Ж.Дилезом и Ф.Гваттари из ботаники, где «ризома» означает строение корневой системы, характеризующееся отсутствием центрального стержневого корня и состоящего из переплетающихся, непредсказуемых в своем развитии побегов (См.: [15]). Своеобразная «ризомность» структуры работы оказывается внутренне рискованной. Есть постоянная опасность фрагментарности, «разрывности», децентрализации, которую мы отчетливо осознаем. И, по-видимому, не во всех случаях нам удалось данной опасности избежать. Поэтому сдерживающей по отношению к «форме-метафоре» ризомы-грибницы, которая в данном контексте не «онтологизируется», для нас будет форма «классического дерева» - основного ствола и отходящих от него ветвей. Тем более, что наше  исследование представляет собой по замыслу тематическое и концептуальное единство.     

Окончательный концептуальный и теоретико-методологический «каркас» настоящего исследования будет представлен на завершающей стадии изложения в последней главе. Однако нам не обойтись без исходных понятийных разграничений. Одно из них мы сделали ранее, выделив аспект анализа биографии как феномена культуры, социального бытия, и аспект биографической проблематики в социогуманитарном знании. Сосредоточимся на гуманитаристике. Мы используем предельно широкий термин «биографический подход». Он употребляется повсеместно, однако, как правило,  без предварительных дефиниций.  «Биографический подход» фиксирует направленность исследовательского интереса к биографической проблематике во всем многообразии ее проявлений (интенциональность): биография как социокультурный феномен, как литературный и научный жанр, совокупность методов анализа биографического/автобиографического материала  в различных областях humanities и т.д. Наш выбор в пользу термина «биографический подход» вполне осознанный. Его широта и категориальная размытость, нечеткость, а, следовательно, отсутствие понятийно-категориальной жесткости и приверженности той или иной методологической позиции как раз и позволяют исследовать многообразие форм биографического опыта, биографического дискурса, равно как и форм рефлексии над биографическим/автобиографическим опытом, оснований укорененности «биографического» в глубинных структурах культуры.  Это, как нам представляется, соответствует специфике социально-философского анализа.  

Биографический и автобиографический дискурс, как правило, несет в себе элементы «саморазоблачения». Следуя тезису об изоморфности предмета исследования и стратегии его анализа, предпримем своеобразное методологическое «саморазоблачение». Первоначально нами довольно часто использовался термин «биографическая методология», как обобщающий по отношению к совокупности «биографических методов». Корректность термина «биографический метод» мы не оспариваем, однако настаиваем на том, что единого «биографического метода» не существует, есть «биографические методы», разработанные на основе разных, часто совершенно противоположных теоретико-методологических допущений. На это, в частности, указывает М.Соколянский, рассматривая специфику исторических трансформаций биографического подхода в рамках разных методологических направлений (См.:[25]). Он подчеркивает необходимость обоснования уместности и точности употребления термина «биографический метод» в каждом конкретном случае и указывает на имеющее место в современном гуманитарном знании расширение границ определения понятия «метод». В целом же метод определяется не объектом повышенного внимания исследователя (в данном контексте объектом будет биография), а подходом к материалу, спецификой его видения, что, безусловно, задается в рамках той или иной методологии.  
В результате работы над темой  от понятия «биографическая методология» пришлось отказаться, ввиду отсутствия таковой в качестве некоего концептуального единства. «Биографическая» в рамках сделанного нами ранее разграничения характеризует объект, а не методологическую установку. Наша предварительная гипотеза оказалась ошибочной, однако, смеем надеяться, не роковой.  Пришлось признать методологическую несамостоятельность биографического подхода. Он принципиально не может обосновать себя сам изнутри, нуждается в мета-обосновании – в той или иной концепции культуры, социального бытия, в той или иной теоретико-методологическй установке гуманитарного знания. Попытка индивидуализирующего биографического описания стать научно самодостаточным, автономным оказывается «когнитивным самозванством». Перед нами вдруг оказывается гофмановский «Крошка Цахес», который ничего из себя не представляет без волшебных чар феи. 

В настоящее время мы исходим из положения о том, что универсум биографического как в культуре, так и в гуманитарном знании может быть исследован в рамках различных концепций и интеллектуальных стратегий. Гуманитаристика пережила не одну смену и трансформацию таких исследовательских стратегий, несколько раз смена парадигм заставляла многих  говорить об исчерпанности/смерти биографического жанра в науке. Однако интерес к феномену биографии и возможностям биографического подхода возрождался, подобно Фениксу, облекаясь в новые концептуальные одежды. Позволим себе крайнюю категоричность: интересом к тайне и загадке биографии жива европейская культура, одной из главных «духовных универсалий» которой является идея индивидуальности (иногда культ индивидуальности).  В этом смысле апология биографии и биографического (означающая одновременно борьбу с «биографической модой» и «биографическим бумом»)  будет для нас своеобразной апологией и признанием в любви к  духовным основаниям европейской культуры. Порой -  «любви к непутевым героям», следуя, опять-таки,  не эмоциональной,  а  методологической установке, сформулированной замечательным исследователем биографических нарративов Н.Козловой [18, с. 114]).

Читателю может показаться излишним достаточно часто встречающееся в тексте употребление связки «биографическое/автобиографическое». На первый взгляд,  такая связка не всегда уместна, ведь и так понятно, что автобиография – всего лишь один из видов биографии. Однако в контексте нашего исследования такая типология отнюдь не выглядит очевидной, на что будет дополнительно указано. В связи с этим мы и сохраняем достаточно громоздкую конструкцию.   

В завершение, попытаемся методологически обосновать  выбор названия монографии – «Биография: силуэт на фоне Humanities». В этом выборе мы также исходили из принципа внутреннего единства предмета исследования и стратегии исследования.  Модель «силуэтного» описания была предложена С.С.Аверинцевым в работе «Плутарх и античная биография», во многом, методологически новаторской в исследовательской традиции изучения биографического жанра.  Здесь выделяется два типа отношений между героем биографии и исторической эпохой: «портрет на фоне эпохи» и «силуэт на фоне эпохи» (См.: [1, с.225]). Сделана попытка прочертить силуэт Плутарха   и дать к силуэту контрастирующий фон (историческая эпоха и история биографического жанра), «наложить силуэт на фон и не спеша прослеживать контур, отделяющий его от фона» [1, с. 227] . Мотив «силуэта» - это не просто удачно подобранное образное выражение, а определенное методологическое кредо.  В «силуэтном» описании особенно интересна граница между силуэтом и фоном, «контур», сфера «между». Нет четкого деления на приоритетный интенциональный объект и дополняющий его фон-горизонт. В особом измерении устанавливаются отношения со-равности, со-размерности, взаимодополнительного становления. Кроме того, в понятии «силуэт» заложен еще и элемент «импрессионистичности» видения, на что указал, М.Соколянский, говоря в контексте трансформации традиции биографического описания в литературоведении о смене «литературного портрета» «литературным силуэтом» (См.: [25, с.528]). Биографию как «персонаж» культуры и гуманитаристики  нам показалось возможным  также представить с позиций «силуэтного» описания. Главными здесь будут противоречивые проблемные и методологические взаимодействия, взаимопересечения, трансформации внутри Humanities, направленные на исследование такого  социокультурного феномена как биография. 

Эту книгу, неизбежно внутренне автобиографичную, как автобиографично  по большому счету любое научное исследование, я посвящаю моим Учителям – Ирине Яковлевне Матковской, Ирине Марковне Поповой, Маргарите Степановне Дмитриевой, Избасару Ергалиевичу Ергалиеву, а также моим друзьям и коллегам, членам научно-просветительского общества «Одесская гуманитарная традиция» и ее бессменному руководителю Алексею Никоалевичу Роджеро. Только моим учителям и коллегам я обязана достоинствами этой работы, а ответственность за ее недостатки, за любую непродуманную мысль несу исключительно сама. 

Раздел 1. «Психологическое толкование» в герменевтике Фридриха Шлейермахера и основания биографического дискурса в современном гуманитарном знании

Обратимся к основаниям биографического подхода в современном гуманитарном знании. Если разговор о биографическом жанре как таковом и его существовании в культуре уведет нас, как минимум, в эпоху античности, то путь  к истокам биографических интенций в методологии humanities будет не столь уж долгим.   

Об устойчивом  и теоретически обоснованном интересе  к биографии открыто заявил, прежде всего,  Вильгельм Дильтей (1833-1911). Для него выяснение специфики «наук о духе» оказывается в то же самое время определением проблемной зоны биографического подхода. Дильтей обращается к биографии как к «праклеточке истории» и как никогда высоко оценивает познавательные возможности самого биографического метода. Если исследовать основания  обращения Вильгельма Дильтея к  биографии и автобиографии, то мы неизбежно приходим к Фридриху Шлейермахеру (1768-1834). Его влияние на творчество Дильтея значительно и многогранно. Мы ограничим свою задачу лишь обнаружением «биографического потенциала» герменевтики Шлейермахера, который затем актуализировал Дильтей. Очень многое связывает двух мыслителей. Дильтей вместе  с Л.Йонасом участвовал в подготовке собрания сочинений Шлейермахера, работал над его архивом. Герменевтике Шлейермахера посвящено его конкурсное сочинение, отмеченное двойной премией, а принципам этики Шлейермахера – диссертация. В 1870 году Дильтей публикует первый том биографии Шлейермахера, принесший ему мировую известность (См. об этом: [18, с. 15-270]).

Наиболее серьезное влияние  на становление и развитие биографического дискурса в рамках методологии гуманитарного знания оказало конституирование Шлейермахером герменевтики как общефилософской науки и введение психологического толкования в структуру герменевтической теории и практики.  

1.1.  «Романтические» предпосылки герменевтики Шлейермахера (идея исторической индивидуальности и «конгениальности»).

Ф. Шлейермахер  не может быть понят  вне учета его принадлежности к течению романтизма. Его герменевтический проект Гадамер назвал «романтической герменевтикой» [5, с.245]. Шлейермахер стоял у истоков немецкого романтизма, был активным членом Йенского литературного кружка, созданного братьями Шлегелями в 1796 году. Его связывала тесная дружба с теоретиком романтизма Фридрихом Шлегелем. Именно Шлегель предложил своему другу осуществить перевод Платона, который затем Шлейермахеру пришлось завершать в одиночку. 
Обозначим основные «романтические» предпосылки и основания шлейермахеровской герменевтики. Они же, в той или иной степени,  вошли в концепцию В.Дильтея, который, по мысли Гадамера, присоединил к романтической герменевтике «историческую школу» [5,  с. 245].  Основные идеи, повлиявшие на развитие герменевтики и появление в ней биографической компоненты, не появляются в романтизме впервые, их можно проследить и раньше в истории европейской культуры, однако именно в романтизме они обретают своеобразный синтез.   Учитывая тему и цели нашей работы,  мы  формулируем лишь общие черты немецкого романтизма и  в сжатой форме излагаем то, как эти черты воплотились в герменевтике и способствовали в дальнейшем  «биографическому повороту» в гуманитарном знании. Близость романтизма к биографической проблематике можно зафиксировать уже в самом возникновении самоименования романтизма, как происходящего от литературного жанра романа, который в трактовке романтиков является  "жизнью в форме книги".
1. В романтизме своеобразное воплощение получает идея духовной универсальности. Ближайшие философские основания она обретает в философии Фихте, где постулируется тождество, исходное единство мышления и бытия. Одновременно подчеркивается, что мышление трансцендентно миру. Особый акцент сделан на понятиях «целое» (органическое целое»), «связь», «синтез». Данная идея создает для герменевтики «презумпцию» сообщаемости и понимаемости мира.  Как подчеркивает В.Дильтей, говоря об основаниях герменевтической концепции Шлейермахера, понимание невозможно «без исходного единства и равенства всего духовного и без изначального единства всех вещей в мире» [8, с. 86]. Единство жизни и тождественность разума обеспечивают общезначимость понимания. 

2. «Принцип эстетизма». В основе романтического миропонимания лежит  интуиция мира как художественного произведения. Глобальная эстетизация бытия обуславливает особую роль искусства, в котором романтики видят «метафизическую первооснову мира». Такая трактовка уходит корнями в кантовскую «Критику способности суждения», однако в романтизме она приобретает универсальный характер.  В связи с этим в романтической герменевтике Шлейермахера  «эстетическое толкование» занимает важнейшую роль. В целом и у Шлейермахера,  и у Дильтея в его «науках о духе»,  обнаруживается устойчивое стремление найти такую форму, в которой познание и искусство взаимно пронизывали бы друг друга. В таком стремлении соединить науку и искусство  Дильтей видел «общую романтическую расположенность» [8,  с.112 ].

3. Историзм. Дух историзма и идеал универсальной истории романтики во многом восприняли от И.Г.Гердера и его  «Идей  к философии истории человечества» [5], где вся история  рассматривалась как последовательный процесс возвышения,  роста и расцвета заложенных в бытии сил.  Особенно важной для романтиков была мысль о самоценности каждой исторической эпохи, вписанной, тем не менее,  в непрерывную взаимосвязь жизни. Учтено и гердеровское уподобление истории народов жизни человека с его возрастами. Оно также близко романтикам, видевшим в феномене жизни, с его  спонтанностью и, одновременно, «внутренней формой», то, в чем выражается дух целого.  У романтиков   особый интерес к истории. Ф.Шлегель настаивает на изучении истории культуры, обращаясь к истории литературы, живописи, сравнительному языкознанию, изучению мифологии. Шлейермахер вносит в герменевтику пристальное внимание к  историческому  контексту произведения, любого толкуемого текста. Герменевтика осознает единство языка, истории, литературы, национального духа, политики, права, других социальных институтов и делает учет такого единства одним из своих методологических принципов. Такое осознание для гуманитаристики – одна из предпосылок учета с позиции  указанного единства и биографического контекста.  Романтический дух историзма создает возможность для становления концепций «исторического понимания» (Дройзен, Дильтей) и «исторической герменевтики».  Как подчеркивает Гадамер,  Шлейермахер выступил против априорных конструкций философии истории и одновременно своим герменевтическим проектом обеспечил историческим наукам методологическую ориентацию (См.:[5, с.246]).

4. Идея индивидуальности и творческого гения.  В индивидуальности романтизм усматривает манифестацию жизни, жизни как художественного произведения. Гадамер в этой связи говорит об   «эстетической метафизике индивидуальности» («пантеистической метафизики индивидуальности») у романтиков. Воплощение этой эстетизации индивидуального («человек – художник по преимуществу»)  - творческий гений. Он через уникальное репрезентирует универсальное и общечеловеческое, воплощает в себе универсализм духа.  Гений  творит     бессознательно подобно природе и выражает не только себя, но и дух эпохи. Он  сам создает образцы и задает правила.   Художественное творчество -  наиболее полное выражение человеческого Я и природы гения. Произведением искусства становится и индивидуальная жизнь. Дильтей ссылается на слова Шлейермахера: «Пусть человек подаст себя как художественное произведение» (См.: [8, с. 100]). Творческая гениальность проявляется и в этом.  Герменевтика, как ее понимает Шлейермахер, должна соответствовать гениальному творчеству, поэтому она ориентируется на  дивинацию, предполагает  конгениальность толкуемого и толкующего.  

5. Романтическая «конгениальность», близкая к гердеровской «эмпатии». В шлейермахеровской герменевтике она воплощается в формуле: понимать автора лучше, чем он сам. Как подчеркивает Гадамер, с помощью этой формулы Шлейермахер переносит в свою общую герменевтику  эстетическую  концепцию гения (См.: [5, с. 240]). В концепции «конгениальности»  проявляется также уже указанный нами принцип единства всего духовного. И здесь же, наряду с историзмом, можно констатировать вне-историчность. На единство духовного  склада автора произведения и истолкователя   историческая дистанция не влияет (например, постулируется сущностное единство современной эпохи с античностью; оно, однако, в должно проявиться исключительно в истории (См.: [8, с. 87])). Гадамер указывает, что «дивинационный акт конгениальности» (или  «дивинационная транспозиция») в герменевтике возможна лишь при признании  изначальной связи всех индивидуальностей, когда «каждый носит в себе некий минимум каждого» (См.: [5,  с.237, 238]).
1.2. Философские основания  проекта универсальной герменевтики  и проблема «философичности» данного проекта.

Говоря о философских основаниях герменевтики Шлейермахера, следует прежде всего  указать на  влияние Канта и Фихте. Это влияние было определяющим и для  Дильтея в его построении основ «наук о духе». В работе о Шлейермахере Дильтей  подчеркивает: «В истоке всех устремлений нашего века, направленных на науки духа, мы сразу видим медные врата кантовских «Критик» и фихтевских «Наукоучений»» [8, с. 101]. Он заострил внимание на том, что от Канта и от Фихте в созданную Шлейермахером универсальную герменевтику, а затем и в «науки о духе» приходит идея о нравственной необходимости этой сферы знания, наука предстает как область нравственных деяний, формируется «тип этического мышления». Сама история и культура трактуется как «нравственный космос». Это отчетливо зафиксировано в концепции создателя теории исторического понимания И.Г.Дройзена [13]. По-видимому, такая этическая предпосылка  является  необходимым условием  конгениальности (помимо эстетической составляющией) и сообщаемости как духовных оснований возможности понимания. Как нам представляется, интерес к биографии и автобиографии в «науках о духе»  также обусловлен представлением об истории и культуре как нравственном универсуме. Ведь именно  в автобиографических свидетельствах и жизнеописаниях история предстает как сфера  морального поступка.  Вспомним мощную морализаторскую тенденцию «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха и всей житийной, агиографической литературы. 

 И.Кант  в «Антропологии с прагматической точки зрения» (1798), ориентированной на исследование того, что человек как «свободно действующее существо делает или может делать из себя сам» [14, с. 131], отмечал полезность обращения к произведениям биографического жанра. Однако он ставил их в один ряд с «драмами и романами» и расценивал весь этот комплекс не в качестве источников, а лишь в качестве вспомогательных средств. Приравнивая биографии к литературным произведениям он видел в них не «опыт и истину», а вымысел и преувеличение, лишь отчасти отражающие действительное поведение людей (См.: [14, с. 135]). В дальнейшем отношение к биографическому жанру и его месту в структуре гуманитарного знания будет существенно изменено.   

Оценивая в целом «романтический поворот» Дильтей в своей конкурсной работе «Герменевтическая система Шлейермахера в ее отличие от предшествующей протестантской герменевтики» писал: «Счастливы те, кому было дано в опоре на великое философское открытие продуктивного Я строить языкознание, мифологию, историю систем, науку о религии, о прекрасном, герменевтику» [8, с. 123]. Шлейермахеру «выпало счастье» строить на новых основаниях науку о религии и герменевтику. 

  По поводу философского содержания герменевтики Ф.Шлейермахера существуют различные позиции, ряд исследователей не считают ее философской. В частности, А.Л.Богачев предлагает историю философской герменевтики начинать с Г-Х.Гадамера и его работы «Истина и метод. Основы философской герменевтики» (1960), а варианты, предложенные Дильтеем и Шлейермахером, считать общей, универсальной герменевтикой. Однако Богачев не отрицает, что Шлейермахер был автором первого проекта философской герменевтики [3, с. 54], оценивая сам замысел, а не его воплощение. Дильтей же считал, что именно Шлейермахер стоит у истоков превращения герменевтики в общефилософскую науку. В письме отцу он, разъясняя, что такое герменевтика, отмечает:  „Речь идет о теории понимания письменных произведений (а не одной лишь Библии) – науке, прежде всего распространенной в отношении Библии, и конституированной Шлейермахером в общефилософскую науку» (См. об этом: [18, с. 34]).  Сам Шлейермахер также был убежден, что герменевтику должно мыслить философски. «Так как искусство вести речь и понимать ее ( в процессе общения) противостоят друг другу, а речь составляет лишь внешнюю сторону мышления, то герменевтику должно мыслить только в связи с искусством, т.е.философски» [22, с. 42]. Философское содержание Шлейермахер связывал также с проблемой явленности в  речи тотальности мышления создателя толкуемого произведения. В связи с необходимостью учитывать такую тотальность в процессе понимания он, во многом,  и приходит к мысли о недостаточности лишь грамматического толкования. «Подобно тому, как всякая речь имеет двойное отношение к тотальности языка и к тотальности мышления своего создателя: так и всякое понимание состоит из двух моментов, понимания речи как вынутой из языка, и понимания  речи как факта в мыслящем» [22, с. 44].  Учет второго момента и приводит к выделению в качестве особого вида толкования – психологического, что в свою очередь приводит к учету биографии создателя произведения.  

1.3. Вторжение «бьющей ключом жизни» в герменевтику,  «конкретная жизнь» в контексте психологического истолкования.

Аксиома психологического толкования – понимание всякой речи только в связи  со всей жизнью, к которой она относится. (Шлейермахер не проводит принципиального разграничения письменного текста  и устной речи в русле своей концепции генетического происхождения текста из устной речи (См.: [4, с. 31])). Речь познается только как жизненный момент говорящего и обусловлена всеми остальными жизненными моментами. Мыслительный ряд – это момент „бьющей ключом жизни”. Из этого должно исходить понимание. 

Бьющая ключом жизнь вторгается в герменевтику. Это „вторжение” было особенно дорого Дильтею, в отношении Шлейермахера он даже преувеличил его роль. В письме к графу Йорку (1890) Дильтей пишет: „В одном кардинальном пункте мы с Шлейермахером едины, как едины со всеми мистическими, всеми историческими и всеми героическими философами. Исходить необходимо из конкретной жизни… Вот, что было самым великим в его личности: он знал, что заложенное в нас, - тот комплекс, который должен претендовать на трансценденцию при символизации, которым человек стремиться стать – хочет быть жизненно воссоздан в своих величайших образах (герменевтика)» (Цит. по: [2, с. 520]). 

Для самого Шлейермахера внесение „конкретной жизни” в процесс истолкования методологически означало установку на    взаимопроникновение  двух моментов понимания (грамматического  и психологического). Однако взаимопроникновение не есть смешивание. Работа с каждым видом толкования осуществляется по отдельности. Используется метафора  восхождения к цели  (максимально полному пониманию) по разным сторонам горы [21]). Взаимопроникновение психологического и грамматического происходит в точке встречи, на вершине.  

1.4. Иерархия грамматического и психологического толкований 
(стоит ли  «психологизировать» Шлейермахера?).

Отношение к иерархии двух видов истолкования в текстах Шлейермахера трактуется двояко и противоречиво, что  дало повод последователям и интерпретаторам ученого «смещать оптику» в пользу грамматического или психологического. Такая изначальная двойственность провоцируется и тем, что Шлейермахер не оставил цельного авторского текста «Герменевтики». Мы располагаем его собственными записями и конспектами учеников. Их подготовка к печати и изданию в разных вариантах  также обусловлена колебаниями между тем, какой стороне отдавался приоритет - психологической или грамматической. Версия Х.Киммерле 1959 года, следуя авторитету Дильтея,  исходит из приоритета психологической стороны толкования над грамматической. Более сдержанная трактовка представлена в тексте, изданном Ф.Люке в 1838 году и переизданном М.Франком в 1977 г. Именно эта версия выбрана для русского перевода, сделанного А.Л.Вольским (См.: [4, с. 24]). 

С одной стороны, Шлейермахер указывает, что  оба момента (грамматический и психологический) совершенно равнозначны, и „несправедливо было бы считать грамматическое толкование болем низким, а психологическое  - болем высоким”  [22, с. 46]. Приоритет того или иного зависит от исследовательских задач. Психологическое толкование оказывается более высоким, если язык рассматривается как средство, с помощью которого человек передает свои мысли, а грамматическое – более высоким, если язык предстает как условие мышления всех единичных субъектов.    

Однако Шлейермахер неоднократно  указывает на то, что лучший вариант - обойтись лишь грамматическим истолкованием. Тогда психологическое толкование стало бы излишним. При чтении ряда  мест «Герменевтики» создается впечатление, что психологические приемы толкования  – лишь вынужденная уступка перед лицом базисного непонимания текста, которое герменевтике следует преодолеть. Изменение исходной предпосылки герменевтического опыта от понимания к непониманию, совершенное Шлейермахером, заставляет задуматься о  дополнительных источниках и процедурах толкования.  Правда Гадамер уточняет, что у Шлейермахера речь  идет  не столько о непонимании, сколько о недоразумении. Само собой возникает  недоразумение, а понимание в каждом  пункте надо хотеть и искать (См.: [5, с.232]). 
Шлейермахер говорит о различии талантов истолкователей, специализирующихся в применении грамматического или психологического метода, и о том, что эти таланты истолкователей, как правило,  не встречаются в одном человеке одновременно. Нам представляется, что талант психологического истолкования,   не как метода и четкого правила, а как искусства, которое не может ограничиться лишь правилами, в тексте «Герменевтики», дошедшем до нас «из вторых рук», фактически не проявился. Примеры применения психологического истолкования – комментарии к сформулированным правилам выглядят достаточно упрощенно, чаще всего это лишь общие положения.   Однако на позиции «недостатка таланта» в данном случае  мы настаивать не можем из-за недостатка текстов имеющихся в распоряжении современных исследователей и их специфики (конспекты, фрагменты, часто записанные слушателями, которые не поспевали за быстрой, изобилующей примерами,  речью учителя). Лекции Шлейермахера, по свидетельству слушателей, были переполнены обширным фактическим и литературоведческим материалом, который для потомков оказался навсегда утрачен. Возможно, внутри этого материала  Шлейермахер и проявил талант психологического толкования.  Скрещение психологического и грамматического  относит нас к  «кресту» толкования (Шлейермахер проводит аналогию с «крестом новозаветного толкования») [21]. Весьма вероятно, во всяком случае,  поводы для такого предположения дает сам Шлейермахер, обращение к психологическому толкованию  - своеобразный «крест» герменевтической практики, ее неизбежный удел. 

В этом смысле, как нам представляется, не стоит излишне «психологизировать» Шлейермахера и заложенную им традицию, как это сделал, в частности, Г.Шпет. Последовательный рационалист и сторонник феноменологии, он боролся против всяческих форм психологизма. Шпет  критикует Шлейермахера как яркого выразителя психологизаторской тенденции: «Объективная структура слова, как атмосферою земля, окутывается субъективно-персональным, биографическим авторским дыханием …До сих пор историки и теоретики «литературы» шарят под диванами и кроватями поэтов, как будто …они могут восполнить недостающее понимание сказанного и черным по белому написанного поэтом. На более простоватом языке это нелитературное занятие трогательно и возвышенно называется объяснением поэзии из поэта, из его «души», широкой, глубокой и вообще обладающей всеми гиперболически-пространственными качествами. На более «терминированном» языке это называют неясным по смыслу, но звонким греческим словом «исторического» или «психологического» метода, -  что при незнании истинного психологического метода и сходит за добро» [25, с.74-75]. Однако исследователи указывают, что в отношении Шлейермахера это оценка не вполне справедлива и спровоцирована  именно «субъективным» антипсихологическим и антибиографическим прочтением Шпетом текстов Шлейермахера, часто весьма далеким от оригинала (См .   [16, с.47]).
Самому Шпету пришлось в 1930 году публично оправдываться в том, что он пренебрегал историческими и биографическими методами. С. Канатчиков в своей статье в “Литературной газете” от 30 января 1930 года называл Шпета “известным идеалистом-мистиком” и упрекал в отходе от изучения “истории классовой борьбы и быта современников». Шпет отвечал: «…я, действительно, высказался против крайних увлечений в собирании биографических фактиков, когда в ущерб анализу самого художественного произведения это собирание приобретает самодовлеющее значение. Но я не отрицаю своего, хотя и подчиненного значения биографических изысканий в историческом исследовании. Тем более не отрицаю зависимости художника и его биографии от среды, социальных и материальных условий его жизни” (Шпет Г. Г. Письмо в “Литературную газету” в связи со статьей Канатчикова “Ответ Беспалову”. 1930. янв. 20) (См.:  [17, с.88]).

Насколько  психологическое толкование в понимании Ф.Шлейермахера соотносится с психологическим в привычном для нас смысле? Как нам представляется, у Шлейермахера психологического, субъективного, душевного практически нет. А те исследователи, которые «обнаруживали» субъективно-психологическое в данной концепции, скорее приписывали Шлейермахеру свои собственные интенции. Напомню, психологическое толкование у классика герменевтики основано на понимании речи как «факта в мыслящем», а никак не в чувствующем, переживающем те или иные психические и эмоциональные  состояния.  

1.5. «Психологическое толковании» и интерес к биографии создателя текста в гуманитарном исследовании.

Шлейермахер «впускает»  в герменевтику жизнь, жизнь автора как целостность и единство. Законность права на такое вторжение он обосновывает истолкованием речи как  «жизненного акта» («устройство предложения связано с …устройством жизненного акта [22, с. 57]) . И речь,  и жизнь подчинены «всеобщим герменевтическим правилам».  Однако для Шлейермахера  жизненные акты – это, прежде всего, мыслительные акты: «…насколько мыслительные акты индивида всегда  одинаково выражают всю его жизненную определенность и все его жизненные функции, настолько совпадут и законы психологического толкования»  [22, с. 58]. С.Л.Франк, для которого Шлейермахер был одним из наиболее конгениальных ему мыслителей,  пишет, что Шлейермахер как жизнь трактует «эмоциональное знание», подразумевая под ним сознание, неотделимое от полноты переживания. На это указывает Г.Аляев в своем исследовании «Философский универсум С.Л.Франка» (См.:[1, с. 119]). В свою очередь современный украинский философ, следуя интенциям Шлейермахера и Франка, вводит в свое глубокое историко-философское исследование раздел «Дискурс про философа», считая, что творческая биография философа – не только в его трудах, но и в жизни. Именно в этом единстве раскрывается  действенность философской
 мысли, ее надличностный  (соборный) смысл (См.: [1, с. 331]). 

Шлейермахер стремится расширить жизненный контекст и призывает понимать говорящего  «только на фоне его национальности и эпохи» [22, с. 45]. В этом призыве также прочитывается приверженность романтической традиции. Однако  установка на учет национального и эпохального контекста остается на уровне общего правила, а там,  где речь идет о конкретной герменевтической практике ( герменевтический опыт, рекомендации, операции, а не общие правила, подчеркивает ученый),  психологическое толкование оказывается сведено к изучению «мыслительного комплекса как момента жизни определенного человека» [22, с. 167]. 
Прежде всего,  речь у Шлейермахера идет о духовном и ментальном контексте, провоцирующем скорее создание не психологической, а  «когнитивной герменевтики»  (См.: [26]). Его интересует внутренний мир создателя текста, но  не душевно-психологический, а  духовно-интеллектуальный. Индивидуальность автора должна быть исследована с точки зрения  рождения  замысла (за-мысл-а – курсив мой И.Г.) и его воплощения в композиции (второе составляет специфику технического толкования в рамках психологического, хотя момент разведения психологического и технического не вполне представлен в тексте «Герменевтики», иногда они употребляются как синонимы). 
Замысел рассматривается как «истинный внутренний зародыш  произведения», в связи с этим исследуется та роль, которую  замысел играет  в жизни автора.  В связке «замысел - жизнь автора» есть свой минимум и максимум. Максимум значимости замысла в том произведении, которое можно обозначить как «истинный труд всей жизни», тогда замысел заполняет собой всю жизнь. Минимум значимости замысла – в произведении,  сочиненном на случай [22, с. 178]. Шлейермахер пишет о необходимости изучить «мысли-при», «сопутствующие мысли», не вошедшие в произведение: чтобы «..иметь наиболее полный  обзор медитации писателя как таковой, включая и то, что не вошло в композицию…важно знать продумывались ли писателем эти мысли или нет» [21,  с. 250].  

1.6. Внешняя и внутренняя жизнь автора в концепции Ф.Шлейермахера. 

С осторожностью относится Шлейермахер к данным о внешней стороне жизни автора толкуемого произведения. Для него такое знание, чаще всего явленное в жизнеописаниях, является знанием «из третьих рук, и,  стало быть, с примесью суждения, которое можно оценить только путем подобного же толкования» [22, с. 155]. Шлейермахер предлагает по возможности обходиться без такого рода сведений. Однако в дальнейшем Шлейермахеру стали приписывать тот род биографического психологизаторства, о котором и писал Шпет, по-видимому, читавший труды Шлейермахера пристрастно. 
Психологическое  представлено у Шлейермахера также концептом воли -  воли автора к воплощению замысла. В данном контексте воля – «сила  психологического фактора», которая  в единичном «сополагает элементы, доселе несоединимые» [22, с. 207]. 

В большей степени «психологизированы» сам процесс понимания, процедуры истолкования и деятельность толкователя. Прежде всего,  это касается интуитивного метода толкования  - дивинаторного (divinatorische Methode) или пророческого (prophetisch). Толкователь «как бы превращается в того, чью речь он толкует». Перевоплощаясь в другого,  он пытается непосредственно схватить индивидуальное [22, с. 156].  По мнению Гадамера, вся психологическая интерпретация, главное детище Шлейермахера, в конечном счете,  оказывается «дивинационным подходом» (См.: [5, с. 234]).  Шлейермахер формулирует основанный на теории конгениальности принцип: понимать автора лучше, чем он сам. С помощью этой формулы ученый переносит в свою общую герменевтику  эстетическую  концепцию гения.  

Художник не является авторитетным интерпретатором своего творения, в истолковании собственного произведения он не имеет  принципиального преимущества перед теми, кто осуществляет процедуру понимания.  В гадамеровской терминологии Шлейермахер предпринимает  «операцию уравнивания» через установление языкового и исторического равенства между автором произведения и истолкователем, такое равенство является предварительным духовным условием для подлинного акта понимания.  

Еще одно условие отождествления интерпретатора с автором содержится в представлении о тексте как о своеобразной манифестации жизни творца. «Сообщаемым», открытым для «эмпатического» восприятия другим,  текст становиться тогда, когда он переводиться в режим жизни, однако, жизни, понятой как творческий акт.     Вместе с тем «уравнивание» создателя произведения и интерпретатора нуждается в особом усилии со стороны толкующего. Дильтей считает, что Шлейермахер требует некоего  «мимического подражания» своему предмету, прежде всего,  через усвоение его «внутренней формы». По его мнению,  сам Шлейермахер, толкующий Платона, чувствовал внутреннее родство своего духа с платоновским, без чего не могло состояться понимание античного мыслителя (См.: [8,  с. 114]).  

Есть еще одно важное обстоятельство, которое лишает автора приоритета в понимании собственного творения. И это обстоятельство также «романтического» свойства. Романтизм провозгласил идею гения, который творит бессознательно подобно природе  и выражает не только себя, но и дух эпохи.  Поэтому и пониманию, прежде всего, подлежит не рефлексирующее самоистолкование, а темные глубины неосознанного. Вторжение в сферу «малых восприятий» (в духе Лейбница и Фихте)  и  воспроизведение их Дильтей назвал «триумфом воссоздающей конструкции» (См.: [8, с. 143]), триумфом герменевтики по большому счету. Сам Шлейермахер не употреблял термин «воссоздающая конструкция», он был сформулирован Дильтеем, интерпретирующим своего предшественника. Затем «воссоздающая конструкция» стала одним из важнейших понятий собственной дильтеевской концепции. Автобиография и биография оказались наиболее органичной историко-культурной манифестацией «воссоздающей конструкции». Продолжая эту линию, исследователи, ориентированные на изучение возможностей биографического подхода, стали говорить о «биографической реконструкции», которая по сути как раз и  является «воссоздающей конструкцией». 

1.7.  «Дивинация» и «конгениальность»  в универсальной герменевтике Ф.Шлейермахера:  «понимать автора лучше чем он сам» 

Интерпретатор, прежде всего в актах дивинации,  воспроизводит языковую сферу автора, его мыслительные ходы,  «когда их стремительность помешала им самим дойти до его сознания» [8, с. 143]. В этом и заключается схватывание «внутренней формы».  Сама мыслительная структура, которая подлежит истолкованию в качестве речи или текста, понимается с установкой не столько на ее предметное содержание, сколько на «эстетическую форму» (романтический принцип эстетизма!) (См. об этом :  [5, с. 235]).  

Шлейермахер пишет об особом свойстве (еще одном «таланте») толкователя -  «дивинаторной отваге» [21]. Именно с нее начинается освоение текста  - поначалу «чуждого», даже если он нам известен. Понимать «дивинаторную отвагу» можно двояко. С одной стороны, истолкование перед лицом непонимания, которое никогда нельзя вполне разрешить, - это риск не понять, прийти к неправильному результату. В этой связи всегда остается сомнение в результатах «дивинации», сомнение в рамках научного дискурса, которое преодолевается в Божественном бесконечном. Кроме того, «дивинаторная отвага» в какой-то мере компенсирует отсутствие правил для применения правил в каждом конкретном случае и оказывается необходимым компонентом герменевтики как искусства. В дальнейшем шлейермахероская «дивинация» была действительно психологизирована Дильтеем и особенно Коллингвудом [15]. Последний отстаивал метод «эмпатического понимания» как один из наиболее адекватных в историческом познании (среди наиболее серьезных критиков такого подхода был К.Поппер [27]).    

Для лучшего понимания степени психологичности «психологического толкования» у Шлейермахера обратимся к его «Монологам», написанным в 1800 году [24]. Между «Монологами» и «Герменевтикой» - достаточно большой временной интервал. Исследователи подчеркивают, что в основе имеющихся сегодня сугубо герменевтических текстов – лекции, записанные в 1819 году, дополненные записями 1826-32-го годов. Однако мы посчитали возможным сопоставить две работы, поскольку именно в «Монологах» - главном этическом  сочинении ученого - наиболее ярко представлены основания понимания Шлейермахером феномена жизни, соотношения внутренней и внешней индивидуальной жизни, ее духовного и душевного содержания. 

В пользу обращения к «Монологам» говорит и то, что эта работа написана самим Шлейермахером, причем, по словам С.Л.Франка [20], написана на одном дыхании, почти экспромтом, под влиянием внезапного вдохновения. «Монологи» не оставляют ни малейших сомнений, появившихся после чтения «Герменевтики», в том, что   «талантом» психологического толкования, проникновения в глубины внутреннего мира личности, их автор обладал в полной мере и даже с тем необходимым «избытком», о котором Шлейермахер будет говорить позже.  С.Франк даже усилил эту характеристику, назвав Шлейермахера «гением жизни»: «По своим природным задаткам, как и по характеру своего творчества, он был гением жизни. Таким он является нам в самых замечательных своих литературных произведениях, в «Монологах» и «Речах о религии», таким он обнаруживается во всей истории своей жизни» [20, с. 15].   

Во-первых, Ф.Шлейермахер четко противопоставляет внутреннюю деятельность духа и внешние проявления жизни и, безусловно,  отдает приоритет первой, лишь ее считая достойной  созерцания и изучения. «Кто вместо деятельности духа, которая тайно совершается в его глубинах, знает и видит  лишь ее внешние проявления, - кто, не умея созерцать самого себя, составляет себе образ внешней жизни и ее изменений лишь из отдельных разбросанных впечатлений, - тот остается рабом времени и необходимости» [24, с. 353].  Можно предположить, что и в более поздней «Герменевтике» ученый исходил именно из такого понимания жизни, максимально далекого от натуралистически-психологических  и социально-детерминистских моделей. Подлинное «Я» обнаруживается лишь во внутреннем действовании. И еще категоричнее: «…позор тому, кто и самого себя созерцает лишь как чужой -  чужого! кто не ведает  и своей внутренней жизни…» [24, с. 361].  

Во-вторых, обращение к внутреннему миру как подлинному у Шлейермахера не имеет ничего общего с индивидуализмом. Такое обращение  - это возможность созерцать в себе  как своеобразное, так и общечеловеческое.  «Созерцать в самом себе человечество и раз, найдя его, никогда не отвращать  взора от него, - вот единственное верное средство никогда не сходить с его священной почвы и не утратить  благородного чувства собственного я» [24, с. 362]. Здесь также проявляется романтическое понимание индивидуальности и творческого гения. Таким образом, вряд ли стоит приписывать «психологизм» мыслителю, который чувствует недоверие к внешнему, телесно-чувственному, акцентирует внимание на внутреннем  духовном мире единичного человека, «на свой лад» выражающего  человечество через «своеобразное смешение его элементов». 

И если Г.Шпет мог говорить о «психологизме» Ф.Шлейермахера, в контексте своей эпохи и научной ситуации, то сегодня на фоне предельной «психологизации» и индивидуализации (породившей затем предельную депсихологизацию и деиндивидуализацию),  обращаясь к концепции Шлейермахера уже трудно увидеть в ней «психологизм», столь осторожно,  с оговорками, с постоянным указанием на границы,  вводятся им психологические моменты. Если когда-то через его концепцию открывался для методологии гуманитарного знания универсум индивидуально-личностного и психологического (Дильтей признавал в «Описательной психологии», что именно Шлейермахер вместе с Гумбольдтом сформулировал учение об индивидуальности), то сегодня взгляд на  «психологическое толкование» Шлейермахера скорее научит трезвому,  разборчивому обращению с индивидуально-личностным и психологическим.   
Ф. Шлейермахер обосновывает для гуманитарного знания право жизнью истолковывать речь. Гуманитаристика в своем последующем развитии (прежде всего, через В.Дильтея) отстаивает также свое право речью истолковывать жизнь. Такая стратегия становится одной из ведущих в биографическом дискурсе. Его важнейшим постулатом становится единство нарративного и экзистенциального измерений. Данный подход открывает гуманитарному знанию простор наивной речи,  ведет к созданию специальной герменевтики наивной речи и письма. Однако герменевтика Шлейермахера, подчиненная романтическому принципу эстетизма,  ставит ограничивающий знак. Для него применения герменевтического искусства достойна лишь поэтическая творческая речь. «Не всякая речь тотчас становится предметом истолкования. Ценность одних речей для него нулевая, других же – абсолютная; большая их часть располагается между этими двумя полюсами» [22, с. 50].  При этом Шлейермахер подчеркивает, что нулевая ценность – это не абсолютное ничто, а некий минимум. Минимум составляет  повседневная речь делового общения и обыденный разговор в повседневной жизни. Это сфера банального, не стоящего герменевтических усилий.  Вместе с тем  Шлейермахер предоставляет аванс повседневному, говоря о том, что из минимума  развивается значительное, оригинальное и в максимуме  - гениальное.  

1.8. Феномен биографии в контексте «герменевтического круга».

Проблематика часть-целое, которая является центральной для Шлейермахера,  и в самом фундаментальном смысле выражена в «герменевтическом круге», разрабатывается также в контексте психологического понимания. Речь идет в одном варианте  о связке «произведение автора(часть, отдельный поступок) -  жизнь автора (целое жизни автора»), в другом варианте – «литературный жанр, культурные и литературные тенденции эпохи (целое) и жизнь и творчество отдельного писателя (часть)». Об этом круге говорит в своих лекциях  Ф.Шлейермахер, рассматривая специфику биографии и задаваясь вопросом: «какую форму должна принять историческая продукция, именуемая биографией» 22, с. 192]?   С одной стороны, жизнь есть «непрерывность исполнения моментов времени», однако такую последовательность отдельных частей невозможно отобразить в биографии, которая не может быть строгой хроникой и неизбежно содержит пробелы. Чаще всего пробелы зависят от автора биографии, именно он решает, что заслуживает сообщения,  а что нет. В целом же при таком подходе биография предстает как набор отдельных деталей (событий). Вместе с тем,  в основе идеи жизнеописания лежит непрерывность жизни. Эту непрерывность также невозможно изобразить непосредственно, а только по частям. Тогда значимой будет проблема отношения отдельной части к целостности и единству жизни. «Следовательно, детали следует располагать во времени таким образом, чтобы читатель видел непрерывность. Простая рядоположенность деталей вне указанной непрерывности составляет лишь материал, элементы к биографии. Непосредственно из них нельзя составить никакой биографии; они остаются, даже если отдельные части составляются во времени и снабжаются соединительными формами, простым набором частей, в котором отсутствует внутренняя взаимосвязь во временном процессе» [22, с. 192].   В этом пассаже – набросок биографического подхода, который в дальнейшем станет одной из важнейших составляющих в структуре «наук о духе».  

В.Дильтей считал главной заслугой Шлейермахера связное философско-историческое рассмотрение языка и духа, в котором объясняется процесс продукции и обосновывается принцип репродукции (См.: [8, с. 144]). Однако шлейермахеровский историзм его не удовлетворил. По Гадамеру, у Шлейермахера история предстает «всего лишь зрелищем свободного творчества, правда зрелищем божественной продуктивности», а исторический подход понимается лишь  как созерцание этого великого зрелища и наслаждение им (См.: [5, с. 244]). Дильтей попытается в дальнейшем  совершить прорыв к историческому человеку, и в этом насыщении историческим содержанием  концепция психологического толкования обогатится содержанием автобиографическим и биографическим. 

Подводя итоги, можно сделать вывод, что в  проекте универсальной герменевтики Ф.Шлейермахера  содержится значительный «биографический потенциал». В концепции Шлейермахера этот потенциал не был актуализирован в полной мере, однако получил развитие у его последователей. 
Раздел 2. В. Дильтей: автобиография и биография в структуре истории и биографический подход в рамках методологии «наук о духе»

Вместе с Вильгельмом Дильтеем (1833-1911) биографический подход  обретает свое место в методологическом арсенале гуманитарного знания («наук о духе» в дильтеевской терминологии). Усилив этот тезис, можно констатировать, что становление современной парадигмы humanities, которому мы во многом обязаны Дильтею, происходило в тесном взаимопереплетении с обоснованием биографического подхода в гуманитарном знании. Более того, обнаруживается определенная  взаимодополнительность. Построение основ «наук о духе» оказалось для создателя одной из самых глубоких версий «философии жизни» невозможным без помещения автобиографии и биографии в центр данной структуры (Далее мы проанализируем, как биографический подход» в творчестве Дильтея соотносится с его «философией жизни»).  В свою очередь, вне такого обоснования гуманитарного знания, биография и автобиография имели бы лишь жанровую специфику, оставаясь на периферии научного дискурса только в качестве «экземплы». 
Биографический подход в противоречивом многообразии своих вариантов и конкретных методов мог сформироваться  лишь в условиях «методологического переворота» в сфере «наук о духе». За обоснованием этого ключевого  для нас положения мы обратимся непосредственно к работам Дильтея и к посвященным его творчеству исследованиям. Российские и украинские авторы (А.Л.Богачев, С.О.Кошарный, В.С.Малахов,  А.В.Михайлов, А.П.Огурцов, Н.С.Плотников и т.д.) опираются на немецкую традицию «дильтееведения» и,  прежде всего,  на труды учеников и ближайших последователей Дильтея. Среди них – представители  Геттингенской школы «философии жизни» -   Г.Миш, Й.Кениг, О. Больнов, Р. Арон, Ф. Роди (См. об этом: [5, 28, 39]). Особое внимание в контексте биографической проблематики следует обратить на Г.Миша – одного из наиболее близких по духу учеников Дильтея. Он не только – один из ведущих интерпретаторов биографии и творчества своего учителя (См.: [55, 56]). Георг Миш, следуя основным дильтеевским интенциям, поставил  в центр своих исследовательских интересов феномен автобиографии. Его перу принадлежит, пожалуй, самая фундаментальная многотомная «История автобиографии» [54], к сожалению, до сих пор не вошедшая в научный оборот в украиноязычной  и русскоязычной традиции. Правда,  на Г.Миша ссылаются, используя его методологические подходы, Л.М. Баткин, Э.Ю.Соловьев и т.д. [3, 45]).
Мы опираемся на российские переводы В.Дильтея. Это, прежде всего, собрание сочинений немецкого ученого, запланированное как шеститомное, где переводы осуществлены под руководством В.С.Малахова [9, 13, 14, 19]. (Пока вышли только 4 тома). Как подчеркнул А. Доброхотов, «русскому Дильтею повезло больше, чем кому бы то ни было из издаваемых постклассических мыслителей Германии» [22]. Его собрание сочинений осуществлялось на непревзойденном пока уровне благодаря научному коллективу, который сформировали Ал. В. Михайлов и Н. С. Плотников. Мы обращаемся и к более ранним переводам, в том числе В.В.Бибихина [10], А.П.Огурцова [15,17], Н.С.Плотникова [16,20] и др. Для нас основополагающими являются дильтеевские «Введение в науки о духе» (первый том вышел в 1883 г., работа так и осталась незавершенной) и “Построение исторического мира в науках о духе” (1910). В ряде переводов название последней работы сформулировано как «Структура исторического мира в науках  о духе» [15, 27], такие разночтения вызвал немецкий термин Aufbau. (См. об этом  [34]). Украинский исследователь А.Л.Богачев в своей «Философской герменевтике» использует украинский термин «побудова» [5, с. 64]. Однако наиболее важные собственно биографические исследования В.Дильтея, которого современники называли непревзойденным мастером биографий, в научный оборот украинской и российской гуманитаристики пока не вошли. Еще предстоят переводы классических биографических работ ученого - «Биография Шлейермахера» и «Молодой Гегель» [52, 53].  

Те,  кто обращается в «биографической перспективе» к  текстам Дильтея, остается в определенном замешательстве. С одной стороны,  почти все линии рассуждений ученого по поводу методологии гуманитарного знания сходятся в признании чрезвычайно важности биографического подхода. С другой стороны, остается загадкой, почему в дальнейшем многочисленные последовательности Дильтея (за исключением, пожалуй, Г.Миша), этот  внутренний посыл и message дильтеевской концепции  оставили без должного внимания. Во всяком случае,  «невнимание» к биографической составляющей концепции  мы фиксируем в философии. Один из вариантов ответа, но не единственный, может быть сформулирован следующим образом. В текстах Дильтея мы найдем очень яркое, мощное по импульсу, глубокое и  «чреватое» многими  смыслами обоснование биографического подхода и статуса биографии в рамках «наук о духе». Однако, как правило,  оно детально не проработано на уровне методологии и методики, представлено фрагментарно ( в целом отметим, что многие тексты  Дильтея остались незавершенными, это лишь фрагменты, «наброски», «введения» для запланированных им в дальнейшем текстов. Дильтей недаром приобрел славу «автора первых томов»). Среди огромного количества непроработанных Дильтеем до конца «пластов», «биографический» просто затерялся. В условиях современного «биографического» и «автобиографического бума» стоит переоткрыть Дильтея в этом контексте.

2.1. Обоснование «наук о духе» у В.Дильтея. Специфика «Geisteswissenschaften» в контексте биографического подхода.

Философско-методологические основания биографического подхода  у Дильтея следует искать в основоположениях «наук о духе». Ученый  использует  термин «науки о духе» (Geisteswissenschaften), впервые встречающийся у Й.А.Вербера в 1824 году. Он говорит о совокупности наук, «имеющих своим предметом исторически-общественную действительность», о «втором полушарии интеллектуального глобуса», наряду с науками о природе [9, с. 280]. 

В.Дильтей вслед за И.Г.Гердером и Ф.Шлейермахером продолжил начатую еще И.Кантом работу по выявлению специфики гуманитарного знания и его методологии, обеспечивающей достоверность, общезначимость, теоретичность. Следуя установке И.Канта на обоснование возможностей человеческого знания и действия, свой главный замысел Дильтей по-кантовски обозначил  - «критика исторического разума».  Как подчеркивают А.П. Огурцов и В.В.Калиниченко, дильтеевский проект структуры наук о духе, коренился в фундаментальном различении природы и духа, характерном для дуалистической картезианской традиции философии Нового времени [27, с. 128]. С.Кошарный видит в концепции Дильтея дуализм иного рода. Это попытка объединить в целостной системе философских взглядов  две противоположные интеллектуальные традиции, представленные Романтизмом и Просвещением [29, 1990. - № 8. - с. 99].  А А.Богачев говорит об «апорийности» подхода Дильтея, формулируя несколько таких  апорий. Одна из них – одновременное подчинением истории картезианскому идеалу достоверного знания  и трактовка в духе романтизма определенных исторических целостностей объективного духа (например, биография или нация) как индивидуальных, требующих своего понимания в их собственных понятиях, то есть из них самих [5, с. 69].  Такая исходная противоречивость (дуализм, «апорийность») нашла свое выражение в том, как Дильтей трактовал сущность феномена биографии и задачи биографического подхода в «науках о духе». Кроме того, как нам представляется, именно в биографической проблематике, развиваемой Дильтеем,  разновекторность  концептуальных оснований  нашла своеобразное «примирение», что мы попытаемся ниже показать.   

По Дильтею, «назначение наук о духе – уловить единичное, индивидуальное в исторически-социальной действительности, распознать действующие тут закономерности….» [10, с. 129 ],  средоточие же наук о духе - в данных внутреннего опыта и в фактах сознания [10, с. 110]. В своем повороте к индивидуальному и единичному Дильтей испытал сильное влияние романтизма, он в собственных исследованиях опирался на идущее от Гердера и романтиков понятие «исторической индивидуальности». 

Дильтей вводит термин «жизненное единство» и подчеркивает, что изучение разнообразных «жизненных единств», из которых выстраиваются общество и история, образует основную группу наук о духе [9, с. 304; 10, с. 130].  Теорией «жизненных единств» является антропология и психология, а их материалом - сумма истории и жизненного опыта. И эту сумму истории и жизненного опыта как нельзя лучше представляет именно биография. 

Дильтеем избран такой ракурс анализа, который в максимальной степени выявляет, что все надындивидуальные социокультурные феномены «прорастают» из личностной точки.  «Связность духовного мира зарождается в субъекте, и она заключается в движении духа к определению смысловой основы связности этого мира, объединяющей отдельные логические процессы друг с другом. Итак, с одной стороны, духовный мир – творение постигающего субъекта, а с другой стороны, движение духа направлено на то, чтобы достичь  в этом мире объективного знания» [17, с. 135]. (В другом переводе можно обнаружить иные смысловые оттенки этого положения: «Взаимосвязь духовного мира зарождается в субъекте, и это есть движение духа, связующее между собой отдельные логические процессы вплоть до определения совокупного значения этого мира» [19, с. 239]) . В этой почти афористичной формулировке одновременно наводятся два противоположных оптических фокуса – индивидуально-личностный для общественно-исторической действительности и объективизирующий (в противовес «романтическому своеволию») для наук, эту действительность изучающих. 
«Единичное    в духовном мире самоценно, более того, оно представляет  единственную самоценность, которую можно констатировать без всякого сомнения», утверждает Дильтей [17, с.  145]. Итак, средоточие наук о духе – индивидуальность, понятая как «жизненное единство», из которого выстраивается затем общество и история. Эта тема  станет одной из ведущих в 20 веке. Так, в феноменологии Э.Гуссерля она предстанет как «первопорядковость»  моего Я, из которой конституируются  надперсональные социокультурные феномены и смыслы. (Недаром В.Дильтей почувствовал  близость своего подхода с феноменологическим проектом Гуссерля, хотя сам основатель современной феноменологии при жизни Дильтея признать такую близость не соглашался (См.:[29, 39]). Однако обращение позднего Гуссерля к проблематике «жизненного мира» может свидетельствовать и о движении «назад к Дильтею»). В определенном смысле отход М. Хайдеггера от «чистоты» феноменологического учения может означать и то, что любимый ученик Э.Гуссерля  принял также дильтеевскую концепцию и во многом последовал за ней.   

Еще один важнейший принцип «исторического наукоучения» Дильтея: «в предикатах, которые мы высказываем о предметах, заключены и способы постижения» [17, с. 135]. («Здесь субъект познания един со своим предметом и этот предмет один и тот же на всех ступенях объективации» [19, с. 239]). Эта формула тесно связана с другой ключевой позицией Дильтея»: «Leben erfasst Leben» (жизнь познает жизнь), ниже мы постараемся обосновать эту связь. Сама специфика «исторически-общественной  действительности» диктует то, каким быть «второму полушарию интеллектуального глобуса», определяет  своеобразие гуманитарного знания.  В этом основа разграничения Дильтеем между «объясняющей» стратегией для «наук о природе» и «понимающей» для  «наук о духе». Как показало время, это разделение, четче всего выраженное в «Описательной психологии» (1894) [18], слишком категорично, однако такая категоричность была ситуативно обусловлена задачами становления методологии humanities. Претензии стоит  предъявлять не В.Дильтею, а тем его интерпретаторам, которые в новых условиях развития гуманитарного знания некритично повторяют «избитые штампы». 

Как подчеркивает Дильтей, специфика способов постижения в «науках о духе» требует выработки собственного понятийно-категориального аппарата, важнейшей его составляющей становятся  «категории жизни» (См.: [15]), выявляющие фундаментальный феномен человеческого бытия – «переживание».  Задача гуманитарного знания – сформировать «понятия, выражающие свободу жизни и истории»  [17, с.  141], именно они являются «категориями жизни».  А предмет, на который они непосредственно направлены, предмет наиболее адекватный их специфике, - это, по мнению Дильтея, сама жизнь в ее конкретности, единичности, уникальности и, одновременно, в теснейшей связности с универсальными структурами истории. Это жизнь, понятая как биография и автобиография.  «Постижение и истолкование собственной жизни проходит ряд ступеней: наиболее совершенная их экспликация – автобиографии. Здесь Я постигает  свой жизненный путь так, что осознается человеческий субстрат, исторические отношения, в которые оно вплетено. Автобиография способна развернуться в историческую картину» [17, с.  141]. 

Перспектива «от первого лица» не отменяет необходимости следовать в гуманитарном познании научному идеалу общезначимости. Дильтей подчеркивает, что для формирования наук о духе решающим является «наделение  субъекта всеобщими предикатами, исходя из нашего переживания» (См., в частности [17, с. 137]).  В поздних работах он заимствует у Гегеля термин «объективный дух» именно для того, чтобы подчеркнуть объективированную в чувственном мире общность, существующую между индивидами. 
Так, кроме «индивидуализирующей» для гуманитарного знания оказывается нудительно-неизбежной перспектива «интерсубъективности» - «наделения субъекта всеобщими предикатами». В концепции Дильтея мы обнаруживаем лишь первое приближение к данной проблематике, ставшей ключевой для гуманитарной мысли ХХ века и не потерявшей остроты в веке ХХI-м.  

Основанием для «перенесения-себя-на место-другого», «транспозиции» оказывается понимание: «на основе переживания и понимания самого себя, в их постоянном взаимодействии друг с другом формируется понимание проявлений другой жизни и других людей [17, с. 145]. А уже на их понимании основывается понимание истории. И наоборот предпосылкой «действенности понимания»  (процедуры, в которой по Дильтею, заключена «вся истина наук о духе», «подступ к величайшей тайне жизни») является  «родство» индивидов между собой, «связь общечеловеческого с индивидуализацией». 

Высший вид понимания на основе транспозиции «перенесение-меня-на место-другого» - сопереживание. Сопереживание достигает совершенства, когда событие пронизано сознанием поэта, художника, историка и зафиксировано в произведении. Дильтей пишет и о «триумфе сопереживания»: когда фрагменты процесса восполняются так, что мы верим – перед нами непрерывный процесс. В этой аргументации звучит еще одно важнейшее для «наук о духе» требования – они «по духу» должны быть близки к искусству, а их результаты в идеалы становятся «произведениями искусства», творениями гения, понятого с позиций романтизма. 

Вместе с ориентацией на искусство гуманитарное знание не должно терять  методологический статус  и теоретичность. «Со всех сторон приходится слышать, что в Лире, Гамлете и Макбете скрыто больше психологии, нежели во всех учебниках психологии вместе взятых. Но если бы эти фанатические поклонники искусства когда-нибудь раскрыли перед нами тайну заключающейся в этих произведениях психологии!» [18, с. 19]. В этом восклицании  Дильтея, кроме упрека, содержится призыв к «наукам о духе» научиться раскрывать  «тайны жизни», обнаруживаемые именно искусством, причем научными средствами, через «категории жизни». Таким образом, ученый существенно расширяет границы humanities, распространяя их и на ту сферу, которая традиционно относилась к сфере искусства и считалась вненаучной.  Такое «расширение» было предпринято уже Шлейермахером. А сегодня для гуманитаристики фактически не осталось «закрытых зон», она подвергает рефлексии самое невыразимое, как и саму невыразимость.  
В поздних работах Дильтей вносит в свой исследовательский аппарат  принцип «реконструкции», выраженный в метафоре «построения» методологической структуры гуманитарного знания. Связующий момент не может быть раскрыт в переживании. Обусловленность реконструируется, - подчеркивает Дильтей в «Построении исторического мира в науках о духе».  Принципы, возможности и границы  гуманитарной реконструкции были в дальнейшем глубоко продуманы рядом ученых-гуманитариев. В частности, Ю.М.Лотман предложил методологию и конкретное воплощение такого рода реконструкции в биографической по жанру работе «Сотворение Карамзина». Лотман убедительно продемонстрировал, что реконструкция  как важнейший для гуманитаристики принцип находит одно из наиболее адекватных воплощений именно при биографическом подходе. 
2.2. «Философия жизни»  В. Дильтея в контексте биографической проблематики
В. Дильтей – автор одной из самых оригинальных концепций  «философии жизни», разработанной на рубеже 19-20 столетия. И это, пожалуй, главный контекст, который  необходимо учесть в нашем исследовании. Вне глубокой и  детальной проработки категорий «жизнь» и «переживание» особый и пристальный интерес В.Дильтея к феноменам биографии и, прежде всего,  автобиографии не будет понятен.   

В своем фундаментальном обзоре жизни и творчества немецкого ученого Н.С.Плотников указывает на необходимость более пристального внимания к  специфичности дильтеевского варианта Lebensphilosophie и призывает строго отличать его от концепций, предложенных, в частности, Ф.Ницше и А.Бергсоном. Он  считает весьма проблематичным включение Дильтея в один ряд с Бергсоном и Ницше, поскольку ни  биологическое истолкование жизни как «воли к власти» или «жизненного порыва», ни отрицание мышления в понятиях и возвышение интуиции никак не согласуются  с философскими идеями Дильтея» [40, с. 16-20]. 

У самого Дильтея  Lebensphilosophie  как самоназвание и самохарактеристика отсутствует. Оно появилось лишь у его последователей (Г. Миша, О.Больнова). Однако, без сомнения, категория жизни была центральной  в его концепции. Свой последний сборник статей Дильтей собирался выпустить под названием: «Духовный мир. Введение в философию жизни» (См.: [40, с. 18]). Традиция причисления  В.Дильтея к «философам жизни» была заложена М.Шелером  в статье «Опыт философии жизни. Ницше-Дильтей-Бергсон» (1913). По его мнению, общей особенностью трех названных вариантов Lebensphilosophie стало  стремление философствовать из полноты «переживания жизни» в противоположность  рефлексии, которая лишь упорядочивает формы застывшей жизни. 

Исходный пункт философии Дильтея   - требование «понять жизнь из нее самой», возвращение  к «первичным структурам» человеческого опыта жизни как базиса всех познавательных актов.  С первых же страниц «Введения в науки о духе» подчеркивается: «В жилах познающего субъекта, какого конструируют Локк, Юм и Кант, течет не настоящая кровь, а разжиженный сок разума как голой мыслительной деятельности» [9,  с. 274]. Дильтей стремится преодолеть гносеологический редукционизм подобного рода, удерживаясь от соблазна  витализма и иррационализма  в трактовке жизни. «Золотой серединой» оказывается история.  Для Дильтея жизнь – это, прежде всего «жизнь в истории», данная в духовно-историческом опыте самопереживания и самоосмысления. «Что есть человек, говорит его история» - таков исходный тезис Дильтея, неоднократно им повторяемый. В подчеркнутом внимании ученого к историчности, более того к конкретной историчности,  Э.Гуссерль увидел  «историцизм» (не в попперовском смысле! [42]) и «скептический релятивизм», уход от общезначимости науки  к относительности, порождаемой историческим контекстом. Однако в своих письмах к автору «Философии как строгой науки», где прозвучали критические замечания, Дильтей подчеркивает необходимость общезначимого обоснования humanities и обнаружения единства истории  [39, с. 144-150].

В  категории «жизнь» у Дильтея гораздо  меньше витального, нежели в других концепциях «философии жизни». М.Ландман, говоря о близости концепции Дильтея и Зиммеля, подчеркнул, что для них обоих «философия жизни» одновременно была и «философией культуры» (См.:[31]).  Ту же связь философии жизни и философии культуры подчеркнул и Ф.Роди, когда писал о  том, что Дильтей и Йорк совместно основали ту тенденцию философии жизни и герменевтики, которая ведет  к “расплавлению” готовых результатов культуры (См.:[29, с. 39]). (Далее мы специально проанализируем соотношение герменевтического проекта Дильтея с проработкой им биографической проблематики) . 

Вместе с тем Дильтей не отрицает важности витального содержания жизни. Во «Введении…» это неоднократно подчеркивается: «…факты духовной жизни не отделяются нами от психофизического жизненного единства человеческой природы», а духовную жизнь человека «…лишь в абстракции можно выделить из психофизического жизненного единства…» [9, с. 280, 291];  «факты духа –суть верхняя граница фактов природы, факты природы образуют  нижнюю обусловленность духовной жизни» [9, с. 293]. Однако свое внимание Дильтей сосредотачивает на сверх-витальном, связанном с «переживанием», опять-таки понятом им в особом смысле, весьма далеком от сугубо психологической трактовки.  В  «Набросках…» отмечается, что «переживание» - тот водораздел, где заканчивается витальное и начинается духовное. «С переживанием – из мира физических феноменов мы переходим в царство  духовной действительности. Это предмет наук о духе, их познавательная ценность совершенно не зависит от изучения их физических условий» [17, с. 137]. Дильтей подчеркивает, что стремится исходить из «развитой душевной жизни», а не выводить ее из элементарных процессов [17, с. 34].  

В поздних работах появляется понятие «объективации жизни», свидетельствующее о преодолении психологизма и о повороте к гегельянству (См. об этом: [40, с. 209]). Объективации жизни – это совокупность «организованных порядков» разнообразных типов общности (формы языковых выражений, искусство, литература, науки и т.д).  Отсюда также «прорастает» проблематика, в дальнейшем получившая название «интерсубъективности».  
Ключевое положение для Дильтея, как мы уже указывали: «жизнь познает жизнь». Оно содержит идею об исходной саморефлексивности жизни: прояснение структур жизнеосуществления само оказывается способом жизнеосуществления, а всякий познавательный акт всегда уже оказывается вторичным  по отношению к комплексу жизненного опыта.  В формуле «жизнь познает жизнь» обнаруживается также  фигура герменевтического круга: тот, кто познает жизнь,  одновременно принадлежит тому, что он познает. Переживание осмысливается  именно в контексте саморефлексивности жизни, оно и является выражением и способом осуществления исходного самоистолкования жизни.  В.Бибихин добавляет дополнительный момент в дильтеевскую трактовку переживания, оно для него еще и  «высвечивание» (вводится метафора света, самопро-свет-ления): «Переживание (Erlebnis)  у  Дильтея – это включенность жизни в саму себя, ее отмеченный – и потому замеченный – интенсивный момент, когда она начинает освещать сама себя. Высвечивая сама себя, жизнь становится миром. Пере-живание – превосхождение жизнью самой себя» [4, с. 514]. Однако у самого немецкого мыслителя метафора переживания как высвечивания детального  развития не получает. Ее Бибихин, который всегда с очень личной интонацией трактовал и переводил немецких мыслителей, вычитывает между строк. Вместе с тем и дильтеевское понимание переживания дает возможность для такой трактовки.    
Дильтей также вводит категорию «осознавание» (Innewerden), означающую  «обладание собой» в жизненно-практической отнесенности к миру. Указание на рефлексивность («осознавание»)  как форму самой жизни Н.Плотников назвал «жизненно-практическим априори» [40, с. 58].  Исходная саморефлексивность жизни в своих проявлениях  создает исторический мир. Дильтей говорит о том, что познание истории становится формой самопознания индивида, одновременно человек познает историю только изнутри своей «внутренней историчности» («innere Geschichtlichkeit»). Как подчеркивает А. Богачев, дильтеевская философия жизни соответствует своему названию  еще и тем, что жизнь выступает в ней как «внутренняя историчность» [5,  с. 78]. 

Одной из важнейших форм осознавания является воспоминание. «Уже в воспоминании индивида дано ему отношение – хода его жизни к определенной среде, воздействия которой он испытывает. Именно здесь – «праклеточка истории»» [15, с. 140]. В трактовке Дильтея воспоминанием становится сама история. Модус воспоминания оказывается базовым как для индивидуального жизнеосуществления, так и для исторического бытия. В структуре воспоминания особую роль приобретает «значение». «Поскольку история – это воспоминание, а категория значение входит в состав воспоминания, именно эта категория является наиболее специфической категорией исторического мышления», подчеркивает Дильтей  [17, с. 140]. А. Доброхотов считает «значение» ключевой категорией позднего Дильтея. По мнению российского исследователя, она смыкает дильтеевское  учение с переосмысленной классикой и дистанцирует от плоской метафизики: «ведь “значение” может оставаться конституентой личностного мира и через бесконечную интерпретацию соединяться (не растворяясь) с другими значениями в “общезначимость”. Общее в такой “общезначимости” - это не одно на всех, а единое в каждом». [22, с. 170].  В проблематике «значения» можно усмотреть  ход  к герменевтическим аспектам теории Дильтея.  
В рамках концепции Дильтея кроме «жизненно-практического априори» мы можем  говорить и об «историческом априори». «Историческая природа человека составляет его высшую природу вообще. Психология и психофизика должны учитывать эту перспективу. …Это высшее содержание не выражается в человеческой природе  как нечто общезначимое и неизменное, будучи представлено лишь различными историческими формами» [15, с. 127]. Дильтеевские «исторические формы» - это одновременно и «формы жизни». 

Автобиография и биография как нельзя лучше подчеркивают такую соотнесенность индивидуального существования и  исторического бытия. Подчеркнем, несмотря на тавтологию, заложенную в нашем утверждении: автобиография и биография - наиболее адекватные формы осмысления жизни в аспекте соединения в них «форм жизни» и «исторических форм». Саму биографию также можно рассматривать с точки зрения «формы». Именно в такой перспективе М.Бахтин позднее вводит понятие «биографическая форма» (см. об этом соответствующий раздел данного исследования). 
«Философия жизни» оказывается онтологией автобиографии и биографии (одновременно и гносеологическим элементом). Исходные пункты дильтеевской философии жизни: требование понять жизнь из нее самой и утверждение о саморефлексивности жизни; возвращение к «первичным структурам» человеческого опыта жизни и обнаружение их именно в истории; взаимодополняющие концепции «исторического априори» и «внутренней историчности».   Жизнь в такой интерпретации онтологично автобиографична и биографична.

2.3. Выразимость жизни. Жить дискурсивно

Одна из важнейших характеристик жизни, связанных с ее изначальной  саморефлексивностью, - выразимость.  «Мы не только мыслим дискурсивно, мы живем дискурсивно», - этот тезис своего современника  философа и физиолога Г.Лотце принимает в модифицированной форме В.Дильтей в своем учении об «артикуляциях» жизни. Жизнь – не просто поток переживаний, но сововкупность артикуляций, доступных сознательному рассмотрению. 

Однако тезис о «выразимости жизни» отсылает нас не только к дискурсивности. Он тесно связан с идеей «выражения жизни», присущей романтизму. «Выражения жизни» с точки зрения романтизма – это объект искусства. Дильтей представляет их также и как «законный» объект гуманитарных наук, научно обосновывая статус, возможности и пределы такой выразимости жизни. А в представленной ученым связности «жизнь-история», о которой мы писали выше, «выражения жизни» становятся одновременно и «выражениями культуры».  

В знаменитой дильтеевской триаде «переживание-выражение-понимание», сформулированной в поздних работах, происходит актуализация идеи выразимости жизни. Ученый, по всей видимости, обнаружил недостаточность одной только категории „переживание” (Erleben, Erlebnis), во  «Введении в науки о духе…» - «осознавание».  В этой триаде заложено понимание осуществления жизни, возможностей ее реконструкции (в том числе, а иногда,  и, прежде всего,  – автобиографической и биографической), в более широкой перспективе – способ интерпретации человеческого мира. Таким образом, уже у В.Дильтея мы обнаруживаем очертания «онто-герменевтики», более полно разработанной затем Г.-Х.Гадамером и ставшей одним из основоположений гуманитаристики 20 столетия. Ее главный постулат: понимание – это способ бытия человека в мире. Интерпретация обретает онтологический статус. До такой радикализации сам Дильтей не доходит, но ее возможности обозначает (Одно из наиболее интересных западных исследований по современной герменевтике – монография Дж.Капуто (J.D.Caputo) названа «Радикальная герменевтика» [51]). По словам А.Богачева, немецкий мыслитель обратил внимание на сущностный для гуманитарного знания факт  – субъект понимания  сам принадлежит  предмету понимания (бытия). Учет этого факта составляет необходимое условие онтологической герменевтики. (См.: [5, с. 65]). В концепции Дильтея он обнаруживает «онтогносеологический принцип»: «историческая действительность структурно совпадает с самим человеческим существованием, которое познает эту действительность» [5, с. 68].  Современные исследователи констатирую также  близость дильтеевского учения об «артикуляциях жизни» с «лингвистическим поворотом» в 20 веке (См.: [40, с.  208]). 

В.Дильтей, совершает путь к онтологизации понимания, погружая его в область «жизнепроявлений», он заявляет, что «способ и результаты понимания различаются по типам проявлений жизни» [17, с. 142]. Первый класс жизнепроявлений – язык (в другом варианте «суждение»). Именно представление о языке как первичном способе артикуляции жизни сближает Дильтея с современными концепциями «философии языка», вписанными в уже указанный нами «лингвистический поворот». Следующий класс проявлений жизни – поступки, третий класс – «выражения переживания». 

В «Набросках…» подчеркивается, что «…выражение переживания относится не к истинному или ложному суждению, а к правдивому или неправдивому суждению.   Притворство и ложь (по контексту – сознательная ложь, в отличие от заблуждения – И.Г.) разрушают отношение между выражаемым сознательным началом и самим выражением» [17, с.  142].  В «выражении переживания» искренность и субъективный смысл имеют преимущество перед объективной истинностью. В этом смысле позиция Дильтея может быть сопоставлена с тезисом Ж.Лакана, относящимся к такому «выражению переживания»  как рассказ о себе. Согласно лакановской модели, «рассказ о себе» расположен  между воображаемым и реальным, являясь и тем, и другим одновременно, а также между истиной и ложью, не являясь ни тем, ни другим  (См.: [30]). В самой природе «выражения переживания»  заложено то, что отношение между этим выражением и духовным началом, которое в нем выражено, лишь в весьма малой степени может быть положено в основу понимания, подчеркивает Дильтей.  Внутренняя сущность этого духовного начала нашей рефлексии, особенно «описательной рефлексии», нам не доступна. Этот тезис связан с идеей непознаваемости жизни в ее глубинах, которую также последовательно развивал философ. Таким образом,  в его концепции «выражение переживания»,  с одной стороны, «онтологизируется» в указанном нами выше смысле, с другой стороны, приобретая  самостоятельное бытие, отрываясь от своего «духовного начала», «деонтологизируется». Указанная двойственность задает особую проблематичность для процедуры понимания.  А. Доброхотов так оценивает смысл дильтевского понятия «выражение переживания»: «оформленное знаками переживание (например, текст, формат поведения, институт) становится выражением; тем медиумом, который преобразует общение в движение от случайно-частного и абстрактно-общего к “общезначимости”, к “универсальной истории”. Тем самым открываются перспективы искомой “науки о духе”, не теряющей ни научности, ни духовности» [22, с. 169].
Важнейшими для культуры «выражениями переживания» являются автобиография и биография. «Автобиография – литературное выражение размышлений индивида о ходе собственной
 жизни. В том случае, когда размышление о собственной жизни переносится на понимание жизни другого человека,  возникает биография как литературная форма понимания чужой жизни», - пишет Дильтей в «Категориях жизни» [15, с. 141]. В этом фрагменте намечено также обоснование первичности автобиографии по отношению к биографии (автобиография – первый уровень рефлексии и «выразимости» жизни, биография – второй). Эта мысль может быть продумана и в аспекте возможных классификаций и типологий биографических форм. Так для  структурно-системного представления биография – наиболее широкий по объему термин, куда войдет и автобиография. А для генетического («генезис») и онтогенетического («онтология культуры») представления на уровне «выражений жизни» существенной будет изначальность и  более высокая степень «подлинности» автобиографии, в силу этого обладающей преимуществом по отношению к биографии.  Однако эта мысль не бесспорна и нуждается в более глубокой и самостоятельной проработке. В данном разделе нашего исследования мы ее лишь «подвешиваем» - фиксируем как проблему.  К возможным типологиям в рамках биографической проблематики мы обратимся, и в  других разделах исследовании, обобщив их результаты в завершающей методологической главе. 

Приведенный выше фрагмент Дильтея  проясняет также и то, как реализуется важнейший принцип дильтеевской «философии жизни»: жизнь познает жизнь. Благодаря выразимости собственной жизни (автобиография)  появляется возможность выразить («разобъективировать») чужую жизнь, из полноты своего жизнеосуществления пережить чужое как собственное индивидуальное бытие. Категория «выражение жизни»  в данном контексте может быть соотнесена с другим дильтеевским термином - «объективация жизни».  
Дильтей предлагает градацию «понимания», также основанную на мысли о том, что выразимость и выразительность жизни укоренена в ее структуре. Первый уровень -  «элементарное понимание», вырастающее из интересов практической жизни. Оно создает единство, которое основано на «фундаментальном отношении выражения к сознательному», а также «соотнесенность между проявлениями жизни и сознательным началом, господствующем во всем понимании». В элементарном понимании еще отсутствует «ретроспективный взгляд  на все связи жизни», а чувственно данные проявления жизни еще не исчезают в сознательном. Элементарные формы понимания «подобны буквам, объединение которых делает возможным высшие формы понимания» (См.: [17, с. 142-143]). 
Область «высших форм понимания» - рациональная деятельность, составляющая  содержание «наук о духе». Их мы более подробно проанализируем ниже.  
В наукоучении В.Дильтея  положение о выразимости и выражениях жизни парадоксальным образом соотнесено с представлением  о ее фундаментальной невыразимости. «Individuum est ineffabile»  («индивидуальное невыразимо») многократно повторяет Дильтей в своих работах, подчеркивая, что  уникальное и неповторимое  в его самобытности не подлежит логическому определению. Во «Введении…» говорится: «…уникальность каждого такого обособленного индивида, действующего в той или иной точке неизмеримого духовного космоса, можно в соответствии с тезисом «individuum est ineffabile» проследить вплоть до его отдельных составных частей, благодаря чему она впервые приоткрывается в своем полном значении» [9, с. 306]. Итак, невыразимость (в другом контексте – сверхвыразимость) является еще одной фундаментальной характеристикой индивидуальности, наряду с ее изначальной выразительностью и дескриптивностью.  И как ни парадоксально, именно через «выражения жизни» такая невыразимость  может быть выявлена и впервые   представлена в «науках о духе», никаких других возможностей артикулировать  ineffabile у нас нет.  В свою очередь, в «выражениях жизни» обязательно следует искать невыразимое, ведь «…любые формы выражения заключают в себе нечто большее, чем то, что существовало в душе поэта или художника…» [17, с.  146]. Именно так ставил задачу для гуманитарного знания В.Дильтей, и именно такое «мерцание»  выразимых «форм жизни» и ее фундаментальной невыразимости  привлекает к феномену автобиографии и биографии. 

2.4. Связность (Zusammenhang): смысловой центр концепции В.Дильтея в биографической перспективе

Связность, взаимодействие    - наиболее часто встречающиеся понятия в текстах Дильтея. Как подчеркивают переводчики,  термин «Zusammenhang» («взаимосвязь») - самый употребляемый в работах немецкого философа [34; 40, с. 123]. Такая частота употребления не случайна,  Zusammenhang  – смысловой центр концепции Дильтея, хотя он никогда над этим понятием не рефлексировал. Философу не нужна была специальная тематизация «взаимосвязи», все его мировоззрение было «холистским» (См. об этом: [40, с. 123]). В неразрывной связности рассматривается Дильтеем духовно- культурный универсум и единичная человеческая жизнь. Также глубоко продумана взаимосвязь всех измерений  индивидуального бытия - внутреннего и внешнего, духовно-душевного и природно-телесного.  Вместе с тем, демонстрация  универсальной взаимосвязи  для гуманитарных наук – не естественная очевидность, а актуальное и «напряженное задание». Во «Введении…» подчеркивается:  «Науки, имеющие своим предметом исторически-социальную действительность, напряженнее, чем когда бы то ни было раньше,  отыскивают свои взаимные связи и свое обоснование» [9, с. 280]
В аспекте связности можно рассматривать другие важнейшие понятия и конструкты дильтеевской концепции. «Взаимосвязь душевной жизни» становится смысловым центром его проекта «описательной психологии».  «Внутренний опыт», «переживание» оказываются моментом «стянутости»  жизненных и мыслительных взаимосвязей в точку индивидуальной жизни, этим и подчеркивается сверх-витальный характер «переживания».  «Каждый отдельный  индивидуум есть одновременно перекрестье (курсив мой – И.Г.) взаимосвязей, которые проходят  через индивидов, присутствуют в них и простираются за их пределы,  и которые благодаря содержанию, ценности, цели, что реализованы в них, обладают самостоятельным бытием и собственным развитием» [19, с. 134]. Индивид, его жизнь, а затем и автобиографическая/биографическая рефлексия,  могут быть подвергнуты анализу именно в контексте «перекрестья взаимосвязей», одновременно сходящихся в «личностной точке» и расходящихся от нее. Здесь уместно  напомнить уже приведенный выше важнейший тезис Дильтея: связность духовного мира и культуры зарождается в субъекте. Если выше мы рассматривали это положение в контексте выраженной в нем «субъект-центричности», то вторично повторяем его, чтобы подчеркнуть выраженную в нем  фундаментальную взаимосвязь индивидуального и надындивидуального в культуре. 

Жизнь не просто обладает атрибутом связности, она сама есть связность, подчеркивает В.Дильтей:  «Связность жизни дана нам лишь потому, что сама жизнь  есть структура, которая связывает переживания или структура эмоциональных отношений. Эта связность постигается всеобщей категорией – категорией отношения целого к частям» [17, c. 137]. Поясняя эту мысль,  В.Бибихин подчеркивает, что у Дильтея жизнь не комплекс, а связный комплекс (курсив В.Б.). Связь  здесь дана в определенном смысле раньше жизни [4, с. 513].  

Отношение «часть-целое» в связности жизни имеет свою динамику и направленность.  Понимание структур духа (целое) начинается с понимания личности (часть). В этом контексте личность оказывается исходной, отношение задается из нее. В другом случае Дильтей указывает: переживание становится жизненным опытом лишь благодаря тому, что оно как субъективный акт поднимается до общего и целого.  Тогда «целое» (духовный и культурный универсум) является ведущим, определяющим в данной конфигурации отношения «часть-целое».  В сложной взаимосвязи обнаруживается «общее ядро жизни», общность жизненных структур, которые также становятся предпосылками понимания. С точки зрения Дильтея  «взаимосвязь» и понимание также неотделимы друг от друга. Более того связность в ее конкретных очертаниях задается именно пониманием: «… связность не может быть просто отражением реального жизненного пути,  …речь идет лишь о понимании, (она - мое И.Г.) выражает то, что сама индивидуальная жизнь осознает благодаря пониманию этой связи» [17, с. 140]. 

«Связность» рассматривается В.Дильтеем в различных модусах, один из важнейших – «стянутость», отсылающий к понятию «силы». Последнее обозначается как «категориальное выражение переживаемого», как решающее понятие в «науках о духе». Философ пишет о «расширении» нашего бытия -  в мечтах, в фантазии, играющей возможностями, в тревоге и страхе. Как только это расширение стягивается в одну точку, средоточием возможности оказывается наша решимость реализовать одну из них. Такая решимость и, одновременно, интенция к реализации чего-либо, является силой ( иногда в тексте «энергией»). Она осуществляется связностью жизни и в то же время становится залогом такой связности. 

В «Описательной психологии» В.Дильтей обращаясь к связи «душевной структуры» продумывает важную для общей концепции мысль: структурная связь переживается. К области внутреннего опыта относятся переходы одного состояния в другое, воздействия, ведущие от одного ряда к другому. «Потому что мы переживаем эти переходы, эти воздействия, потому что мы внутренне воспринимаем эту структурную связь, охватывающую все страсти, страдания и судьбы жизни человеческой, – потому мы и понимаем жизнь человеческую, историю, все глубины и все пучины человеческого». [18, с. 83].
Жизнь в аспекте связности и взаимодействия «социокультурное-индивидуальное», переживаемости «структурной связи» жизненного целого наиболее полно представлена в биографии и автобиографии, которые и сами являются такой связностью.  Дильтей выражает эту мысль с особым пафосом: «Как можно отрицать, что биография имеет непреходящее значение для понимания сложных взаимосвязей исторического мира! Ведь налицо связь между глубинами человеческой жизни и универсализацией исторической жизни, связь обнаруживаемая в любой точке истории. Исходным здесь является связь между самой жизнью и историей» [15, с. 141]. Эмоциональный накал приведенного выше высказывания обусловлен его полемической направленностью. Во времена Дильтея было немало противников биографического подхода, еще больше их сейчас в эпоху «биографического бума»,  делающего из биографической формы «модный шаблон».  С этой точки зрения дильтеевская «апология биографии» обращена как к критикам данного подхода, так и к тем, кто «некритично» его использует.    
Философ обращается к автобиографиям Августина, Руссо, Гете, подчеркивая именно момент взаимосвязи.  По его мнению, Августин ориентирован на постижение связи своего существования с Богом.  Понимание собственной жизни осуществляется автором «Исповеди»  «благодаря отнесению отдельных звеньев к реализации абсолютной ценности  безусловно  высшего блага» [17, с. 138].  Руссо, стремясь в своем автобиографическом опыте показать правомерность своего духовного существования, обнаруживает связь, которая не сводится к простому отношению причин и следствий в жизненных перипетиях. Он выражает  взаимосвязь через ценность, смысл, значение. В его «Исповеди» содержится истолкование своеобразного отношения этих категорий друг к другу.  Гете в «Поэзии и правде» рассматривает свое существование универсально-исторически и рассматривает себя только под углом зрения связи с литературными направлениями эпохи (См.: [17, с. 138]).

 В автобиографическом опыте «связность» объединяет дискретное и непрерывное: 
дискретное, будучи связано, становится непрерывностью, выстраивая одну линию воспоминания – от воспоминаний детства до воспоминаний взрослого человека, который утверждает в противовес всему миру свою устойчивую погруженную в себя душевность. (См.: [15, с.  141]). Здесь Дильтей подходит к постановке проблемы автобиографической памяти. Эта тема становится важнейшей для современной психологии и культурной    антропологии (См. например: [38]).
Неординарность личности как раз и обусловлена, по Дильтею, степенью интенсивности той «связности», которую она способна осуществить. С этой позиции он оценивал жизнь Ф.Шлейермахера, в такой перспективе сам исследовал его биографию: «Если взглянуть на жизнь Шлейермахера, то его биография, казалось бы, растворится в многообразии его поступков. Однако при более внимательном изучении – неординарность этой личности во внутренней взаимосвязи ее действий, объединяющей собой религиозность, философскую критику, новую интерпретацию Платона и апостола Павла, его церковные и государственные дела». [15, с. 141]

Современная белорусская исследовательница Т.Щитцова, говорит о дильтеевской «связности» как о «взаимопронизывающем единстве». По ее словам, у Дильтея в этом контексте развернуто  две концепции становления: одна указывает на становление внутренней душевной связи, являющейся одновременно и телеологической и каузальной, другая – на биографическое становление человека. (См.:[48, с. 195]). К творчеству немецкого мыслителя  Т.Щитцова обратилась в своем исследовании о М.Бахтине, подчеркивая у него близкое к дильтеевскому «взаимопронизывающее  единство» имманентной динамики и исторического движения человеческой жизни, также нашедшее одно из своих воплощений в пристальном внимании к феномену биографии  и к биографическому жанру.   

2.5. Автобиография и биография как исторический феномен

В автобиографии и биографии явлено то, что представляет фундаментальный интерес в науках о духе. Это индивидуальность, понятая как жизненное единство («изображение отдельного психофизического жизненного единства есть биография» [10, с. 134]). Это также  самое адекватное выражение жизни/переживания, как их понимал Дильтей. («…автобиографии – непосредственное выражение осмысления жизни» [17, с. 138]). Кроме того, в феномене автобиографии/биографии предельно представлена взаимосвязь индивидуального и исторического, автобиография и биография  является перекрестком, точкой, где напряженно стягивается  жизнь человека с судьбой истории  и культуры. 
Дильтей задается вопросом об укорененности биографии в культуре: как возможна биография? «Жизнь исторической личности – система действия, в рамках которой индивид воспринимает воздействия исторического мира, формируется им и вновь воздействует на исторический мир… Именно в этом коренится сама возможность биографии: индивид не противостоит безграничной игре сил в историческом мире; наоборот, сфера его жизни – государство, религия, наука,…собственная система или взаимосвязь его жизни. Внутренняя структура этой системы такова, какой ее делает сам индивид…» [15,  с. 141]. Как нам представляется, это объяснение  оставляет вопрос об условиях возможности биографии в культуре без ответа, философ приводит лишь общие исторические основания такой возможности, которые не могут в такой абстрактной форме быть ориентиром для конкретного гуманитарного исследования. Видимо, сам вопрос о том «как возможна биография» по-настоящему еще не был поставлен, для самого Дильтея он скорее был риторическим. В перспективе современной гуманитаристики можно говорить о комплексе социокультурных, исторических, антропологических, онтологических (онтогерменевтических) условий возможности существования биографии в культуре.   Вместе с тем, не отвечая прямо на поставленный вопрос, косвенно В.Дильтей  такие условия обозначает, что частично мы попытались показать выше.  Один из векторов рассмотрения самой возможности биографии в культуре – представление данного феномена в аспекте связи исторических событий. 
Автобиография и биография  как феномены социокультурного бытия человека, как важнейшая манифестация его «внутренней историчности» будут нами проанализированы в аспекте важнейших дильтеевских «категорий жизни»: понимание (в его элементарных и высших формах), значение, значительность (отсюда связь с «объективациями жизни»).  В этом контексте, как нам представляется, приоритет и первичность автобиографии по отношению к биографии в концепции Дильтея становится еще очевидней.

Дильтей видит в понимании основной способ человеческого жизнеосуществления. Развивая эту идею, он выделяет «элементарное понимание» и «высшие формы понимания». Между тем, эта онтологизация понимания уже у Дильтея многими осталась незамеченной. Так, Хайдеггер, который именно себе ставил в заслугу определение понимания как изначального модуса человеческого существования, повторял расхожий упрек Дильтею  в том, что он занимается пониманием лишь как специфическим методом наук о духе. Не было учтено «элементарное понимание» -  структурирование различных жизнепроявлений и установления общностей.  Этому в определенной мере дал повод и сам ученый, который гораздо большее внимание уделил развитым формам понимания – рациональной деятельности, составляющей содержание наук о духе. 
 Различение между элементарными  и высшими формами понимания у Дильтея соотносится с введенным им разделением прагматического и исторического истолкования (См.: [17, с. 144]). Элементарное понимание, вырастающее из интересов практической жизни, подобно буквам, объединение которых делает возможным высшие формы. Истолкование отдельного проявления жизни  - важнейшая из таких элементарных форм.    Здесь существенно еще одно ключевое положение Дильтея о том, что понимание всегда имеет своим предметом единичное - индивидуальную жизнь (в этом смысле ей подобно отдельное произведение искусства), а также «переживание и понимание себя самих». Высшие формы понимания основываются на индуктивном заключении, которое переходит от того, что существует в произведении или жизни слитно, к раскрытию некоего жизненного отношения     (См.: [17, с. 144-145]). Итак, понимание, по Дильтею, начинается с индивидуальной жизни, понятой как целостность, как жизненное единство. Как подчеркивает В.Бибихин, дильтеевская школа  учит отвыкать от такого обращения с материалом, когда сначала мы видим множество вещей, а затем, «тоскуя от беспорядка», вносим в него закон. На упорядочивании извне Дильтей ставит запрет. «Обнаруживая в своем начале связь – в принципе ту же, которая ведет наблюдателя, - жизнь дарит подарок, и, проясняя себя, и освобождая нас от необходимости прибавлять связь извне» [4, с. 513] . Жизнь «одаривает» гуманитария, имманентно самопроясняя себя, именно потому, что она внутренне автобиографична.   

Автобиография и биография состоят из «отдельных проявлений жизни»,  представленных  в определенной ретроспективе и подвергнутых реконструкции. Наше утверждение о том, что на вопрос «как возможна биография» Дильтей дал лишь риторический ответ не должно быть понято слишком категорично, оно касается лишь контекста, в котором было приведено выше. В целом же можно говорить о том, что  Дильтей определяет в общих чертах условия возможности автобиографии/биографии, а также автобиографического/биографического сознания (если подразумевать под сознанием в данном случае триадическую связность: переживания-понимания-выражения). Так уже «элементарные формы понимания», которые  делают доступными «элементы реконструкции», задают условия такой возможности, однако еще не гарантируют   ее реализации. Ведь ретроспективный взгляд на все связи жизни, как подчеркивает Дильтей, в элементарных формах еще не достигается.  

   Самая  общая характеристика «высших форм понимания»: они, исходя из данных проявлений жизни,  с помощью индуктивного вывода приводят к постижению связи всего целого (См.: [17, с. 145]). Однако приводят ли высшие формы понимания к «постижению связи целого» или к «реконструкции» такой связи? У Дильтея однозначного ответа на этот вопрос нет. В разных контекстах он делает выбор либо в пользу «постижения» (приближаясь в конце жизни к гегельянству и формируя собственное представление об «объективном духе»), либо в пользу «реконструкции» (говоря о трудностях и внутренних противоречиях процесса понимания, его субъективном характере,  возвращаясь к тезису Ф.Шлейермахера о том что для развитого понимания первична ситуация непонимания). Второй аспект нам кажется более актуальным с позиций  современного гуманитарного знания. На нем мы остановимся более подробно. 

Дильтей указывает на «внутреннюю дистанцию» между данным проявлением жизни и понимающим субъектом и вытекающую из этого ненадежность понимания, на необходимость постоянной переоценки. Это справедливо и в том случае, когда понимающий субъект хочет связать  проявления собственной жизни  единством автобиографии.  Возможность автобиографии, как мы ранее отмечали,  заложена уже в элементарных формах понимания, но как возможность «наивная» и самоочевидная. Реализация этой возможности обеспечивается  высшими «связующими» формами. Однако на этом более сложном этапе понимания обнаруживается  проблематичность автобиографической связи. Она из до-рефлективной «само собой разумеющейся» превращается в почти невозможную. И лишь, преодолевая эту проблематичность, решая вопрос о том, какая связь  (кроме того, что это просто «моя» жизнь) объединяет ее отдельные проявления, автобиография становится «выражением жизни», историей, рассказом, «-графией». 

Поиск связи, скрепляющей отдельные фрагменты собственной жизни, - это одновременно и определение смысла жизни индивида.  «Автобиография – понимание самого себя. Именно здесь предметом оказывается жизнь как течение жизни одного индивида. Здесь переживание становится той постоянной, непосредственной основой понимания, которое связано с определением смысла жизни индивида» [15, с. 142]. 

Связь прошлых звеньев жизни постигается,  по Дильтею, с помощью   категории значимости воспоминания. Воспоминание – одно из важнейших свойств жизни: «…жизни присуще «всматривание» в прошлое и свободное стремление к будущему». Даже в переживание настоящего уже «встроено» воспоминание: «настоящее всегда  заключает в себе воспоминание о том, что только что было в настоящем». (См.: [17, с.  136]). Такая трактовка «всегда-присутствия» воспоминания позволяет примирить кажущее противоречие дильтеевского подхода: с одной стороны он настаивает на первичности и тотальности переживания, а с другой - пишет о том, что поток жизни пережить нельзя. Переживается лишь воспоминание, но существует оно в особом модусе сущностного присутствия в настоящем.  Воспоминание расчленяет непрерывный поток, только благодаря его активности можно говорить о дискретных единицах жизни – ее «мгновениях». Эту активность воспоминания Дильтей называет «законом самой жизни»: любое мгновение жизни, ставшее предметом наблюдения,  сколь бы мы не интенсифицировали  в себе сознание  потока, оказывается вспоминаемым мгновением, а не потоком. (См.: [17, с.136]).  Мгновение не только членит и «сужает» жизненный поток. Парадоксальным образом оно обладает и «расширяющим» действием.  «Мгновение, ставшее прошлым, появляется в качестве воспоминания, которое обладает свободой расширения своей сферы» (курсив мой – И.Г.) [17, с. 137]. У Дильтея еще нет подробного анализа «свободы расширения сферы», данной воспоминанием. Однако вряд ли стоит сомневаться, что речь идет о смысловом расширении и о свободе интерпретации прошлого опыта. В дальнейшем эта проблематика станет очень важной для феноменологической и герменевтической традиции.  В частности, Э.Гуссерль заговорит о «свободном варьирования в фантазии», а П.Рикер о смысловых рефигурациях в воспоминаниях.  Сам же Дильтей, не конкретизируя детально,  пишет еще и о «бессмысленном расширении сферы» в мечтаниях, фантазиях, не подкрепленных волей и поступками.  Данная проблематика в контексте неизбежной «дискретизации» жизненного потока (потока времени жизни») будет рассмотрена нами далее через сопоставление  моделей В.Дильтея и Ю.Лотмана (Дильтей переводит «поток» в режим мгновений-воспоминаний, Лотман – «осюжетивает» его, представляя через единицы сюжета – события).  

Таким образом, воспоминание разбивает на части-мгновения жизненный поток, который только в такой трансформации  становится переживаемым. Понимание единства индивидуальной жизни достигается через «значимость воспоминания», когда содержание воспоминания пропускается через категории ценности, цели, значения.  «Значение воспоминаний определяется отношением к смыслу целого» [17, с. 139] . Если для жизни  связность дана изначально («связность прежде жизни»), то автобиографической рефлексии (как «воспоминаемости») предзадана дробность, расчлененность. Автобиографическое единство задается извне через смыслополагание. Если  для жизни – «жизнь прежде смысла», то для жизнеописания -  смысл прежде автобиографии. То, что жизни дано изначально, автобиография напряженно выстравивает через отнесение к категориям ценности, цели и значения. 
«Значение» - всеохватывающая категория,  первая из реальных «категорий жизни», она делает жизнь доступной уразумению. Она же является схемой конкретно-исторического жизнеосуществления и структурой отношений, в которых конституируется феномен человеческой жизни как самостоятельная реальность и как предмет познания. Так резюмирует смысл категории «значение» в дильтеевском «Построении …» Н.Плотников  (См. об этом: [40, с.  202]).  «Значение» структурирует жизнь как автобиографию, выстраивая взаимосвязь на основе определенного принципа отбора отдельных мгновений-переживаний. При этом структура отношения к целостности жизни в каждый момент ее осуществления является открытой, незавершенной и,  как мы показали выше, обладает потенциалом расширения через возможность переосмысления и переинтерпретации.  Принципиальная «незавершенность» автобиографии задается перспективой «смертного часа»: «придется дождаться конца жизненного течения, чтобы в смертный час иметь возможность полностью обозреть целое, исходя из которого было бы фиксируемо отношение его частей» ([19, с. 233]). В подобном же смысле открытости перед лицом смерти рассматривал специфику автобиографии  как «предпонимания» собственной жизни и М. Бахтин. 
Н.Плотников подчеркивает, что в перспективе, заданной Дильтеем, будет плодотворно исследование автобиографической рефлексии исторических личностей, так называемой  «постфактумной» самостилизации героев, выстраивающих задним числом взаимосвязи значения отдельных событий жизни, часто в полной противоположности их прежнему весу в биографии  (См.: [40, с. 203]). При этом не стоит объявлять «стилизирующую корректировку» ложной. Если она достаточно искренна и речь не идет о чистой фальсификации (вновь отсылаем к Лакану), такое ретуширование – элемент пути (истории) самопонимания личности.  

Жизнь как автобиография и биография  обладает не только «значением», но и «значительностью» (Bedeutsamkeit). Дильтеевская категория значительности соотносит отдельные проявления жизни и саму жизнь с целым эпохи. Выстраивается,  реконструируется историческая связь, связь в системе уже указанных нами «объективаций жизни». Последнее понятие  Дильтей вводит в поздних работах,  преодолевая психологизм и «возращаясь» к Гегелю.  Для него «объективации жизни» - это  совокупность «организованных порядков» разнообразных типов общности: язык, искусство, наука и т.д. Дильтей заимствует гегелевский термин «объективный дух», изменяя его содержание и подразумевая под ним разнообразные формы, в которых объективировалась в чувственном мире существующая между индивидами общность (См.: [17, с. 143]). Конкретизируя  свой «объективный дух» философ вводит понятие «комплекс воздействий» - комплекс связей в истории, что обладает для самих участников «замкнутым горизонтом» и имеет характер «центрированности» на определенных целях. Как подчеркивает Н.Плотников, «комплекс воздействий» фиксирует структурные элементы всякого рефлексивного отношения к истории – от автобиографического повествования до постижения универсальных исторических взаимосвязей (См.: [40, с.  213]).

Дильтей показывает, как человеческое сознание (понятое как единство «переживания-понимания-выражение») создает возможность автобиографии/биографии  и отсюда самой истории.  Однако связь здесь двусторонняя. Одна из самых знаменитых фраз Дильтея, повторенная им неоднократно в различных работах: что есть человек, говорит ему лишь его история (См. например: [20, с. 116]). Невозможно установить никакую «сущность» или идентичность человека вне его истории. Идентичность – не идеальный, но исторический феномен. Как история нуждается в человеке, невозможна  без «внутренней историчности», так и человек нуждается в истории    - история говорит ему о том, кто он есть. Однако – какая история: индивидуальная жизненная история или «большая история»? Здесь есть альтернатива  и возможность выбора той или иной мировоззренческой позиции и, соответственно, исследовательской стратегии. Дильтей говорит о «большой истории», для него, собственно, еще и нет представленной нами альтернативы. Она оформиться позже, уже после смерти Дильтея. А  драматизм этой альтернативы воплотится в конце 20 века в проблематике микроистории (См. например: [2, 32, 37]). 
Как подчеркивает Плотников, в данном контексте у  Дильтея  история  -  не реальный поток событий, целенаправленно устремляющийся в одном направлении, а модус познания событий в качестве комплекса воздействий, включающий их функционирование и развертывание во времени (См.: [40, с. 214]). Дильтей  пишет также о формировании в „сознании сообществ” их „собственной жизненной истории”, подчеркивая практическую, смыслообразующую роль такой жизненной истории,   структурирующей идентичность сообщества.   Данный ракурс анализа сообществ позволяет, по-видимому, говорить об их „биографии”. Сам В.Дильтей  эту тему подробно не развивает.  Детальнее она продумана в работах его  старшего современника и соотечественника И.Г.Дройзена. Этот выдающийся историк прежде Дильтея обосновал  важнейшую роль понимания в структуре гуманитарных наук. Говоря об исследовательском жанре биографии, Дройзен в своей работе „Энциклопедия и методология истории” подчеркивает, что объектом биографии может быть не только жизнь отдельного человека, но и определенных общностей, таких как город, нация, народ. Он считал возможным вслед за „Биографией Эллады” («Bios Hellados) Дикеарха написать биографию греческого народа,  а на основе  „Германии” Тацита – немецкого. (См.: [25, с. 417-419]). Далее мы еще обратимся к Дройзену и предложенным им критериям отнесения того или иного исторического феномена к предмету биографии. О «биографии наций» пишет и известный  современный американский исследователь Бенедикт Андерсон в работе «Воображаемые общности» (1983) (См.: [1, с. 250-252]). Он видит общее проблемное поле в создании и исследовании «личных нарративов»  и «нарративов нации». Это проблематика культурной (личной) памяти и амнезии, исторической (личной) самоидентичности, исторической (личной) генеалогии, индивидуальной смертности и исторической конечности существования любого этноса. По мнению Андерсона, «биографичность» вносит в осмысление истории нации элемент причастности, возможность сказать об этой истории, как и о своей жизни, «моя собственная». Здесь несомненна близость к дильтеевской идее о  практической, смыслообразующей роли подобной биографической экспансии, структурирующей идентичность сообщества. Здесь выход на проблематику „просопографии” - достаточно нового направления биографического анализа, изучающего  «историю жизни»/биографию различных сообшеств и групп. 
Выше мы  сформулировали проблему соотношения автобиографии и биографии в дильтеевской концепции как проблему первичности автобиографии. Дильтей аргументирует свой выбор: «Биография ищет в материале (документах) сопряженность внешнего и внутреннего, внешних обстоятельств и смысла жизни. Автобиография же сама говорит об этой связности» [15, с. 142]. Таким образом, биография «ищет» то, о чем автобиография «говорит сама».  В автобиографии «говорит» сам индивид, а в биографии необходимо «разговорить» материалы и документы чужой жизни.  Определенная автобиографическая стратегия задает и стратегию биографической интерпретации: «Если граница истолкования индивида  состоит в том, что он становится как бы средоточием себя, то и биографы превращают индивида в некое средоточие» [15,  с. 143]. 

Дильтей считает автобиографию наиболее совершенной экспликацией в истолковании собственной жизни, дающей возможность интерпретировать саму историю. Именно в автобиографии обнаруживается «внутренняя историчность», бросающая свет на историчность «большой истории».  
 2.6. Место биографии в структуре гуманитарного знания
В.Дильтей  не только обратил особое внимание на биографию как на важнейший личностный,  социально-исторический и культурный феномен. Он  обосновал право для биографического подхода занять полноценное место в структуре гуманитарного знания.  Первое условие возможности исторической науки (и «наук о духе» в целом) в том, что я сам являюсь историческим существом, считает Дильтей. Феномены жизни человека обретают у него  статус научной объективности, одновременно не утрачивая своей жизненной субъективности, подчеркивает А.Богачев (См.: [5, с. 76]).

«Исключительность человеческого существования… захватывает безраздельнее, чем любой другой объект и любое обобщение», говорит В.Дильтей во «Введении …» [10, с. 134]. В этой фразе звучит неподдельный пафос. Однако исследовательский пафос по отношению к биографии, где как раз и явлена «исключительность человеческого существования», нуждается в рациональном и уже не-пафосном обосновании,  исходя из структуры и задач гуманитаристики. Такое обоснование Дильтей также предпринимает. Явленная в биографии рефлексивная самоотносенность человеческой жизни,  ставящая каждый отдельный ее момент в связь с наброском целого и тем самым конституирующая значение жизни, дает возможность теоретической экспликации жизни в научно-гуманитарном познании в соответствии со значимыми критериями научного исследования.
Теория «исторического понимания», один из вариантов которой предложил  В.Дильтей, вывела жанр биографии и автобиографии из тени, превратила его из дополнительного, декоративного, иллюстративного («экземплы»)  в основной для  гуманитарного исследования,  утвердила его в качестве «высшей и даже инструктивной формы»  наук о духе.  Дильтей обращается к биографии как к «праклеточке истории» и как никогда высоко оценивает познавательные возможности самого биографического подхода.  

По его мнению, биография в известном смысле является наиболее философской формой исторического изображения (См.: [18, с. 104]). Статус биографии внутри общей историографии должен соответствовать положению антропологии внутри теоретических наук об исторически-общественной деятельности. Жанр биографии, в задачи которого входит описание «совокупной действительности индивидуального существования, описание его природы и исторической среды», становится  для Дильтея вершиной исторической науки (им обозначенной как историография). «Постижение и истолкование собственной жизни-автобиографии - наиболее совершенная экспликация. Здесь «Я» постигает свой жизненный путь так, что осознается человеческий  субстрат, историческое отношение, в которое оно вплетено» [21, с.  141].  

Биография, по Дильтею, во всей чистоте, полноте и непосредственной действительности «основополагающего исторического факта», раскрывает тайну и загадку истории как тайну и загадку личности.  Исследователь, выстраивающий историю из биографий как жизненных единств, улавливает правду исторического целого в противовес мертвым абстракциям. Реализуя принцип «из личностной точки», скрепляя в единую цепь «жизненные пути людей» (прежде всего, через категорию «поколение», она также может быть исследована в перспективе просопографии), от конкретной жизни-биографии, ученый-гуманитарий совершает обобщающий переход к понятию «представительного типа». Затем происходит приближение к пониманию сословий, общественных образований, эпох. Вместе с тем, биографический жанр противится редукции, биограф настаивает на несводимости личности ни к одному из надличностных измерений. Он « должен увидеть человека sub specie aeterni так же, как он сам ощущает себя в моменты, когда все вокруг становится для него покровом, одеянием и посредником божества, и он чувствует, что близок к небу, словно к какой-нибудь частице земли» [10, с. 135].  Биографический поход, таким образом, позволяет органично сочетать две перспективы - историческую (феноменальную) и внеисторическую (ноуменальную), одновременно обнаруживать погруженность человека в исторический контекст и элементы человеческой свободы sub specie aeterni. 

Дильтей пытается также определить сущность биографического метода. По его мнению, истинный 
биографический метод можно охарактеризовать как приложение антропологии и психологии к задаче живого и осмысленного описания жизненного единства, его развития и его судьбы (См.: [10, с.  134]). В данном случае речь не идет о полноценном содержательном определении сути биографического метода. Можно говорить о выдвигаемом ученым требовании междисциплинарности и обогащении «научной» составляющей ранее по преимуществу описательного,  литературного жанра биографии.  В свое время Дильтей видел научную плодотворность в соединении антропологии и психологии. Вместе с тем,  как перспективу на будущее он наметил возможность синтеза поэтики с историческим исследованием: «возможно поэтика будет столь же много значить для систематического исследования исторических проявлений жизни». [10, с. 137]. Сегодня в гуманитаристике (прежде всего в структурно-семиотической традиции)  обнаруживается реальная плодотворность такого синтеза.  В качестве примера  можно привести проект «исторической поэтики» М.Бахтина в его «Формах времени и хронотопа в романе»,  лотмановское обоснование «исторической поэтики», а также проработку данной проблематике в традиции «нового историзма», о чем более подробно речь пойдет далее.

 Биографическое описание может и должно быть дополнено данными психологии и антропологии и только в таком «обогащенном» варианте оно займет свое место в структуре гуманитаристики. Перед нами еще один вариант «герменевтического круга».  Внесение биографической составляющей в структуру «наук о духе» существенно преобразует их характер, придает им черты научной гуманитарности. Как о вреднейшем «методологическом промахе» пишет Дильтей о сознательном отказе от широкого охвата биографических фактов при построении «наук о духе» - «всеобщей науки о человеческой природе и творчестве». Однако сам биографический жанр должен также трансформироваться и найти в «науках о духе» свое подлинное основание и свое «место».  

Особую роль биографическая проблематика и биографический подход, приобретают к контексте дильтеевской концепции «исторического понимания». «Историческое понимание» - важнейший методологический принцип для наук о духе. Многие ошибочно связывают первое в европейской науке развернутое обоснование «исторического понимания» именно с Дильтеем. Однако, «пальму первенства» следует отдать «наукоучению истории» или «историке» немецкого ученого Иоганна Густава Дройзена (1808-1884). (См.: [23, 43]). Во многом тот факт, что основополагающая дройзеновская «Энциклопедия и методология истории», осталась в свое время незамеченной, объясняется тем, что ее публикация в полном виде состоялась лишь в 1936 году, более чем через полвека после смерти автора. Однако именно у Дройзена   «понимание» приобретает статус специфического способа исторического познания, направленное на постижение и интерпретацию индивида в противоположность естественно- научному объяснению. В «Очерке истории», изданном в 1858 году, ученый  формулирует свое исследовательское кредо: «Метод исторического исследования определен морфологическим характером своего материала. Сущность исторического метода – понимание путем исследования» [24, с.463], или «исследуя понимать». Методологическое кредо определялось мировоззренческими и общефилософскими приоритетами: «область исторического метода есть космос нравственного мира» [24,  с. 480]. Продолжая эту мысль, Х.-Г.Гадамер в «Истине и методе» подчеркивает, что историческое исследование у Дройзена в конечном итоге оказывается «самоисследованием» совести, приближающим нас к понятию свободы как «неисповедимой тайны личности» (См.: [24,  с.266]).    

Определяя теоретические основания исторической науки, Дройзен первым ввел  различение между пониманием и объяснением. Он разработал типологию исторического понимания, которая включала прагматическую и психологическую интерпретацию, а также интерпретацию по нравственным началам.  «Поворот» выдающегося историка к пониманию также, как и Дильтея, связан с убеждением в «первоисторичности» индивидуального бытия. При этом Дройзен расставляет акценты иначе, чем Дильтей, он уделяет особое внимание феномену индивидуальной воли, как перводвигателя истории.  «Волевые акты, поступки и страсти людей, лежащие в сфере истории имеют то же значение, что и в природе клетка, лежащая в основе всех органических соединений и эволюций» [25, с.  162]. Вместе с тем, как и Дильтей, Дройзен вписывает индивидуальные волю, поступки, страсти в перспективу исторического целого: «…много воль объединяются, чтобы реализовать общее…не отдельные волевые акты, а действующий в них импульс является исторически важным»  [25, с.  163]. 

Наиболее адекватным исследовательским жанром (формой «повествовательного изображения») для изображения «волящей энергии и страстей» индивидов, действующих в истории, Дройзен считал биографию  (См.: [25, с. 415-418]). «Биография вынуждена как бы вживаться в изображаемую личность, чтобы познать ее мироощущение, ее духовный кругозор, изображая ее, говорить в некотором смысле как бы от ее имени» [25, с. 416]. Основной объект внимания в биографическом повествовании – гений исторического деятеля, который определяет его поступки и страсти. По Дройзену, не каждый великий исторический деятель может быть изображен биографически – самые выдающие личности не укладываются в рамки жанра. Однако есть в истории и «исключительно биографические фигуры», например, Алкивиад, Цезарь Борджиа, Мирабо.  Характеризующий их деятельность «гениальный произвол», который «подобно комете, нарушает установленные орбиты и сферы», «импульсивный тип их бытия» заставляет исследователей учитывать именно личностные качества и, следовательно, делает биографии единственным ключом к пониманию исторического значения таких персонажей (См.: [25, с. 417]).

Как мы уже указывали, Дройзен говорит о возможности и научной правомерности создания «биографии народа», «биографии города» (сам он приводит пример Любека) или биографии сообщества («биография ордена иезуитов»). Право на данную форму научного повествования как  «биография», по Дройзену, приобретают такие надличностные исторические феномены, в которых ярко и четко проявляется индивидуальное своеобразие, импульсивный тип их бытия, а также присущий им талант и гений (См.: [25, с. 417, 418]). Здесь вновь уже обозначенный нами выход в область просопографии. 

Историк указывает и на опасность, которую таит в себе биографическое повествование: гению приписывается слишком многое, биография творит «культ гения», не учитывая других важнейших факторов исторического процесса.  Биография знакомит с процессами внутренней жизни исторического персонажа, обеспечивая понимание его деяний исходя из личности. Как считает Дройзен, возможность такого понимания  основана на «конгениальном для нас виде проявлений» чувственно-духовной природы человека: «любое Я, замкнутое в себе, открывается в своих проявления любому другому»  [24, с. 463]. Эти же предпосылки «духовной одновременности» и «конгениальности понимания» заложены в концепции В.Дильтея.  И именно за это априори сродности и взаимности критикует и Дройзена и Дильтея Гадамер. В «Истине и методе» говорится, что  в «дройзеновском методологическом самосознании герменевтика берет верх нал историческим исследованием» [6, с. 266], такова же суть критических упреков в адрес Дильтея.  

Однако  даже то, что основополагающая для своего времени концепция «исторического понимания» Дройзена не была по достоинству оценена, дополнительно доказывает важность самой проблематики. Независимо от Дройзена  категорию «понимание» в качестве отличительной характеристики  методологии гуманитарного знания начинают использовать Дильтей, Виндельбандт, Риккерт. (Правда, Риккерт  и Дильтей используют при этом разные слова -  Erklärung  в дильтеевских «науках о духе» и  Auffassung в «науках о культуре» у Риккера (См.: [43, с. 20]).  Для Дильтея понимание – не просто метод или процедура, а цель гуманитарных наук. При этом он не ориентирует исследователя на «вчувствование», этого слова он в своих трудах не употребляет, замечает Н.С.Плотников (См.: [40, с. 220]). Понимание  - это, прежде всего, рациональная реконструкция. На нее должно ориентироваться и биографическое постижение индивидуальности. 
Дильтей  считает автобиографию – высшей и наиболее инструктивной  формой, в которой нам представлено понимание жизни. Через автобиографию достигается особая интимность понимания. Читатель автобиографии, понимающий представленный в ней  жизненный путь,  идентичен тому, кто его создал (См.: [17, с. 137]). Эта же возможность «интимности понимания» заложена и в биографии, хоть и в меньшей мере. Человек,  внутренне детерминированный реальностью собственной жизнью, конкретной исторической ситуацией, может через автобиографическое и биографическое описание пережить в своем воображении  «жизнь многих экзистенций». (Здесь у Дильтея выход на проблему когнитивной продуктивности воображения, о чем он не раз писал в различных контекстах (См.: [12, 13])). Так, через биографию Лютера, его письма, свидетельства очевидцев,  мы в состоянии пережить религиозный мир  Реформации, расширив таким образом «горизонт возможностей человеческой жизни». 

Подчеркивая основополагающую роль понимания в «науках о духе», Дильтей говорит о чрезвычайной важности герменевтики как науки об истолковании.  «Так как духовная жизнь лишь в языке находит свое полное исчерпывающее и потому способствующее объективному постижению выражение, то истолкование завершается в интерпретации следов человеческого бытия, оставленных в сочинении. Это искусство – основа филологии. Наука о нем- герменевтика» [17, с. 147].  Здесь также указывается и на то, что духовная жизнь находит наиболее полное выражение в языке, в текстах. Эта мысль будет в дальнейшем еще более усилена тезисом о том, что гуманитарные науки  имеют дело исключительно с текстами – текстами культуры.  Биографии и автобиографии – важнейшие составляющие этого корпуса культурных текстов, составляющих главный предмет наук о духе. 

  Специфика понимания, необходимая при обращении к биографическим/автобиографическим текстам – особая интимность понимания -  выявляет фундаментальную связь понимания с переживанием.  Сам Дильтей подчеркивает, что понимание нельзя трактовать только как процедуру мысли. Это еще и транспозиция (перенесение себя на место другого), подражание, сопереживание. В понимании обнаруживается  цельность душевной жизни, результат понимания -  интериоризация данной ситуации целостной душевной жизнью. Она в науках о духе не должна быть редуцирована только к рационально-логическому уровню.  При этом не должна быть утеряна и перспектива общезначимости и верифицируемости. 

  У Дильтея, как и у Дройзена, общезначимость понимания не выводиться в рамках развития концепции, а предзадана ей, является одной из «презумпций» исторического понимания. «Истолкование было бы невозможным, если бы проявления жизни были бы целиком чуждыми», подчеркивет Дильтей [17, с. 151]. Однако общезначимость, даже предзаданная, - не данность, лежащая на поверхности, а задание – преодолеть чуждость обстоятельств. Полная «понятность» делает процесс понимания излишним. Истолкование было бы ненужным,  не будь в «проявлениях жизни»  ничего чуждого. Истолкование всегда находится между двумя этими крайними противоположностями. Оно необходимо там, где есть нечто чуждое, которое искусство понимания должно освоить, подчеркивает Дильтей. 

 Гносеологическая и методологическая проблема общезначимости  становится исходным пунктом любой дискуссии о характере биографии: возможна ли биография как  
как общезначимое решение научной задачи? (См. об этом: [15, с. 141]). Сам Дильтей такую возможность для биографии признает и теоретически эксплицирует,  хотя бы в первом приближении.   При этом он призывает видеть взаимосвязь двух перспектив биографии – научную и художественную (биография как произведение искусства). Вторая перспектива из гуманитарного знания принципиально неустранима, как неустранима иррациональность жизни, ее неподвластный рационализации «человеческий остаток».

Дильтей определяет  автобиографию как  «осмысление человеком своего жизненного пути, получившее литературную форму выражения» [15,  с. 142]. Уже в этом определении намечается подход к автобиографии как к художественному произведению, произведению искусства, ученый исходит из присущего романтизму отношения к самой жизни как тайне и загадке. «Каждая жизнь имеет собственный смысл. Он в том значении, которое придает каждому настоящему моменту, сохраняющемуся в памяти, самоценность… Этот смысл индивидуальтного бытия совершенно неповторим и не поддается анализу никаким познанием, и все же он, подобно монаде Лейбница, специфическим образом воспроизводит нам исторический универсум» [17, с. 139].  Представление жизни  как монады, одновременно и «не имеющей окон» (не раскрывающей своих тайн), и воспроизводящей подобно микрокосмосу  социокультурный универсум, - одна из самых плодотворных  и самых загадочных идей В.Дильтея. Она, как нам представляется,  еще должна быть в полной мере освоена  современной гуманитаристикой. (См. об этом нашу публикацию: [7]). Осмыслению жизни в ее «монадности» в указанном выше смысле соответствует именно автобиографический/биографический жанр.  

В этом смысле приоритет у автобиографии/биографии великой личности.  Великому человеку присуща «подлинная сила переживания и понимания», «доминирование в душе высшего сознания, которое поднимает человека над судьбой, страданием,  миром» [15, с. 141]. Его жизнь – монада в полном смысле этого слова, в том числе, в динамичном контрасте между внутренней непостижимостью и  ярчайшей способностью репрезентировать собой  историческую и культурную эпоху. Вместе с тем Дильтей не отрицает значимости  биографии обычного человека:  любая жизнь – и маленького, и выдающегося - может стать предметом описания. Все человеческое может стать  документом, который актуализирует в себе какую-либо возможность бытия. «Тайна личности побуждает нас ради нее самой осуществлять  все новые и новые попытки понимания» [17, с. 145]. Такие попытки, согласно все той же традиции романтизма, близкой Дильтею, лучше всего удаются искусству – поэзии и литературе. Эту же силу и действенность в понимании «тайны жизни личности» должны обрести и науки о духе.  

«Биография как художественное произведение должна найти такой исходный пункт, который расширил бы всемирно-исторический горизонт и удержал бы индивида в качестве средоточия взаимосвязи действия и значения, …задачу, которую любая биография может выполнить лишь приблизительно», пишет Дильтей [15, с. 143]. Однако эта же задача – установление взаимосвязи единичной жизни  и исторического целого, действия и значения – ставится и перед научной биографией. У художественной биографии больше возможностей и свободы выявить не столько «историческую определенность»,  сколько «безграничность», потенциал «расширения во все стороны» взаимосвязи значения, явленной в биографии, зафиксированной в индивидуально-личностной точке.   Кроме того, разводя научную и художественную биографии, Дильтей считает, что художественная форма жанра применима  только к историческим личностям, ведь только в них заключена та сила, которая составляет средоточие индивидуального и  исторического.     

С развитием наук о духе возрастает роль научной биографии. В этом статусе она была «эстетически» подготовлена романом, а затем «подхвачена» историческим описанием, подчеркивает Дильтей. Мы здесь зафиксируем изначальную междисциплинарность гуманитарного знания, его родовую связь с литературой. Оно формируется литературой, строится как поэзис. Возможно Карлейль был первым, кто наиболее полно осознал значение биографии, считает Дильтей. Это значение было осмыслено через проблему, поставленную  развитием исторической школы (до Ранке): каково отношение многосторонности жизни к историческому описанию. «Это описание и должна осуществить история как целое. Все предельные вопросы о ценности истории находят свое окончательное решение в том, что человек познает себя сам… Исходными пунктами такого изучения были биографии…» [15,  с. 142].  Так видит Дильтей ту основу, благодаря которой биография как художественное произведение получила новый смысл и новое содержание, стала обретать черты научности. 

Научность подразумевает также осознание познавательных возможностей, пределов и границ  той или иной методологии, того или иного подхода. Говоря о собственных «пределах биографии», Дильтей подчеркивает границы индивидуализирующего описания:  всеобщие движения проходят сквозь индивида как сквозь транзитную точку, необходимо найти новые основания для их понимания, основания, не сводящиеся только к индивиду. «Индивид – лишь точка пересечения систем культуры и организации, куда вплетено его бытие: как же можно их понять исходя из индивида!» [15, с. 142].  
Еще одна граница биографии – она сама по себе не может  превратиться в научное произведение. В этом смысле биографическое описание не автономно в теоретико-методологическом плане. Оно может быть выражением разных научно-теоретических позиций. Как подчеркивает Дильтей, данный жанр нуждается в обращении к категориям, образам и формам  жизни, которые сами не обнаруживаются в индивидуальной жизни. Пристальное изучение биографии, глубочайший интерес к ней, выводит на осознание ее пределов, отсюда обращение к надличностным структурам. Биография как индивидуально ориентированное центрированное описание вдруг оказывается призывом к поиску надындивидуальных принципов организации культуры, социума и в конечном итоге каждой персональной жизни-биографии. Как у Лотмана – два плеча одного рычага, маятник, раскачивающийся в разные стороны (о концепции Лотмана – в соответствующем разделе исследования). Чем сильнее он отклонится в сторону индивидуализирующего, тем острее «тоска» по надперсональному и затем интенсивный откат именно в эту сторону. 
Еще одну теоретико-мировоззренческую переориентацию в науках, описывающих исторически-общественную действительность, фиксирует поворот к жанру биографии. Об этом повороте В.Дильтей пишет в «Описательной психологии»: «…в восемнадцатом веке в кругозор образованного общества вошло естественное понимание жизни, как бы естественная история жизни души …,  под тем же влиянием ориентации на естественную историю человека, прошлый век и век настоящий создали современную биографию. В известном смысле последняя является наиболее философской формой исторического изображения. Человек, как изначальный факт всякой истории, составляет предмет его. Описывая единичное, оно в нем отражает общий закон развития» [18, с. 104].  Вместе с тем,  поворот к «естественной истории человека», адекватной формой которой и будет биография, нуждается в «научной обработке истории человеческого развития», которую еще предстоит создать.  Эти научные теоретико-методологические подходы к «естественной истории» будут одновременно и критериями построения биографии как научно-гуманитарного жанра. (Вновь подчеркивается гетерономность биографии – в научном своем статусе она не может «вырасти» из собственных истоков и остро нуждается в организующих ее теоретико-категориальных рамках). Дильтей говорит о необходимости учета трех классов условий: телесного развития, влияния физической среды и окружающего духовного мира. «В том Я, которое при этих условиях развертывается, нужно уловить отношения душевной структуры из отношений целесообразности и ценности жизни к прочим моментам развития, – уловить, как из этих соотношений выделяется господствующая связь души, "чеканная форма, которая живет и развивается"; т.е. нарисовать картины возрастов жизни, в связи которых состояло это развитие, и совершить анализ различных возрастов по факторам, их обусловливающим» [18, с. 92]. 
Если в «естественной истории человечества» биографическую составляющую  следует усилить, то в  контексте обоснования нового подхода к изучению истории философии, Дильтей сугубо биографический подход следует преодолеть, считает Дильтей. В работе «Литературные архивы и их значение для изучения истории философии», он подчеркивает: «…из трудов гуманистической эпохи XVII-XVIII веков выросла всеобщая история философии, история отдельных философских дисциплин – в той форме, в какой ее основал Аристотель, и его школа, а затем и доксографические повествования были полностью вытеснены повествованиями о жизни отдельных философов, об отдельных школьных системах и связыванием таких биографий в целое. Диоген Лаэртский был образцом для этого очень удобного и, вместе с тем, привлекательного жанра» [16, с. 124]. Дильтей критикует  такую сугубо биографическую связность всеобщей истории философии. Подлинно научная история философии начинается с осознания всемирно-исторической взаимосвязи  и восходящего развития историко-философского процесса (идея, заложенная в трудах Винкельмана, Лессинга, Гердера, Гегеля).   «Философские системы представляют собой формы уразумения культуры определенного народа или времени» [16, с. 127]. Лишь становление исторического сознания превращает историю великих философов в подлинную историю философии. Вместе с тем, Дильтей не призывает полностью отказаться от биографического подхода в историко-философском исследовании. Важнейшей задачей для него является «…помещение философов в живую взаимосвязь, к которой они принадлежали…» [16, с. 125]. Замечательные образцы решения такой задачи, по его мнению, дает Сент-Бёв, разработавший основания биографического похода в литературоведении (См.: [44]). 
„Историческая истина лежит посередине – между культом философских героев в той историографии, что протягивает абстрактные нити между отдельными выдающимися личностями, и демократическим объяснением на основе массовых движений... и потому ее нельзя выразить в виде формулы”  [16, с. 125]. Сам Дильтей, как мы уже отмечали,  стремился в своем собственном творчестве удерживать оба полюса – индивидуальности и универсальности, «два плеча одного рычага» (если воспользоваться емким выражением Ю.Лотмана, по сути решавшего ту же задачу в новых исторических условиях).   Удержать оба полюса – для Дильтея это не просто манифестация теоретического принципа. Он предлагает  конкретные пути реализации данной позиции. В частности, речь идет о создании «историографии духовных движений», позволяющей представить «целостную картину причинного отношения определенного духовного движения, в его существенных составных частях, от наиболее общих условий культурной среды через общественное мнение, - к первым осторожным опытам, а через них  - к гениальному творению» [16, с. 129]. Единицей времени, посредством которой могут быть почти «биологически» измерены духовные движения,  Дильтей предлагает считать поколение. Это понятие выполняет двойную функцию: с одной стороны,  измеряет внутреннее течение времени в духовных движениях, с другой - служит конкретному и реалистическому пониманию одновременного. «…Поколение образуют братья Шлегели, Шлейермахер, Гегель, Новалис, Вакенродер, Тик и Шеллинг. …Возникает живая картина эпохи – рядом  друг с другом живут  сверстники – люди одного поколения, здесь же выступает старшее поколение и подрастает младшее» [16, с. 129]. При таком «поколенческом» подходе духовные веяния эпохи не теряют свой индивидуально-личностный смысл, они могут быть представлены в жанре биографий. Одновременно интеллектуальные феномены, которые раньше сводились  к немногочисленным личностям и процессам, предстанут теперь как конечный результат сложносоставного духовного движения. 

Обоснование биографического подхода в истории философии – тема специального исследования. Мы лишь сквозь призму истории философии отмечаем саму специфику обоснования Дильтея возможностей и границ  биографического  жанра в гуманитаристике в целом. 
2.7. Старт и финиш: дильтеевские биографии Шлейермахера и Гегеля
Несколько «спрямляя» творческий путь самого Дильтея, но не греша против логики этого пути, можно отметить, что взлет  научной карьеры и последний ее «звездный», неожиданный для многих поворот связан у философа  именно с биографическими штудиями.  Стартовая точка, с которой началась широкая известность Дильтея, – биография Шлейермахера, написанная в 1870 году [53]. А в 1905 году зрелый мастер завершает биографическое исследование о молодом Гегеле, обнаруживая «молодость» собственной мысли, ее способность к новым и неожиданным поворотам [52].

 «Жизнь Шлейермахера» стала результатом работы над архивом  ученого. Дильтей приводил его в порядок сначала вместе с хранителем архива Людвигом Йонасом, зятем Шлейермахера, а затем самостоятельно. Шлейермахеру было посвящено конкурсное сочинение «Герменевтическая система Шлейермахера в ее отличие от предшествующей протестантской герменевтики» [14], за которое 27-летний исследователь получил двойную награду, были отмечены обширность материала и глубина анализа. На примере анализа творчества Шлейрмахера и предшествующей ему традиции Дильтей еще в 1860 году формулирует центральную для гуманитарных наук проблему конституирования их предмета. Одним из ведущих в исследовании становится понятие «внутренней формы» («внутренней мысленной формы»), призванное объяснить единство произведения и замысла автора. Можно предположить, что размышления над «внутренней формой» во многом спровоцировали пристальный интерес Дильтея к биографической составляющей авторского замысла и далее к биографии творческой личности в целом.  

После выхода биографии Шлейермахера Дильтей писал в письме к В.Шереру: «Ее замысел – в том, чтобы объяснить одного мыслителя исходя из существенного направления данного культурного периода посредством точного исследования генетических рядов. Другой же стороной этого замысла будет – подвергнуть проверке ценность его взгляда на мир и на жизнь, во-первых, научным путем, а во-вторых, посредством определения места, которое занимает волевое и душевное устремление этой культуры в целом европейской эволюции» (См.: [40, с. 50]). Уже в этой ранней работе появляются понятия, которые Дильтей будет продумывать и обосновывать всю свою жизнь: «внутренний опыт», «переживание», «внутреннее существо». Как подчеркивает Н.С.Плотников в первом дильтеевском опыте биографического  исследования «внутренний опыт», «переживание»  - не проникновение в «душу» автора, а синоним стянутости комплекса жизненных и мыслительных взаимосвязей в точку индивидуальной жизни автора, доступную рефлексии исследователя. (См.: [40, с. 51]. Здесь уже представлена попытка построения комплекса идейных взаимосвязей из полноты исторического контекста индивидуального творчества - это ключевая проблема программного «Введения в науки о духе». Получает историческую и биографическую экспликацию философский тезис о природе гуманитарного познания,  исходящего из полноты человеческой жизни. Шлейермахер у Дильтея  – не машина по производству идей, а творящая личность, находящаяся на перекрестке духовных движений его эпохи. И задача биографической реконструкции при таком подходе - выявление сопряженности индивидуума с той констелляцией идей, текстов, личностей, событий, что образует его собственный мир. Кстати, самым первым откликом на работы Дильтея за пределами Германии стала рецензия М.М.Стасюлевича в «Вестнике Европы» на «Жизнь Шлейермахера» [46]. Так с рефлексии над биографическим  произведением Дильтея начинается история дильтееведения в России.
Углубленные биографические штудии, превращение биографии в научный жанр,  выявили недостаточность только историко-биографического анализа. Разраставшийся объем материала требовал уточнения категориальных взаимосвязей, выхода на теоретико-методологический уровень. Отвечая на эту потребность, Дильтей пишет свои фундаментальные труды о специфике «наук о духе». Представленные в них философские обобщения приводили к необозримому расширению исторической и историко-биографической базы. Так и работал Дильтей, «бросаясь» от биографии Шлейермахера к теории гуманитарных наук и обратно, вновь углубляясь в конкретные исследования. В этом смысле собственное творчество ученого можно вслед за Н.Плотниковым [40, с.51] обозначить как «синтез истории и систематики». Этот синтез – некая творческая константа для Дильтея. Так после биографической  «Истории  молодого Гегеля» ученый осуществляет все более обширные проекты:  «Исследования по истории немецкого духа» и «История развития гуманитарных наук в эпоху Ренессанса и Нового времени». Синтез подобного рода мы наблюдаем и в творческой биографии другого выдающегося гуманитария М.Ю.Лотмана (мы лишь уточним составляющие этого синтеза: «биографическое – структурно-семиотическое»). Он также совершал «челночное» движение – от конкретных биографических исследований («Сотворение Карамзина», например) к обобщающим теоретическим трудам по семиотике культуры. 

Одно из самых значительных воплощений «синтеза истории (биографии)  и систематики» у Дильтея  - переосмысление творчества Гегеля, своего рода «переоткрытие» Гегеля. В 1899-1900 года  Дильтей становится инициатором конкурса на тему: «История эволюции гегелевской системы» с использованием рукописей философа, хранящихся в Королевской Библиотеке Берлина.  В поле исследования должен был попасть весь комплекс жизненной работы мыслителя – черновики, письма, наброски, фрагменты произведений. Дильтея не удовлетворили итоги конкурса,  и он сам пишет  «Историю молодого Гегеля» (1905). 

Дильтей ставит перед собой задачу рассмотреть метафизику Гегеля и всю его систему в целом как один из исторических способов интерпретации жизни. В основе геглевского жизне- и мыслетворчества Дильтей усматривает  «метафизическое переживание» - чувство единства и даже сродства всего человечества, человека и природы, человека и божественного начала, проявляющегося  себя в мире через любовь. Рассмотренное биографически, оно находится в некоем порядке предшествующих переживаний, приводящих к философскому переживанию, благодаря которому в них постигается всеобщий факт. Таким образом, Дильтей вводит понятия «метафизическое переживание» и «философское переживание». В теоретической проработке этих понятий  нуждается жанр «интеллектуальной биографии», позволяющий представить конкретное воплощение и даже создать своего рода типологию метфизических и философских переживаний. Энергия переживания, соединенная с особой способностью усматривать в переживании всеобщий факт составляет «гений метафизика», подчеркивает Дильтей. Гегель и был для него «гением метафизики» не только с рационально-логической, но и с жизненной (в дильтеевском понимании)  точки зрения.   

Такое переживание всеединства сущего Дильтей  назвал «мистическим пантеизмом». Эта формула произвела  переворот в понимании Гегеля, которого считали чистым логицистом. Как подчеркивает Н.Плотников в работе «Молодой Гегель в зеркале исследований», биографический труд Дильтея открыл путь к возрождению гегельянства  [41, с. 33]. Биографические штудии совершили концептуальный переворот – это  еще один вариант синтеза истории и систематики. Мэтр гегельянства 20 века Герман Глокнер признавал, что оживление гегельянства берет свое начало не в расчетливо системной монографии Куно Фишера, а в гениально современном юношеском образе, который мастерски изобразил Дильтей (См.: [41,  с. 35]).  
Обращение к биографии Гегеля было не просто стечением обстоятельств, оно также проявление указанного нами синтеза. На позднем этапе творчества Дильтей делает свой философский выбор в пользу гегелевского идеализма. Как мы уже указывали, он рассматривает объективный дух  как самостоятельный  предмет гуманитарных наук, почти отождествляя  категории «жизнь» и «дух». Однако, очень важно, что «жизнь» для Дильтея остается – и не «духом», и не «материальным». Это одна из фундаментальных идей «философии жизни».  Отказываясь в начале своего научного пути от спекулятивной метафизики, ученый вернулся к ней в обосновании методологии гуманитарных наук. Замкнулся круг идейный и проблемно-тематический – от биографии Шлейермахера к жизнеописанию молодого Гегеля. 

2.8. Биографический подход и «биографическое» самого Дильтея
Для  более полного понимания сути дильтеевского варианта биографического подхода в гуманитаристике значимы моменты собственной биографии ученого и его автобиографической рефлексии.  Обращение к жизни самого Дильтея также дает повод для осмысления специфики научного жанра «интеллектуальной биографии».  

Круг тем и проблем собственных исследований очерчивался под воздействием глубочайших внутренних предпочтений, которые достаточно сложно вычленить вне обращения к биографическому контексту. Тут поможет знание  не столько внешних жизненных обстоятельств, сколько ключевых моментов «внутренней» духовной биографии. Так, отход Дильтея от первоначальных тем - философии и богословия Александрийской школы, отцов церкви, ранней схоластики к теоретическим проблемам гуманитаристики и обоснованию «наук о духе» - часто объясняется внешними причинами: чрезвычайное переутомление при работе с латинскими и древнегреческими источниками, грозившее подорвать здоровье. Однако есть и внутренний духовный импульс для такой переориентации. О нем пишет Г.Миш в своем биографическом исследовании о молодом Дильтее, ссылаясь на его дневники. В.Дильтей признается: «Я тщетно пытаюсь пробудить жизнь в этом совершенно чуждом материале и не знаю, удастся ли мне когда-либо вновь оживить дух той эпохи – это всегда меня удивлявшее неверие в человеческую природу в ее здоровой уравновешенности, это ненавистное мне до глубины души (курсив мой – И.Г.)  влечение к потустороннему и сверхчувственному знанию, эта совершенно непонятная  (курсив мой – И.Г.) мне сектантская жизнь» (См.:  [56, с. 153; 40, с. 33]). с






























































































































Это признание внутреннего интеллектуального и духовного  отторжения от религиозного трансцендентализма на страницы объемных трудов Дильтея не попало, его можно вычитать между строк, но документальное подтверждение мы получаем, лишь обращаясь к автобиографическому материалу.  

Еще одно значимое автобиографическое признание сделано Дильтеем в юбилейной речи по поводу своего 70-летия, символично названной «Сон».  «Окидывая взором мою жизнь, я с благодарностью должен признать счастье, пережитое мною. Прежде всего, мне было дано пережить исполнение стремления моей юности – единение нашего горячо любимого немецкого народа и свободное преобразование его жизненных порядков. Затем – самое близкое мне, возможность следовать внутреннему стремлению к созерцанию и наблюдению мировой жизни» [20, с. 112]. В этой краткой самохарактеристике обнаруживается и методологическая установка: индивидуальная жизнь во взаимосвязи с жизнью исторической, но через смыслы сознательно избранные и сформированные самим индивидом. 

У интеллектуала есть еще одна обязанность перед жизнью – выразить ее. Интеллектуальный автобиографизм – способ манифестации этой выразимости. Н.Плотников приводит запись из дневника молодого В.Дильтея, только что закончившего университет в Берлине: «Моя жизнь простиралась передо мной как ряд вводных предложений, смутных и ясных, смысл которых был в том, что мое призвание – постичь внутреннее существо религиозной жизни в истории и дать его убедительное изложение в нашу определяемую государством эпоху» (Цит по:  [40, с. 32]). Осознанно или неосознанно Дильтей в акте автобиографической рефлексии формулирует важнейшую для своего последующего творчества идею «выразимости  жизни» и возможности ее «текстуального»  представления: моя жизнь как ряд вводных предложений, конституирующих смысл жизни. А смутный и неясный характер многих «артикуляций» жизни – это своеобразный вызов жизни, вызов, заставляющий интеллектуала постоянно искать, формулировать и реконструировать (через текст!) смысл, цель и значение жизни.  

Имеет автобиографическую глубину и очень важная для Дильтея мысль о том, что любая философская система – это  лишь вершина айсберга, а его «подводная часть» - личное общение с единомышленниками и оппонентами. Известно, какую огромную роль сыграла в жизни самого ученого многолетняя дружба, «родство душ»  и интенсивнейшее интеллектуальное общение с графом Паулем Йорком фон Вартенбургом, именно ему посвящено «Введение в науки о духе». После смерти графа Йорка Дильтей признавался, что никакое философствование уже не вызовет в нем прежнего интереса, ибо он теперь не сможет поделиться мыслями и идеями со своим другом и alter ego (См. [40, с. 47]). Частично результаты этого общения нашли выражение в переписке обоих мыслителей. Благодаря Хайдеггеру она стала манифестом нового понимания философии и истории (См.: [47]). Высказывалось  и крайнее мнение, что Дильтей – лишь бледная «академическая тень» блестящего дилетанта графа Йорка.  В целом же плодотворное творческое  общение оказалось «подводной» частью интеллектуального айсберга, однако без биографической реконструкции этой скрытой части сама философская система Дильтея и питающие ее импульсы не будут поняты.  
Еще одна проблема «интеллектуальной биографии» встает в связи с творчеством Дильтея и его осмыслением ближайшими последователями и потомками. О ней пишет автор самой подробной русскоязычной биографии ученого Н.Плотников. По его мнению, в случае с Дильтеем очень ярко проявилось  часто встречающееся искажение творческой эволюции мыслителя  (не обязательно мыслителя – любой творческой личности, внесшей  значительный вклад в развитие науки и культуры). 

Ближайшие ученики и последователи Дильтея  Г.Миш  и Б.Гротгейзен представили его творческую эволюцию как путь от психологии к герменевтике, от проекта дескриптивной психологии к учению о пониманию форм объективного духа. Н.Плотников выступил против этой схемы, которая была канонизирована вопреки ее явному несоответствию текстам Дильтея:  (о психологии ученый говорит в поздние годы, а о герменевтике писал и в ранние). [40, с. 57]. Эта же искаженная схема затем представлена у  Гадамера. 

Российский исследователь объясняет изменение «оптики восприятия» следующими причинами. Ученики Дильтея, присоединившись к нему в поздний период  его творчества,  склонны были видеть весь комплекс его исследований в свете поздних работ, с которым знакомились еще в процессе их возникновения. Ранние работы воспринимались ими как предварительные ступеньки окончательной концепции. Этим, по-видимому, можно объяснить то, что издатели сочинений Дильтея Г.Миш, Г.Ноль и Б.Гротгейзен особое внимание уделили публикациям позднего периода («Фрагменты поэтики», дополнения к «Возникновению герменевтики», фрагменты продолжения «Построение исторического мира в науках о духе»), а тексты из неопубликованного второго тома «Введения в науки о духе», почти готовые к печати, использовались  лишь для цитат. Следующее поколение исследователей начинает читать Дильтея  с «начала», с «Введения…» и восстанавливает линию преемственного развития от первых биографических штудий, работ по методологии гуманитарного  знания к поздним сочинениям «герменевтического» периода. (См.: [40, с. 191]).
Такое изменение оптики восприятия при смене поколений – не исключение. В немецком идеализме импульс к развитию философских позиций учеников и современников Канта дали его поздние работы. Фихте Шеллинг, Шиллер и Гегель первым делом знакомились с сочинениями «Религия в пределах только разума, «Критика способности суждения» и «Метафизика нравов», проявляя второстепенный интерес к «Критике чистого разума». Напротив, неокантианцы, приступившие к интерпретации Канта, когда непосредственные связи с кантовскими современниками уже оборвались, в центр поставили «Критику чистого разума» и теоретико-познавательные работы. 

   Такого рода искажения и аберрации  в восприятии творческой биографии могут стать предметом гуманитарного исследования с точки зрения конкретной исторической обусловленности, причин и смысла подобных смещений.  
2.9.Технология и конкретная методика биографического исследования
Дильтей формулирует не только общие черты биографического подхода в «науках о духе». У него мы находим элементы технологии и  конкретной  методики биографического исследования. Выдвинутый Дильтеем лозунг «от книг к человеку», пристальное внимание к лаборатории мысли  сопровождались конкретными шагами по изданию черновиков,  маргиналий, набросков, фрагментов сочинений, переписки и других  документов жизни выдающихся немецких мыслителей. Дильтей в 1889 году выступил с идеей создания литературных архивов и способствовал институциализации  этой деятельности.  Кроме «романтической», он получил еще и «позитивистскую прививку» и всегда требовал эмпирической обоснованности в гуманитаристике. Дильтей рассматривал философские системы как вершины огромного айсберга интеллектуальных движений, литературной полемики, личных контактов. Как мы уже отмечали, ученый рассматривал человека как «основополагающую материю» истории. В связи с этим он наделяет высокой ценностью непосредственные «интимные» проявления жизни – рукописи, письма, личные документы. 

В статье «Литературные архивы и их значение для изучения истории философии» он подчеркивал: «Чем величественнее жизненное дело человека, тем глубже корениться его духовный труд в земном царстве хозяйства, нравственности и права его эпохи и тем многообразнее и живее тот обмен светом и теплом, в котором он взрастает. В такой тонкой глубокой взаимосвязи даже самый незначительный листок бумаги может стать элементом причинного познания. Законченная книга сообщает очень немногое о тайне своего возникновения. Планы, эскизы, наброски, письма, - все, в чем дышит жизнь личности, - так же как и рисунки, могут рассказать больше, чем готовые картины» [16,  с. 128]. И еще одно замечание Дильтея, очень важное с точки зрения специфики биографического метода в гуманитарном исследовании и соотношении его с теоретическими моделями. Ученый подчеркивает, что «…ни об одном листе бумаги, если он попадет в верные руки, нельзя будет сказать наперед, что он нам поведает» [Там же]. В современной гуманитаристике, в частности, в социологии (с позиций «качественной» методологии) и антропологии, при изучении «личных документов», как правило,  налагается запрет на предварительную теоретизацию и генерализацию (требование «обоснованной теории»). Исследователь должен внимательно и непредубежденно вслушиваться и всматриваться в документ, который может сообщить нам нечто непредсказуемое, быть осторожным с обобщениями. Именно об этом, как нам представляется,  говорит Дильтей, правда пока лишь на уровне краткого комментария, не разворачивая эту мысль подробно.      

Здесь стоит еще раз упомянуть о дильтеевском замысле создания «историографии духовных движений». Вариант, который мы рассматривали ранее – представление духовной жизни нации и культуры как взаимосвязи поколений (своеобразная «вертикаль»). Другой вариант – изучение духовных движений в их «горизонтальном измерении», в их укорененности в конкретной исторической и культурной ситуации, где во многом снимается деление на «выдающихся» и «второстепенных». Говоря современным языком, второй вариант – это  «плотное («насыщенное описание») (К.Гирц) «обжитого пространства» культуры. 

В основе концепции «историографии духовных движений» лежит представление о том, что «…в самом человеке следует искать то единство, с помощью которого мы измеряем ход духовного движения. …Естественная единица наглядного измерения истории духовных движений дана самим течением человеческой жизни» [16, с. 128]. В центре внимания оказывается «жизненный путь отдельного человека», «возраст жизни», «поколение», значимы любые «интимно-жизненные подробности». Поэтому такая историография неотделима от биографического подхода. А для самого биографического подхода наиболее существенным оказывается «эволюционно-историческое» рассмотрение отдельной значительной личности.  «Решение этой биографической проблемы не уступает по значению и сложности и самой крупной исторической задаче. Ибо именно в биографии постигается основной элемент всякой истории» [16,  с. 129].
Дильтей говорит,  правда лишь в самом общем приближении, о возможности формализации биографических исследований и представления их результатов в графической форме: «Опыт графического изображения  то удлиняющихся, то укорачивающихся жизненных линий впервые, …проделал физик и философ Пристли в своей „Chart of Biography”. Поггендорф использовал ее для изображения жизненных линий в истории точных наук (1835). И все же этот пример…остался без достойного продолжения» [16,  с. 128].

Дильтей представил методику воплощения своего тезиса: «от книг к человеку». Возвратиться от книг к человеку – значит постичь жизненную силу  и этапы развития творческой личности. Для этого понадобиться совокупность всех дошедших до нас книг его эпохи. Здесь следует обратиться от известных писателей к забытым, затем отыскать  следы всех элементов этой взаимосвязи книг. 
В работе «Литературные архивы…» формулируются также  общие требования к научной биографии: правдивость  книги, прозрачность мысли и отражение в письменной форме существенных частей данного исторического процесса. Только выполнение всех этих условий придает фрагменту истории, связанному с конкретной личностью, научность и законченность. Дильтеевская формула: правдивость книги, прозрачность мысли, передача сущностного содержания конкретной исторической эпохи  – императив для научной биографии. Одновременно строгая научность и документальная обоснованность не должны быть самодовлеющими, Автор биографии сквозь письма и документы должен ощутить дыхание личности. И только в этом случае можно говорить о научной гуманитаристике. 

Дильтей фиксировал плачевное состояние архивов даже самых выдающихся деятелей немецкой культуры. Он неоднократно отмечал с горечью, что бумаги Канта не раз оказывались в бакалейной лавке и использовались для заворачивания кофе и селедки. Между тем «…историю развития Канта может написать лишь тот, кто среди книг и рукописей Канта и его современников чувствует себя как дома» [16, с. 133]. Дильтей указывает, что именно Кант одним из первых четко сформулировал задачу «понять автора лучше, чем он понимал себя сам». Такое понимание может быть достигнуто лишь в постоянно обновляющемся сопряжении исторической ситуации, в которой осуществлялась мысль выдающегося человека со всеми материалами его мыслительной работы. 

В «Описательной психологии» Дильтей подчеркивает важность обращения к биографическому материалу – документам, дневникам, письмам -  для выяснения генезиса определенных форм духовной жизни, в частности, поэтического воображения или религиозности: «Так, например, чтобы изучить природу воображения, мы сравниваем показания истинных поэтов о происходящих у них в душе процессах с поэтическими произведениями. Что за богатый источник для понимания загадочных процессов, из которых возникает религиозная связь, заключается в том, что нам известно о Франциске Ассизском, святом Бернарде, и в особенности о Лютере!» [18, с. 52].
Вместе с тем, обработка комплекса личных документов, воспоминаний создает лишь материал для интерпретации. Только изнутри самого биографического подхода и присущей ему методики невозможно определить принципы отбора материала, в содержание которых включается знание «комплекса воздействий» - государства, религии, культуры, на фоне которых выступает индивидуальность. В этом смысле «откат» Дильтея к Гегелю и разработка собственной концепции «объективаций духа» получает дополнительное объяснение и с точки зрения границ, пределов индивидуализирующих стратегий.   

Дильтей предлагает также урегулировать правовой порядок хранения рукописей и порядок учреждения личных архивов. «Чтобы действительно стать притягательным местом для семейных бумаг, они (архивы – (И.Г.)) должны предоставить серьезному семейному чувству все мыслимые гарантии…Они также могут удовлетворить справедливое семейное чувство пиетета, «закрыв» на первое время, как предосудительные материалы, так и те, что могут быть неправильно поняты». [16, с. 136].  Функционирование в обществе  «личных бумаг» биографического и автобиографического свойства – очень важная проблема, которая тесно связана с конкретно-исторически обусловленными морально-нравственными основаниями и представлениями о соотношении приватного и публичного. Здесь биография и предстает в полной мере именно как социокультурный феномен. Дильтей, который непосредственно имел дело с такого рода документами еще со времен работы над архивом Шлейермахера, прекрасно осознавал важность данной проблемы и понимал, что без организационных и правовых  институций, без правовых гарантий с их стороны,  биографические материалы, черновики, рукописи вряд ли смогут войти в научный оборот «наук о духе» в полной мере. Между тем, без таких материалов, гуманитаристика во многом лишается своей исторической почвы. 

Проблема морально-правовых гарантий и организационных условий для функционирования в обществе, в том числе и в научном сообществе,  «личных бумаг», документов «историй жизни» - одна из важнейших междисциплинарных проблем, объединяющая исследователей различных направлений. Ее очень остро в середине 20 века поставил Филипп Лежен - французский культуролог, литературовед, писатель, один из самых известных исследователей жанра автобиографии (См.: [33]). Он – инициатор конкурсов автобиографий и дневников, один из учредителей французской Национальной Ассоциации в защиту автобиографии и автобиографического наследия, которая на нынешний момент располагает гигантским рукописным и медиа-архивом, выпускает журнал «Все беды от Руссо».  Филипп Лежён выступил с идеей автобиографического соглашения, столь необходимого, по его мнению,  современному западному миру. В 1980 в работе “Автобиографическое соглашение” он поставил свой проект в один ряд с Декларацией независимости, заявив,  что автобиография, право писать о себе и своей жизни   — одно из неотъемлемых прав человека. Однако тот же Лежён показал, что в  «пространстве автобиографии» существует множество опасностей. Одна из них -  вторжение в частную жизнь. Ведь создатель автобиографического текста неизбежно вовлекает в свое личное пространство множество людей, которые вовсе не хотят, чтобы их тайны, секреты, да и просто «мелочи жизни» стали всеобщим достоянием.   Лежён пишет: «С автобиографическим соглашением не шутят. Оно включает текст в данность человеческих отношений, приводит во взаимодействие внутренний суд (совесть) и суд внешний (правосудие), задушевное и социальное, опирается на понятие правды (понятие свидетельства), связывает между собой права и обязанности» [33, с. 120]. 
Во времена Дильтея проблема биографического и автобиографического «соглашения» еще  не приобрела присущую ей сегодня остроту. Тем не менее, В.Дильтей эту проблему увидел и сформулировал задачу создания правовых гарантий для существования в обществе  и возможностей использования биографических материалов, что неизбежно влечет за собой необходимость сформулировать  и «этический кодекс» ученых-гуманитариев, использующих такие материалы. 

2.10. Значение Вильгельма Дильтея.  Непрочитанный мыслитель 

Несмотря на то, что у Дильтея мы можем обнаружить элементы методики биографического исследования, вряд ли мы найдем ответ на вопрос, как именно ими пользоваться. Ученый и здесь  формулирует лишь общие правила и установки. Это справедливо и в отношении всего его «наукоучения». Как подчеркивает А.Доброхотов,  Дильтей гениально декларировал новооткрытый им методологический подход к «наукам о духе». Однако, если мы  обратимся к его главным трудам с вопросом, как, собственно, этим дильтеевским методом пользоваться, ответа мы не найдем. Его скорее надо искать у тех философов, которые имели жизненное и историческое время для сбора дильтеевского “урожая” [22]. Он говорит,  прежде всего, о Хайдеггере и Гадамере, которые хоть и критиковали Дильтея, но,  тем не менее, очень многое у него позаимствовали.  

М.Хайдеггер посвящает В.Дильтею свои «Кассельские доклады» (1925 года), объединенные названием «Исследовательская работа Вильгельма Дильтея и борьба за историческое мировоззрение в наши дни» [47]. Он признает, что Дильтею принадлежит центральное место в философском обосновании «действительности человеческой жизни» и исторического мировоззрения. Хайдеггер подчеркивает, что у Дильтея  историческая действительность  есть само человеческое существование, а структуры истории совпадают со структурами индивидуального бытия в мире. В «Кассельских докладах» представлен и биографический очерк, посвященный основным вехам жизни и творчества Дильтея. М.Хайдеггер  разделяет внешнюю сторону биографии и внутреннюю жизнь ученого, подчеркивая, что духовный мир Дильтея был его настоящим существованием: «Жизнь Дильтея с внешней стороны лишена событий. Наличествует внутренняя жизнь и все то, что живо в вопросе, который задает философ» [47,  с. 121]. Биография философа в такой интерпретации полностью укладывается в «кантовский» канон, ставший нормативным:  ровное течение «внешней биографии», драматизм и напряженность – внутренней. С точки зрения Хайдеггера, глубочайший внутренний импульс «духовной биографии» Дильтея – борьба между верой и знанием. В этой борьбе он на стороне знания, посюсторонности. С категорическим приоритетом «посюсторонности», утверждаемым Хайдеггером в отношении Дильтея, вряд ли стоит соглашаться.  Как нам представляется в основе такой «посюсторонности» лежит не всегда осознанный трансцендентализм. Даже в ранние  «анти-гегелевские» годы Дильтей разделял со своим учителем Тренделенбургом   «фундаментальную этико-религиозную гипотезу», согласно которой природа нашего духа не является заблуждением, и Бог не лжет. (См. об этом: [26,  с. 130]). Более точна другая мысль Хайдеггера: Дильтей отказывается от завершенности, от окончательных результатов, всегда и везде довольствуется тем, что может начинать и брать пробы – «только чтобы исследовать и «умереть в странствовании»» (См.: [47,  с. 122]). Специфика внутренней духовной жизни – «ничего законченного, все в странствии и в пути» отразилась и на фактах внешней биографии. Хайдеггер пишет о манере Дильтея публиковать свои труды и давать им названия. Почти все произведения «застряли» на 1 томе, а большинство названий – это «Идеи к…», «Опыты о..», «Материалы к…». Все предварительное, ничего законченного – таково внешнее выражение «духовного странствования».  

«Основной вопрос Дильтея – вопрос о понятии жизни. Спрашивать о понятии жизни – значит спрашивать о понимании жизни» [47,  с. 125]. Как считают исследователи, дильтеевская формула «жизнь познает жизнь» стала без излишнего романтизма и психологизма ведущей для раннего Хайдеггера. [5, с. 67]. В ней он видел смысл «наук о человеке» и их структуры. «Жизнь как познающая прослеживает самое себя в своей истории. Познающий есть познаваемое» [47, с. 124], - мысль, полученная от Дильтея, «сгустилась» и стала собственным кредо Хайдеггера, причем не только на раннем этапе. Поздний Хайдеггер сосредоточился на проблеме «жительствования» (Wohnen) человека, описании его жизни как проекта, «жизненно-биографического проекта» (См. об этом:  [35], в исследовании особое внимание уделено специфике хайдеггеровского биографизма, обоснованию им историзма биографии и ее текстуальности (-графичности)). 

Развивая идеи Дильтея, Хайдеггер в «Кассельских докладах» глубоко продумывает специфику историчности, обнаруживая одновременно онтологическую укорененность биографизма в человеческом бытии. Он разводит термины «история» (нем. Geschichte – история, как ход развития, произошедшее, происшествие, событие (нем. Geschehen, близкое к Geschichte) и «historia» (на греческом – выведывать, подавать весть о свершившемся), указывая на различие в их происхождении. «История» - такое свершение, какое есть мы сами, определенный вид движения, а historia – познание свершившегося. Почему же, тем выражением,  какое означает  знание о совершающемся, мы пользуемся для обозначения самого свершающегося? Потому что это совершающееся совершается с нами же самими, совершающееся сохраняется в знании о нем (См.: [47, с. 137]). Мы обнаруживаем в этом хайдеггеровском развитии идей Дильтея онтологические основы существования биографии в культуре. Такая онтология базируется на двух представленных выше принципах: «жизнь познает жизнь» и «история не существует вне historia”.   
Создатель «фундаментальной онтологии» подчеркивает, что  современная философия истории (и humanities в целом – И.Г.) обязана своими импульсами и побуждениями  Дильтею. Основополагающим для «наук о духе» является положение о «внутренней историчности» субъекта (innere Geschichtlichkeit), по интенции очень близкое тезису о «первоисторичности» личности в экзистенциалистской традиции, в частности у К. Ясперса. Человек познает историю только изнутри своей «внутренней историчности» - таков исходный принцип концепции В.Дильтея. В сферу историчности нас приводит историчность самого человеческого существования, подчеркнет позже К.Ясперс в работе «Истоки истории и ее цель» (См.: [49, с. 278]).  И этот ряд мыслителей и философских традиций, поддержавших дильтеевскую интенцию или прозвучавших в унисон ей независимо от Дильтея, можно продолжить. Таким образом, Дильтей  показал, что из гуманитарного познания неустранима перспектива «первого лица». Это базовое «основоположение» дильтеевского проекта «наук о духе» было подхвачено многими ведущими мыслителями ХХ века.
Х.-Г. Гадамер  высоко оценивал вклад В.Дильтея в развитие исторического сознания и становление универсальной  герменевтики. В работе «Истина и метод» (1960) он подчеркивает, что Дильтей расширил герменевтику до органона наук о духе.  Он «сознательно обращается к романтической герменевтике и расширяет ее до исторического метода, даже до теории познания  наук о духе… Не только источники предстают перед нами как тексты, но и сама историческая действительность есть  подлежащий пониманию текст [6, с. 246]. Герменевтика оказывается  универсальной средой исторического сознания, а для него не существует другого способа познания истины, чем понимание выражения и в выражении – жизни.

Для Гадамера важнейшее значение в наследии Дильтея имеет его базовое основоположение: жизнь истолковывает сама себя. Он развивает это положение и подчеркивает, что жизнь сама имеет герменевтическую структуру. И именно в таком своем онтологически-герменевтическом статусе она составляет истинную основу наук о духе. «Герменевтика – не наследие романтизма в мышлении Дильтея, она логически вытекает из его стремления обосновать философию «жизнью» [6, с. 275]. Гадамер подчеркивает, что активной разработкой дильтеевской идеи изначальной саморефлексивности жизни европейская гуманитаристика  более всего обязана ученику Дильтея Г.Миша. Г.Миш, как мы знаем, основное внимание уделил феномену автобиографии, именно в ней он видел важнейшую манифестацию направленности жизни на самопознание. В этом ученик Дильтея также верен учителю, который обосновывал особый статус автобиографии в культуре и в гуманитарном познании. Гадамер, однако критикует эту позицию. Он считает автобиографию и биографию лишь частными случаями исторического познания и утверждает, что у Дильтея две эти формы получают не вполне обоснованный перевес (См.: [6,  с. 274]. По Гадамеру, автовоспоминания и автобиографии — исходные пункты Дильтея — не являются предпосылками исторического сознания и недостаточны в качестве базиса для герменевтической проблемы. Внимание к автобиографии диктуется у Дильтея  принципом «история относится к нам», для Гадамера более существенно  - «мы относимся к истории», т.е. мы понимаем себя в семье, обществе, государстве, в других «объективациях жизни» (если воспользоваться дильтеевской терминологией). Таким образом, исходный пункт Дильтея – внутреннее бытие “переживаемого” - не мог пробить мост к исторической реальности, потому что великая историческая действительность, общество и государство являются определяющими для каждого “переживания”.  Раздел о Дильтее в «Истине и методе» обозначен как «Вовлеченность Дильтея в апории историзма». Гадамер рассматривает дильтеевское наследие в его апорийности. С одной стороны, исторический релятивизм,  опора на индивидуальное как на «организующую сердцевину» истории и культуры,  на  «взаимосвязь  жизни, которую осознает индивид (и которая в биографическом познании сопереживается и понимается другим индивидом)» [6, с. 274]. С другой стороны, «теоретико-познавательное картезианство» и гегельянство («Дильтей говорит о «мыслеобразующей работе жизни». Не так легко сказать, где в приведенной формулировке отличие от Гегеля» [6,  с. 277]). Гадамер ссылается на Эрнста Трёльча, который   подытожил жизненный путь Дильтея  формулой: «от релятивности к тотальности». В результате, по его мнению,    историчность исторического опыта не стала определяющим принципом дильтеевского учения. В конечном счете Дильтей мыслил исследование исторического прошлого как расшифровку (реконструкцию), а не как исторический опыт, резюмирует Гадамер (См.: [6, с. 277]). 

Ряд исследователей полагает, что категоричность многих гадамеровских оценок связана еще и с тем, что он недостаточно внимательно прочел Дильтея.  И в целом Вильгельма Дильтея многие называют сегодня «пока до конца не прочитанным», но наиболее востребованным  мыслителем [22, с. 171].  Кроме того, острота постановки проблемы оснований humanities, более всего волновавшей немецкого мыслителя, не снята и сегодня. Как нам представляется, полноценный «сбор дильтеевского урожая» в гуманитарной биографистике также еще предстоит осуществить.  
Раздел 3. Михаил Бахтин о феномене биографии и стратегиях его осмысления в гуманитарном знании (социально-философский аспект)

Для анализа многообразия форм биографического дискурса и его социокультурной обусловленности идеи Михаила Бахтина (1895-1975) чрезвычайно плодотворны. Он тщательно изучил и глубоко продумал специфику, возможности и границы биографического жанра, причем не только как литературного.  В архивах ученого  обнаружены две тетради с подробными конспектами “Истории автобиографии” ученика В. Дильтея Г. Миша (См.: [83]).  М. Бахтин неоднократно ссылался на этот текст и часто даже неявно отсылал к нему. К анализу биографического жанра он обращается, в частности,  в таких работах, как «Автор и герой в эстетической деятельности» (написана в середине 20-х годов), «Роман воспитания и его значение в истории реализма» (написана в 1936-1937 г.г.),  «Формы времени и хронотопа в романе» (написана в 1937-1938 г.г.) [13, 21, 24]. Бахтин рассматривает специфику биографического дискурса в культуре,  прежде всего,  в контексте своих размышлений о литературе, а биографию и автобиографию представляет как один из ее жанров. Вместе с тем глубина бахтинского анализа выводит нас  далеко за рамки сугубо литературного творчества, на уровень фундаментальных оснований  культуры.  В данном случае подтверждается самооценка М.Бахтина, когда он назвал себя в большей степени философом, нежели литературоведом (См.  [55]).  

3.1. Феномен биографии и биографический жанр в контексте фундаментальных оснований  концепции М.Бахтина
М.Бахтин   разработал методологию  и стратегию биографического анализа, возможно, даже не задаваясь специально такой целью, указанные произведения посвящены  другим сюжетам. Это тем более ценно для нас, поскольку в данном случае соблюдается определенная «чистота эксперимента». Обращение к возможностям  биографического дискурса не пред-задано, а диктуется теми или иными задачами гуманитарного исследования и происходит совершенно органично,  исходя из логики самого исследования.  

Отношение М.Бахтина к феномену биографии и стратегиям его осмысления может быть продумано сквозь призму фундаментальных оснований его концепции, суть которой мы передадим лишь фрагментарно в контексте диссертационной проблематики.  Мы основываемся, прежде всего,  на ранней незавершенной работе М.Бахтина, которую при подготовке к изданию уже после смерти ученого назвали «К философии поступка» (она писалась в Витебске в 1920-1924 г.г.) (См.: [6, 19, 20]).

1. Констатируется сложившийся в результате многовекового развития европейской культуры трагический разрыв между миром культуры и миром жизни, единственным миром, в котором мы творим, познаем, созерцаем, живем и умираем. Эта констатация, далеко не новая в эпоху шпенглеровского «заката Европы», не означает необходимости делать выбор между двумя мирами. Бахтиным ставится задача увидеть их в единстве. «Акт нашей деятельности, нашего переживания, как двуликий Янус, глядит в разные стороны: в объективное единство культурной области и в неповторимую единственность переживаемой жизни, но нет единого и единственного плана, где оба лика взаимно себя определяли бы по отношению к одному-единственному единству [19, с. 83].
2. М.Бахтин  предпринимает попытку создать (воссоздать?) онтологию и архитектонику «единой единственной жизни», разработать адекватную этому видению методологию, которая становится методологией гуманитарного знания как такового, а также прописать феноменологию конкретного осуществления (проживания, переживания) жизни в ее уникальной единственности. Более того, формулируется необходимость иной, отличной от традиционной, метафизики, «первой философии» (курсив мой – И. Г.). Ею для Бахтина становится этика, она же – философия поступка. Эта исходная интенция проходит красной нитью через все его творчество, хотя и не везде она артикулирована так,  как в ранней работе «К философии поступка». Принципиальный для себя термин «архитектоника» Бахтин «преднаходит» в научном обиходе конца 19 – начала 20 веков, учитывая как его изначальный смысл в греческом языке – строительное искусство, так и переносный – структура целесообразно и системно построенного целого,  в искусствоведении – конструктивный замысел, система и структура произведения искусства. Для М.Бахтина  - это конкретная архитектоника переживаемого мира, мира поступка или мира эстетического видения; конкретным центром данного мира является переживающий человек. Архитектоника в данном контексте – особого рода завершенное целое, центр («ценностный центр») которого образует «течение жизни смертного человека» (о специфике бахтинского понимания архитектоники в сравнении с иными трактовками (См.: [50, с. 525-528]).    «Уничтожим масштабы жизни смертного человека – погаснет ценность переживаемого – и ритма, и содержания. Конечно дело здесь не в определенной математической длительности человеческой жизни…, а только в том, что есть термины, границы жизни – рождение и смерть… Только ценность смертного человека дает масштабы для пространственного и временного ряда: пространство уплотняется как возможный кругозор смертного человека, его возможное окружение, а время имеет ценностный вес и тяжесть как течение жизни смертного человека» [19, с. 131; 20, с. 60].  Лишь в соотнесении с этой безысходной единственностью смертного человека обретают свою тяжесть и нудительность  общекультурные смыслы и ценности. В представленной М.Бахтиным архитектонике «моей единственности» как смертного человека биография становится  тем временем-пространством, неустранимой границей и конечным пределом, где разворачивается  единая единственная жизнь. Статус «биографического целого» оказывается предельно высок. 

3. Единственная жизнь предстает у Бахтина как индивидуально-ответственный поступок, «сложный поступок», «сплошное поступление». Поступком становится все – мысль, переживание, чувство. Жизнь как поступок соединяет смысловое содержание и конкретную историчность свершения. М. Бахтин подчеркивает, что содержательно-смысловой стороне, взятой отвлеченно (теоретически),   безразлично индивидуально-историческое, «автор, время, условия и нравственное единство его жизни». Это «безразличие» снимается в архитектонике индивидуального поступка, конкретная, «живая» историчность которого неотделима от биографического контекста. Мир в архитектонике поступка «дан мне с моего единственного места как конкретный и единственный», …он  «расположен вокруг меня как единственного центра исхождения моего поступка: он находится мною, поскольку я исхожу из себя в моем поступке-видении, поступке-мысли, поступке-деле» [19, с. 124]. Мой мир, конкретный и единственный, - это мир определенный биографическими координатами. Из этого мира моей единственности и причастности «как бы расходятся лучи, которые, проходя через время, утверждают человечество истории» [19, с. 126]. Эта мысль М. Бахтина близка позиции К. Ясперса об «первоисторичности личности». Ее обоснование в работе «Истоки истории и ее цель» совпадает с бахтинским почти дословно: «из точки, где мы в безусловности своей ответственности и выбора своего места в мире, своего решения…, становимся бытием, пересекающим время в качестве историчности -   из этой точки падают лучи света на историчность истории» [79, с. 278].

4. Философия поступка, как «prima philosophia», обращена к «бытию-событию», где только и может свершаться индивидуально-ответственный  поступок. М. Бахтина интересует не мир, создаваемый поступком, а та область, где поступок свершается в своем  долженствовании, нудительности, участности. Эта область и есть – бытие-событие.  «Первая философия», как ее видит Бахтин, «не может строить общих понятий, положений и законов об этом мире…, но может быть только описанием, феноменологией этого мира поступка» [19, с. 105]. Такая «феноменология мира поступка» разворачивается  в биографическом контексте, ведь по отношению к жизни-биографии у каждого из нас онтологическое «не-алиби». Бахтина интересует в этой связи «…мир собственных имен, этих предметов и определенных хронологических дат жизни. Пробное описание мира единственной жизни-поступка изнутри поступка на основе его не-алиби в бытии было бы самоотчетом-исповедью, индивидуальным и единственным» [19, с. 122]. В разделе о Ю.М.Лотмане мы покажем, сколь значимым был и для него «мир имен собственных», одно из наиболее адекватных описаний которого он также видел в свете биографического подхода.   

3.2. Биография и «внутренняя социальность». К основаниям бахтинской «социальной поэтики»
Исследуя отношение М. Бахтина к биографии как феномену культуры и как литературному жанру, мы опираемся на высказанное самим мыслителем убеждение в том, что «всякое литературное произведение внутренне, имманентно социологично. В нем скрещиваются живые социальные  силы, каждый элемент его формы пронизан живыми социальными оценками» [23, с. 181]. Бахтин вводит понятие «внутренней социальности» [16, с. 340] и «социологической поэтики»  (См. об этом в работе В.Н.Турбина [73]). В.Л.Махлин называет концепцию Бахтина  „социальной онтологией причастности” (См.: [52]). 

Нам же данное указание позволяет рассматривать биографический/автобиографический дискурс  в единстве социокультурного и литературного аспектов, на стыке жизни и письма.  В рамках заявленной нами темы и решаемых задач предпринимается,  прежде всего, социально-философский анализ биографии. И у Бахтина мы находим своеобразное «алиби» в отношении нашей стратегии – почему мы обнаруживаем социокультурную составляющую в художественном произведении и почему мы обращаемся к преимущественно литературоведческим текстам.  Согласно Бахтину, «даже чисто  формальный анализ  должен брать элемент художественной структуры как точку преломления живых социальных сил, как искусственный кристалл, грани которого построены и отшлифованы так, чтобы преломлять определенные лучи социальных оценок, и преломлять их под определенным углом»[23, с. 181]. Биография в этом отношении как раз и является  синтетическим жанром и одновременно синтетической формой социокультурного бытия, где жизнь и повествование соединены неразрывно. Синтез жизни и повествования  обосновывается в концепции М.Бахтина через особое отношение к тексту, через ставшую популярной в ХХ веке семиотизацию культуры.  Для исследователя  текст (в широком смысле) – первичная данность гумантарного знания во всем многообразии его отдельных дисциплин. Одновременно текст  является «той непосредственной действительностью (действительностью мысли и переживаний), из которой только и могут исходить эти дисциплины» [22, с.  281]. И «двойная» перспектива по отношению к тексту, - прерогатива философского анализа, движущегося в пограничных сферах, на стыках и пересечениях, преодолевающего сугубо специальный (лингвистический, филологический, литературоведческий и т.д.) подход к тексту. В контексте этой фундаментальной методологической установки гуманитарного знания М.Бахтин рассматривает (либо подразумевает рассмотрение) биографических и исповедальных текстов культуры.

3.3. Социально-философский анализ биографии в контексте бахтинской „философии диалога”

Еще одно обоснование небходимости социально-философского анализа биографии как феномена культуры мы обнаруживаем у М.Бахтина в рамках разработки им философии диалога. Он подчеркивает, что важнейшие акты, конституирующие самосознание, всегда диалогизированы и осуществляются на границе своего и чужого сознания, на пороге. Каждое внутреннее переживание встречается с другим, и в напряженной встрече – вся его сущность. В этом исследователь видит «высшую степень социальности» ( не внешней, не вещной, а внутренней) [18, с. 311]. Сущностным выражением «высшей социальности», являются биографические акты, которые обращены к другому сознанию. При этом адресат может быть и ближайшим, и «высшим нададресатом» [22, с. 305], абсолютно справедливое ответное понимание которого предполагается либо в метафизической дали, либо в далеком  историческом времени («лазеечный адресат» - Бог, абсолютная истина, суд совести и истории и т.п.). Сам Бахтин пишет в этой связи об  исповеди и исповедальном сознании, взыскующем  и предвосхищающем Другого. Ад предстает у него как трагедия абсолютной неуслышанности, безответности. В контексте фундаментальной диалогичности культуры и высшей социальности корни биографии обнаруживаются, таким образом, в глубинах социальной онтологии, в устройстве и структуре самого «социального космоса» как «мирового симпосиума».  А в рамках методологии гуманитаристики, как ее видел Бахтин, от исходного диалогизма  исследование биографических  и исповедальных актов движется к поиску «второго субьекта», воспроизводящего  чужой текст,  создающего обрамляющий текст (комментирующий, оценивающий, возражающий и т.п.) [22, с. 282]. Эта встреча двух текстов, готового и реагирующего, на рубеже двух сознаний, определяется мыслителем, во-многом заложившим основы парадигмы интертекстуальности,  как «событие жизни текста». 

3.4. Социокультурные основания «творческой биографии» в концепции М.Бахтина
Размышления М.Бахтина позволяют прояснить основания биографии творческой личности и интеллектуальной биографии (для их объединения введем наименование – «творческая биография»). Споры об этих основаниях не утихают, как минимум, со времен «Литературных портретов» Сент-Бёва.  Каково соотношение творчества и жизни творца, мысли и жизни мыслителя; художника и человека, представляющих грани единой целостной личности?  М.Бахтин констатирует наличие разрыва: «…когда человек в искусстве, его нет в жизни, и обратно. Нет между ними единства и взаимопроникновения внутреннего в единстве личности…» [16, с.  5]. Этот разрыв в данном контексте существует не только в искусстве, но и в науке и его наличие следует выявлять и в интеллектуальной биографии. 

Гарантией внутренней связи элементов творческой  ( в широком смысле) личности для Бахтина является лишь единство ответственности, неотделимое от вины. «За то, что я пережил и понял в искусстве, я должен отвечать своей жизнью, чтобы все пережитое и понятое не осталось бездейственным в ней» [16, с. 5] .  В чем видит М.Бахтин неустранимость  вины из этой динамичной и проблемной связки «жизнь-творчество»? Творец  должен помнить, что в пошлой прозе жизни виновато его творчество, а «человек жизни» - что в бесплодности творчества виновата его нетребовательность и несерьезность его жизненных вопросов.

Таким образом,  ответственность, вина, поступок являются основаниями творческой биографии, взятой как со стороны «bios»а (жизни), так и со стороны «-графии» (письма, нарратива), рефлексии биографа и реконструкции жизненного пути героя жизнеописания. Решается двойная задача, так как ее видел сам М.Бахтин. С одной стороны, на новый уровень выходит биографический дискурс. А с другой, - при исследовании искусства и науки благодаря введению биографического контекста, «жизненного эфира» единства свершения события преодолевается столь ненавистный мыслителю «теоретизм» и «гносеологизм». Возможно, эта задача и триединая, охватывающая онтологию культуры, феноменологию участного пребывания внутри культуры и методологию анализа культуры и связанного с ней гуманитарного знания. 
3.5. «Автор и герой» в биографическом дискурсе  

Одна из важнейших проблем в трансдисциплинарном исследовательском поле жизнеописаний (как биографических, так и автобиографических)-  проблема субъекта  и автора, автора и героя, подчеркивают современные исследователи (См. об этом: [59, с. 525]). Она ставится в различных ракурсах. Один из наиболее значимых для современного гуманитарного знания как раз и был представлен М. Бахтиным, прежде всего,  в его „Авторе и герое в эстетической деятельности”  [13, 14]. И касается он не только эстетической деятельности, но и многих аспектов социокультурного бытия и творчества в целом. Мы будем ориентироваться именно на общекультурную составляющую бахтинской темы «автор и герой», соответствующую специфике гуманитарного знания и социально-философского анализа, по возможности отвлекаясь от проблем, специфических для литературоведения и эстетики. 

Первое отвлечение-допущение, которое мы сделаем, - применим характеристику «единства завершенного целого произведения» к характеристике самой жизни. Какое методологическое право имеем мы на такое сопоставление? Как нам представляется, сам М.Бахтин через идею ответственности и категорию поступка в определенном смысле сближает «художественное произведение» и жизнь. И через это сближение мы постараемся обосновать неизбежность и неустранимость актов самоописания, автобиографических актов из жизни, «жизненного единства», а,  следовательно,  онтологическую укорененность биографического акта в человеческом бытии, в истории и культуре.   

Второе допущение-редукция также позволяет использовать связку «автор-герой» в гуманитарном исследовании для описания «историй жизни» и биографического дискурса в целом. В своих автобиографических актах (как способах социокультурной практики, а не специфически литературной деятельности) человек-творец  собственной «истории жизни»   предстает в противоречивом единстве двух своих ипостасей («автобиографических ипостасей»), как герой и как автор. В этом смысле «автор» и «герой» - это своеобразные социокультурные  роли, смысловые полюса конструирования и конституирования социальной реальности (в терминологии П.Бергмана и Т.Лукмана [25]). В этой редукции – зафиксировано движение от литературы к социокультурной практике. Мы фиксируем и обратное движение в гуманитарном знании: научное описание социального и культурного бытия человека приближается к литературному описанию (Б.Вальденфельс говорит о том, что современная философия становится «родом литературы» [28, с. 24]). Это движение зафиксировано и в социологической классификации  личных нарративов, предложенной М.Бургос. Она подразделила такие документы на  автобиографии и «истории жизни» [27]. В отличие от автобиографии (документ без стиля, без литературных излишеств, без выпячивания автора), «история жизни» является, по мнению социолога, «сниженной версией литературы». Здесь  стиль обязателен, а внимание сосредоточено не на «лике эпохи», а на генезисе самого героя автобиографии, становящегося рассказчиком (автором) в ходе самого повествования.  Так, независимо от Бахтина,  проблематика «автор-герой» с той или иной степенью сохранения литературной составляющей входит в гуманитарное знание. Учет бахтинской проработки этой проблематики может существенно обогатить данную исследовательскую зону гуманитаристики, причем на уровне междисциплинарном.  Однако специально подчеркнем, что осмысление М. Бахтиным соотношения позиций «автор-герой»  при перенесении из  сферы  художественного творчества  в социальную реальность  будет коррелировать  с такой формой личных нарративов, как  «истории жизни».  
М.Бахтин констатирует разрыв, пропасть между позицией героя и автора («субъект жизни и субъект эстетической, формирующей эту жизнь активности, принципиально не могут совпадать»[13, с. 77]). В целом специфика эстетической активности подразумевает, среди прочего, особую независимость героя от автора. Бахтин  утверждает, что изнутри героя невозможно завершающее единство целого произведения, лишь автор  - носитель «напряженно-активного» единства целого героя и самого произведения, поскольку автор оказывается в позиции «вненаходимости» и «трансгредиентен» произведению. М.Бахтин вписывает систему «автор-герой» в архитектонику произведения, текста, текста-жизни.   Мы выделим лишь некоторые ее составляющие, необходимые для обоснования методологии биографического дискурса (в одной из ее траекторий)  и анализа феномена биографии/автобиографии в культуре.
Герой – носитель открытого и изнутри себя не завершимого единства жизненного события, чреватого поступком. Открытость жизненного  события парадоксально, на первый взгляд, обозначается М.Бахтиным как «безысходность». Он подчеркивает, что «исход» не имманентен жизни, а нисходит от Автора в его встречной активности [13, с. 71]. Автор - живой носитель единства завершения жизненного события,  противостоящий герою. Он  находится в позиции вненаходимости по отношению к герою - временной, ценностной и смысловой. М.Бахтин особо подчеркивает вненаходимость автора по отношению к событию смерти героя. Смерть, взятая в эстетическом измерении,  – носитель завершения целого жизни. А память, взятая в том же эстетическом измерении, рассматривается как собирающая и завершающая жизнь героя  сила, она задает возможность эстетической победы над смертью.  Воспоминание о жизни, «история жизни» - это борьба памяти со смертью.  И как подчеркивает М.Бахтин, процесс оформления воспоминания  есть процесс поминовения. «Тона реквиема звучат на протяжении всего жизненного пути воплощенного героя» [13, с. 115].

М.Бахтин подчеркивает, что позицию вненаходимости обрести очень трудно, она «завоевывается и часто  борьба идет не на жизнь, а на смерть, особенно там, где герой автобиографичен» [13, с. 16]. Онтологическая позиция вненаходимости автора должна быть в гуманитарном исследовании четко продумана методологически. Данная проблема, артикулированная чаще как проблема дистанции автора биографии по отношению к своему герою  – одна из важнейших для биографического дискурса. Об этом, в частности, пишет Ю.М.Лотман  в своей статье «Биография – живое лицо» [47], говоря о фигуре автора-повествователя в биографии, точнее,  внутри биографии (отличной от автора биографического произведения). У Лотмана – не сливаясь, а сложно соотносясь.  
Герою – поле этического поступка, автору – поле  эстетического созерцания (А в автобиографии – эти поля пересекаются, сложно накладываются друг на друга). Однако М.Бахтин подчеркивает, что эстетическое созерцание и этический поступок не могут отвлечься от «конкретной единственности места в бытии», занимаемой субъектом этого действия и художественного созерцания [13, с.23]. Так он продолжает линию размышлений о единстве жизни и творчества, творца и творения, явленного через единство ответственности. Здесь наряду с единством ответственности присутствует «конкретная единственность места в бытии», тот пространственный локус, где только и может реализовать себя ответственное поступание. Этическое и пространственное сливаются, проступает исходный смысл этического, где «этос»  в греческом словоупотреблении – место пребывания, человеческое жилище.  Мысль М.Бахтина в этом смысле созвучна современным размышлениям о неразрывной связи этического и пространственного, «этоса» и «топоса» (оттолкнувшись от идей М.Хайдеггера, можно упомянуть, в частности, работы М.Мамардашвили и И.Акчурина [51,7]).

Герою – внутреннее самоощущение и одновременно – невозможность увидеть себя извне, как пишет М.Бахтин, «своеобразная  пустота, призрачность и несколько жуткая одинокость» [13, с. 29] моего внешнего образа для меня самого. Автору – эмоционально-волевые реакции, «ценностно воспринимающие и устрояющие» внешнюю выраженность героя. В этом смысле М.Бахтин пишет о  любовании, любви, нежности, жалости, вражде, ненависти. По его словам, эти реакции непосредственно к себе самому неприменимы. Неприменимы, не только этически, но и топологически (экзистенциально-топологически): они могут быть направлены только «от меня в мир», также как эмоционально-волевая утвержденность моего  образа может исходить только «из другого». Принципиальная неравноценность, асимметрия и разнонаправленность Я и другого обосновывается М.Бахтиным  и с религиозно-христианской точки зрения: «нельзя любить себя, но должно любить другого, нельзя быть снисходительным к себе, но должно быть снисходительным к другому…» [13, с. 36].  

В целом сама работа «Автор и герой в эстетической  деятельности» содержит основания бахтинской концепции христианской антропологии и религиозной этики,  в другой исторической и политической ситуации она могла бы иметь другое название. Эти христианско-антропологические основоположения мы обнаруживаем и в ранней бахтинской работе «К философии поступка». Недаром один  из лучших теоретических трудов Иоанна Павла Второго «Личность и поступок» (1969) [29], написанный еще в бытность Кароля Войтылы  преподавателем, а затем заведующим кафедры этики в Католическом университете Люблина, часто сопоставляется  с  позицией М.Бахтина. Причем сопоставляется  именно на уровне концепции христианской антропологии (в частности, в  комментариях Е.С.Твердисловой к указанному изданию). Однако это особая тема, которая нуждается в специальном рассмотрении.  В частности, достаточно дискуссионным является само наличие этико-антропологической христианской концепции у М.Бахтина. С нашей точки зрения, в ее наличии сомнения нет. 

С позиции общей архитектоники только автор может осуществить перевод с «внутреннего языка» на «язык внешней выраженности», вплести героя в единую живописно-пластическую ткань жизни как человека среди других людей, как героя среди других героев. Это относится и к самоописанию, М.Бахтин пишет о необходимости «автора», чтобы себя перевести (курсив мой – И.Г.) (См.: [13, с. 30]) из внутреннего самоощущения к внешней выраженности, указывая на неизбежность выделения особой «вненаходимой и не-участной» фигуры автора.  Обретение позиции авторства по отношению к собственной жизни означает выход за  пределы ценностного контекста, в котором протекало мое переживание, а также выделение «переживаемости» как особого предмета саморефлексии и как особой проблематики биографистики и автобиографистики.  

Автору  присущ избыток видения по отношению к герою, от автора нисходит на героя  дар завершения  из иного активного сознания, из  творческого сознания автора.  Речь идет, прежде всего, о композиционной завершенности. Направленность отношения «автор – герой» (от автора к герою) через «дар», а далее через «милующее» сознание,  как раз и демонстрирует указанный нами разрыв между двумя позициями. Онтологическое зияние между «поступающим» героем и создающим «целое произведения» автором никак иначе не преодолевается, как через трансгридиентные  «дар» и «милость». И это, как нам представляется, будет справедливо  и для автобиографии, где герой и автор – одно лицо, а две его ипостаси, два модуса его существования лишь разнесены во времени. 

М.Бахтин предлагает типологию отношений «автор-герой», выбирая в качестве критерия их зависимость друг от друга. Он провоцирует создание различных вариантов такой типологии в биографическом дискурсе и размышления над основаниями подобной типологии. Бахтин  выделяет три  типичных случая отношений автора к герою. Первый – герой завладевает автором. «Эмоционально-волевая предметная установка героя, его познавательно-этическая позиция в мире» слишком авторитетны для автора. Автор видит предметный мир только глазами героя (Для М.Бахтина такой тип представлен Достоевским).  Второй - автор завладевает героем, рефлекс автора влагается в душу или в уста героя (по М.Бахтину, такая позиция представлена в романтизме). Третий – автор сливается с героем, герой является своим автором, осмысливает свою собственную жизнь эстетически, как бы играет роль, «такой герой в отличие от бесконечного героя романтизма и неискупленного героя Достоевского самодоволен и уверенно завершен» [13, с.  20-21].   С позиций этой типологии можно рассматривать разнообразие взаимоотношений автора-повествователя и героя биографии/автобиографии не только в литературном контексте, но и решая задачи  социального и культурного анализа. 

М.Бахтин предлагает рассматривать «автора» с двух точек зрения – принципиально не совпадающих и одновременно взаимодополняющих друг друга.  Это - автор как герой и лицо и автор как принцип видения. В другой формулировке – автор как предмет видения и как принцип видения [13, с.  180]. Данное различение для исследователя особенно важно, когда он указывает на соблазн объяснить индивидуальность творчества художника (в самом широком смысле слова) из индивидуальности его лица.  Оказывается существенной позиция  читателя текста и созерцателя «события-бытия» художественного произведения, позиция закрепленная «хронотопически», в пространственно-временных координатах.  Внутри пространства текста, внутри события произведения, внутри акта художественного созерцания автор руководит нами как принцип видения. За пределами текста и акта созерцания, когда автор перестает руководить нашим видением, мы объективируем пережитую под его руководством активность  в некое лицо.  Во временной перспективе – сначала автор предстает как творческий принцип, как «единство трансгредиентных моментов видения», потом - происходит индивидуация автора как человека. Такая «индивидуация», согласно Бахтину – «уже вторичный творческий акт читателя, критика, историка, независимый от автора как активного принципа видения – акт, делающий его самого пассивным» [13, с. 180].  Хронотопическая последовательность  от «принципа видения» к «предмету видения» должна лежать и в основе творческой биографии – жизнеописании выдающейся (и не только выдающейся)  личности. 

Сомнителен и ущербен, по Бахтину, обратный путь – от лица, индивидуальных особенностей биографии – к творчеству, к событию произведения. В этом он видит «беспринципность» биографической формы, часто предлагающей именно такой, обратный путь.  Данное различение лежит и в основе стратегии «ответственного  чтения», опять-таки, чтения в широком смысле слова, в том числе и как про-чтения чужой жизни. Эта стратегия становится одним из  этических и методологических оснований современного гуманитарного знания. Сам акт «чтения» в этом контексте концептуализируется. В целом  в оптике  бахтинского осмысления проблематики «автор-герой» выстраивается своеобразная онтология биографического/автобиографического опыта и дискурса, выявляется не обнаруживаемая при другом способе видения совокупность онтосоциальных (в режиме внутренней социальности») условий возможности существования биографии и автобиографии в культуре. 

3.6. «Любовное созерцание» - этическая и методологическая установка биографического исследования
По отношения к герою  автор – носитель «дара», «милости», «любовного участия». И для того, чтобы осуществить эту позицию «вненаходимости», ему приходится принести «жертву»  устранения себя из жизни героя, очищения всего поля своей жизни для героя и его бытия,  своеобразной феноменологической редукции – вынесения себя за «скобки» жизни. В комментариях Л.А.Гоготишвили к «К философии поступка» подчеркивается, что бахтинский принцип («нравственный первопринцип») «себя-исключения» является концептуальным противовесом «отвлечения от себя», поскольку предполагается такое исключение, которое не только сохраняет участность Я в событии бытия, но и создает максимальную напряженность такой участности (См.: [6, с. 358-360]). Абсолютное выражение подобной стратегии автора М.Бахтин усматривает в обращении к Христу (отметим, что это обращение в данной работе имеет много других смыслов, мы выделяем лишь один, соответствующий решению поставленных в диссертационном исследовании задач). Именно в фигуре Христа, как указывает Бахтин, явлена в своем пределе «абсолютная жертва для себя и милость для другого» [13, с. 51]. 

М.Бахтин находит и форму пространственного, пластического выражения милующей и любовно-участной позиции автора – это объятие. «Только другого можно обнять, охватить со всех сторон,  любовно осязать все границы его: хрупкая конечность, завершенность другого, его здесь-и-теперь-бытие внутренне постигаются мною  и как бы оформляются объятием… только на другого можно возложить руки, активно подняться над ним, осеняя его сплошь всего, во всех моментах его бытия, его тело и в нем душу» [13, с. 39].  «Объятие» как телесно выраженное отношение я к Другому, автора к герою, в частности,  как раз и демонстрирует невозможность занять подобную позицию по отношению к себе самому. Напомним, что со времен античной Греции «нарциссизм» был маркирован в культуре как морально неодобряемая и, более того, самоубийственная установка. Однако лазейка есть и здесь, она как раз и обнаруживается в автобиографических актах, где через разделение  единой личности на героя повествования  и  автора «истории жизни» происходит своеобразная легитимация  любовного «самообъятия», освобожденного от  нарциссизма.   

М.Бахтин пишет об особой роли  «с детства формирующей человека извне любви матери» [13, с. 47], которая «оплотняет его внутреннее тело». Это еще один и, вероятно, самый фундаментальный вариант «объятия» в указанном нами выше смысле, где сливается этическое и эстетическое, экзистенциальное и нарративное.  А если говорить с позиций эстетического оформления жизни на границах ее начала и конца, то следует указать вслед за Бахтиным, что изнутри жизни принципиально не могут быть пережиты события собственного рождения и смерти. Извне событие «рождения» авторски дано оформить именно матери. Глубокие замечания М.Бахтина, в «Авторе и герое…» брошенные лишь вскользь, могут служить еще одним объяснением «изобилия» материнского начала в биографических текстах современных авторов. При этом бахтинское объяснение вовсе не нуждается в отсылках к фрейдизму в том или ином его варианте, оно исходит из эстетического и повествовательного начала и говорит о матери с точки зрения любовно-участной позиции автора par excellence.  Через «материнское начало» зона  «нарративности» смыкается с «жизненным миром».  

У Михаила Бахтина мы обнаруживаем своеобразное обоснование методологии на основе  концепта любви (точнее,  не концепта, а тона, интонации), на основе «любовного созерцания». В наиболее глубоких современных биографических исследованиях в качестве методологического и этического требования выдвигается любовное отношение к авторам «историй жизни», в частности у Н.Козловой – «любовь к непутевым героям» советской истории [40]. 

По Бахтину, ценностным центром «событийной архитектоники эстетического видения», «конкретной архитектоники видения» ([20, с. 58]) является человек  как любовно утвержденная конкретная действительность. Он подчеркивает, что любовное отношение необходимо освободить от психологического значения и усматривать в нем «принцип эстетического видения». Позволим себе расширить рамки данного принципа, считая, что возможности такого расширения предполагаются М.Бахтиным. Речь может идти и о методологически нагруженном «принципе видения» гуманистические ориентированной гуманитаристики в целом.    


В «К философии поступка» намечается возможность методологического прочтения  принципа «любовного созерцания»: «ценностное многообразие бытия как человеческого (соотнесенного с человеком) может быть дано только любовному созерцанию, только любовь может удержать и закрепить это много- и разнообразие, не растеряв и не рассеяв его, не оставив только голый остов основных линий и смысловых моментов» [20, с. 59].  Требование бескорыстной заинтересованности (как предвосхищающего отношения автора к герою), а затем и бескорыстной любви, любовно заинтересованного внимания по принципу "не по хорошу мил, а по милу хорош" проходит и через другие произведения Бахтина, мы находим его, в частности, в «Авторе и герое…». Любовная интонация противопоставляется «равнодушной реакции», обедняющей, схематизирующей мир, игнорирующей единичный предмет, выполняющей в культуре функцию забвения. «Безлюбость, равнодушие никогда не разовьют достаточно сил, чтобы напряженно замедлить над предметом, закрепить, вылепить каждую мельчайшую подробность» [20, с. 59]. В этом фрагменте намечена взаимосвязь между противопоставлением «любовного созерцания»,  закрепляющего, сохраняющего мельчайшие подробности своего предмета и «безлюбости», равнодушной к «напряженному замедлению» над предметом,  и проблематикой «памяти-забвения». Одна из траекторий этой проблематики задана П.Рикером (См.: [63]). Он подчеркивает, что культура жива постоянным состязанием памяти и забвения, Мнемозины и Леты. Биографическое повествование в этом состязании – явно на стороне  памяти, хотя внутри самого рассказа скрыты и структуры забвения. Они могут отличаться по степени осознанности  «забвения», такая установка может быть вполне осознанной в автобиографии - «хочу забыть». Поль Рикер использует различение между «рассказом проясняющим» и «затемняющим рассказом» (рассказ как сокрытие), имеющим смысл в рамках более фундаментального разделения «память – забвение» (См.: [63, с. 367]). (В разделе приложениия  «Онтология детства: Павел Флоренский и Виктор Пелевин мы предлагаем  собственную типологию  автобиографического нарратива – „стирающий” и „собирающий” рассказ. В этом контексте „любовное отношение” – условие культурной памятливости и „собирающего” описания, а „безлюбость” – условие забвения и культурной амнезии. Однако мы не настаиваем на категоричности данного противопоставления, оно лишь одно из возможных. Ведь „стирание” как стратегия отношения к прошлому также может быть „любящим”, обусловленным стремлением избавить  от публичного внимания следы жизни близкого человека – его дневники, письма, другие биографические подробности.      
Вновь возвращаясь к «любовному созерцанию» как особой установке humanities, подчеркнем, что ее конкретному осуществлению более всего соответствует именно биографический жанр и биографический подход, где такую установку можно реализовать через тщательное и неспешное дескриптивное описание.  

Российский философ В.Бибихин в автобиографических записках о  А.Ф.Лосеве, вспоминает слова своего  учителя (запись 1972 года):   «знание становится любовью, как говорит апостол Павел» (на что Бибихин в примечаниях лишь вопрошает «Где?», не обнаружив этих слов у  апостола – И.Г.). Любящий видит то, чего другой не видит. Любовь есть знание, а знание есть любовь» [26, с. 165].  Как нам представляется, здесь звучит не только общехристианский мотив на все времена, но некий призыв к представителям современного гуманитарного знания, созвучный бахтинскому обоснованию  «любовного созерцания», созерцания «сохраняющего»,  как методологии гуманитаристики. И речь идет не лишь об углублении  гуманистического смысла гуманитарного знания (определенной тавтологии избежать в этой фразе не удастся), но и о расширении его эвристических возможностей. 

Перекликается с этим по контрасту замечание Ж.Деррида, касающееся  феномена «структуралистского сознания» (в данном случае оно касается не только той или иной версии современного структурализма, а типа сознания, не любовно-сохраняющего, но расчленяющего живое до его структур, костяка, скелета). Оно названо французским философом  «катастрофическим сознанием» [38, с. 11-12]. Оговоримся, что в наши задачи не входит противопоставление  двух видов исследовательской стратегии, речь может идти о дополнительности, своеобразном симбиозе, балансе. 

3.7. «Онтологическая нужда»  в Другом  и автобиография (в контексте «социальной онтологии»)
М.Бахтин говорит об «абсолютной эстетической нужде человека в другом», о необходимости  в «видящей, помнящей, собирающей и объединяющей активности другого» [13, с. 34]. Личности не будет, если  другой ее не создаст. Кроме эстетической составляющей, можно констатировать онтологическую «нужду» человека в другом, что и делает современная философия диалога, категориально и концептуально наполняя концепт «Другого». В отношении к автобиографическому дискурсу эта «нужда» приобретает особые очертания. В рассказе о себе человек становится тем самым Другим, которого он взыскует. Более того, составление своей жизненной истории  - неотъемлемая часть самореализации и самостановления. В этом проявляется не только эстетическая, но и экзистенциальная потребность в Другом, в себе как Другом. И если быть более точным, в этой напряженной точке экзистенциальное и эстетическое сливаются в том требовательном смысле, на который указывал М.Бахтин, говоря о единстве жизни и произведения в единстве бытия-события.   

Вместе с тем, позиция «Я как Другой», Я как автор противостоящий себе как герою – это позиция, которую чрезвычайно трудно занять. В предельном смысле она недостижима, она остается неким «незавершенным проектом», «горизонтом». Полному вычленению меня как автора своей собственной истории препятствует, как минимум, два обстоятельства, в другом контексте уже указанные выше. Во-первых, это сложность и даже невозможность занять позицию внешнего наблюдателя по отношению к себе. Это М.Бахтин отмечает,  обращаясь к визуальному жанру автопортрета и говоря, что словесный автопортрет в данном смысле подобен живописному. «…Автопортрет всегда можно отличить от портрета по какому-то несколько призрачному характеру лица, оно как бы не обымает собою полного человека, всего до конца…» [13, с.  32]. Второе обстоятельство – Я как автор не могу завершить собственную историю, в свете события  своей смерти, увидеть себя по другую сторону собственной кончины. И этот барьер непреодолим. Но искушение быть автором собственной истории  в особых случаях бывает так велико, что человек режиссирует свою смерть и реализует этот сценарий (об этом, в частности, еще во времена античности писал Лукиан, изображая лжепророка и лжеучителя Перегирина, осуществившего торжественное самосожжение как режиссуру своей биографии (См. об этом нашу публикацию: [32]).  Указание на это – еще один путь осмысления  хайдеггеровского «бытия-к-смерти» и   фрейдовского  «мортидо», а также еще одна грань понимания феномена самоубийства.  И в этом экзистенциально  экстремальном варианте нужда в авторе и потребность самому быть полноценным «участно-вненаходимым» автором собственной истории все равно  остается преимущественно эстетической, как бы ни было скрыто  эстетическое за крайним выражением (проявлением)   экзистенциального.  

Говоря о «великой событийной привилегии – быть другим» [13, с. 175],  М.Бахтин показывает и оборотную сторону взаимоотношения «автор-герой» и обращает внимание на проблему «фиктивного Другого». Это – «дутый, фиктивный продукт, замутняющий оптическую чистоту бытия», «душа без места», «участник без имени и без роли».  В связке с таким «Другим» нет места этическому бытию-событию, есть лишь одержимость. Глазами    такого Другого можно увидеть  не истинный лик героя, но лишь его личину [13, с. 30].  Таким «фиктивным Другим» одержим человек, «привыкший конкретно мечтать о себе» [13, с. 54],  болезненно дорожащий производимым им впечатлением, но не уверенный в нем.  Недаром Л.Баткин свое исследование, посвященное Августину и его «Исповеди», назвал, цитируя апостола Павла,  «Не мечтайте о себе…» [12]. Он вслед за Бахтиным увидел опасность одержимости Другим-Двойником, который врывается в мое самосознание, замутняет чистоту отношения к себе самому. Происходит «…возврат в себя для корыстного использования для себя своего бытия для другого…» [13, с. 54]. Перед нами - особый ракурс проблемы «двойничества» как фиктивного самоудвоения. Если обратится к биографии как форме жизни и социокультурной практики, то проблема «фиктивного Другого», явственно обнаруживается в различных вариантах саморепрезентации политиков и кумиров современной массовой культуры. 

Вместе с тем, М.Бахтин подчеркивает, что в биографическом дискурсе «одержимость» Другим смягчена. Автор биографии – тот возможный Другой, присутствие которого легче  всего переносится, с ним можно «непосредственно-наивно» прожить жизнь, хотя и здесь есть опасность того, что наш внутренний «автор биографии» может превратиться в «двойника-самозванца».  Автор биографии как «одержащий меня другой» выступает в качестве ценностной инстанции социокультурного мира и, если я не отрываю себя от этого мира, я могу не вступать в конфликт с этим Другим и он  «может вести рассказ о моей жизни при моем полном внутреннем согласии с ним» [13, с. 133].  Этот Другой не «сочинен» мной,  в отличие от двойника-самозванца, а является авторитетной для меня силою,  ценностно определяющей мою жизнь.  В данном контексте можно говорить о характерных для каждой культуры «биографических формах», в которых принято изображать человеческую жизнь. Такая форма, надличностная по своей сути, может стать «одержащим меня Другим», ценностно оформляющим мою жизнь и ее вторжение, если человек принимает  культурные правила «биографической игры» своего времени, не будет восприниматься как враждебное. 
3.8. Биография и автобиография как смысловая история. Способность «ценностно помнить» 

М.Бахтина развивает представление о биографии как о смысловой истории, что в дальнейшем будет специально проработано, в частности в феноменологической социологии (А.Щюц)  и в культурной антропологии. Он пишет об «упорствующей самозаконной (необъяснимой эстетически) смысловой направленности поступающей жизни» [13, с.172], ее смысловой самозаконности. Он настаивает на том, что «смысл подчиняется ценности индивидуального бытия, смертной плоти переживания» [13, с.101]. Тезис о неком «упорстве» смысла коррелятивен мысли о том, что акт художественного оформления жизни встречает «упорствующую (упругую, непроницаемую) реальность, реальность ценностно-смысловой направленности жизни. «Упорство смысла» можно соотнести с «упорством» и силой сопротивления самой жизни. На это неоднократно указывал В.Дильтей. Среди всего многообразия проявлений жизненного опыта самыми важными он называл те, «которые ограничивают меня, производят на меня давление, которое я отстранить не могу, которые неожиданно и бесповоротным образом стесняют меня в моих намерениях» [39, с. 128]. 

Биографические/автобиографические тексты профессиональные литераторы часто рассматривают как сырой недооформленный материал, относясь к ним с долей пренебрежения. В определенном отношении, это тексты,  не преодолевшие «упругости» смысла и жизни, о чем свидетельствует «излишний» осадок автобиографизма/биографизма. Но и модная ныне тенденция к имитации биографической формы, к стилизации «под автобиографию» как раз свидетельствует о том, что литературой осознана и востребована не только самозаконность, но и самоценность смысла, причем смысла, явленного в «смертной плоти» индивидуального переживания. Биография/автобиография оказывается наиболее адекватной формой такой явленности. 

Итак, постулируется  наличие «самозаконной» смысловой составляющей жизни, ее укорененность в индивидуальном поступающем бытии и представленность в переживании. Бахтин анализирует  «смысловое целое» героя, которое в соединении с его  «временным целым» образуется смысло-временное единство. Переживание не отходит в абсолютное прошлое, в безысходность, оно остается в «смысловом прошлом», которое, в свою очередь, связывается со «смысловым будущим». Сюда переносится окончательное этическое оправдание уже произошедшего и возможность совершения его в предстоящем. Таким образом «свершенное продолжается…». Именно так названа работа российского психолога В.Нурковой -  одно из лучших современных исследований по психологии автобиографической памяти [56].  Однако, как нам представляется, здесь не только психология, но и некая онтология человеческой памяти, проецируемая затем на память историческую и социальную. Человек наделен возможностью «ценностно помнить»: воспроизводить в памяти переживание не со стороны его обособленно взятого наличного содержания, а со стороны его заданного смысла.  «Переживание – это след смысла в бытии, это отблеск его на нем, изнутри себя самого оно живо не собою, а этим внележащим и уловляемым смыслом, ибо, когда оно не уловляет смысла,  его вообще нет» [13, с.  101].  

В этот контекст вводит М.Бахтин понятие ритма,  часто использующееся в его размышлениях. В данном случае ритм предстает как форма «имманентизации» смысла самому переживанию  [13, с. 103].  Ритмом преодолевается граница между прошлым и будущим, и преодолевается она в пользу прошлого, в котором растворяется «смысловое будущее». Оно также – не «голая временность», а смысловая категория. И смысл ей ритмически придается открытой ценностной возможностью свершиться и исполниться, в том числе в рассказе о пережитом, который одновременно является смысловым преображением прошлого в автобиографическом ракурсе.  

М.Бахтин говорит об идеальной смысловой истории в контексте творческой биографии. По его мнению, история смыслопалаганий зафиксирована в произведениях творца, а никак не в его авторской исповеди и уж, тем более, не в его высказываниях о процессе самого творчества [13, с. 9].  В активных творческих переживаниях, - а именно они становятся событиями смысловой истории, «событиями бытия»,-  переживается предмет, но не процесс творчества, «переживание не видит себя». И эта трудность подобна той, с которой сталкивается, к примеру, философия сознания, пытающаяся обнаружить структуры «чистого  сознания», а не оставаться в плену «сознания о…».  Здесь выявляется необходимость Другого, способного зафиксировать «чистое переживание». Может ли быть этим Другим сам герой биографии (в автобиографии, в авторской исповеди и т.д.), может ли он через акты самоописания и саморефлексии выйти к переживанию как таковому - одна из проблем методологии биографического анализа. Если такой выход  в пределе невозможен, то, возможна, во всяком случае, соответствующая установка.  

Как описывать героя жизнеописания в контексте «смысловой истории»,  уходя от стандартов подхода «герой – среда» и  объективистсткого «аналогического детерминизма»  (Р.Барт) [9, с. 271]? М.Бахтин предлагает «активное видение героя» как «целого, в структуре его образа, ритме его обнаружения, в интонативной структуре и в выборе смысловых моментов [13, с. 10]. Ритм, интонация, «смысловые  моменты» - трудноуловимы для биографического исследования, ориентирующегося на передачу  голых фактов. А между тем, следуя М.Бахтину, именно они составляют суть и основное содержание «моей жизни» воссозданной воспоминанием и воображением, неустранимым из биографического акта. Так в контексте  биографического дискурса говорится о плодотворности «интерпретативного воображения» (См., в частности:   [30]).  

„Моя жизнь” как „история жизни”  будет „полна законченными и неизгладимыми образами других людей во всей их внешне-воззрительной полноте…, но не будет между ними внешнего образа меня самого” [13, с. 55]. Моему Я будут соответствовать лишь «воспереживания  чисто внутреннего счастья, страдания, раскаяния, желаний, стремлений, … то есть я буду вспоминать  свои внутренние установки в определенных обстоятельствах жизни, но не свой внешний образ…», я вхожу в «историю своей жизни» как «…невидимый носитель окрашивающих этот мир эмоционально-волевых тонов, исходящих  из моей единственной активной ценностной позиции»  [13, с.55]. 

При этом М.Бахтин строго различает «эмоционально-волевые тона», пережитые героем «истории жизни» в момент ее свершения,  и эстетическое оформление-окрашивание жизни, совершаемое автором «истории жизни». Он подчеркивает, что «изнутри переживания» жизнь не трагична,  не комична, не прекрасна и не возвышенна. Лишь за ее пределами,  в процессе оформления ее как целостного и завершенного произведения, «…жизнь загорится для меня трагическим светом, примет комическое выражение, станет прекрасной и возвышенной» [13, с. 63]. 

К эмоционально-волевым тонам, характеризующим автора,  относится и «внутренний ценностный покой» -  «внутренне мудрое знание смертности и смягченное доверием безнадежности познавательно-этической напряженности» [13, с. 178]. «Ценностный покой» - одна из тех характеристик, которые подобно ритму и интонации трудно уловить при анализе текста, в том числе «истории жизни». (Возможно, в рамках четырехчленной схемы анализа текста - субстанция содержания, форма содержания, форма выражения и субстанция выражения (См.: [31]) – «ценностный покой» можно характеризовать как субстанцию выражения). Однако именно «ответственный» покой, как полагает Бахтин, создает прочную основу для  авторской позиции вненаходимости. Благодаря  «покою» как ценностной установке сознания и оформляется уверенная, спокойная, незыблемая позиция вненаходимости.   Тема «ценностного покоя» глубоко волновала ученого. В записках Л.В.Пумплянского о лекциях и выступлениях М.Бахтина в 1924-1925 г.г., среди тем его докладов обнаруживаем – «Проблема обоснованного покоя» [46, с. 234]. 

3.9.  «Биографическая форма» в литературном и социокультурном контекстах
Плодотворной для развития биографической проблематики  представляется нам разработка М.Бахтиным проблемы формы, которую он рассматривает  как основную идею культурного творчества. Для нас наиболее значим бахтинский анализ формы как границы («формы-границы»), явленной для него, прежде всего, в эстетической форме. В «Авторе и герое…» он дает собственное определение формы: «Форма есть граница, обработанная эстетически» [13, с. 81]. 

Сама жизнь и ее герой пассивны в эстетическом оформлении и выражении. «Эстетическая активность все время работает на границах (форма-граница) переживаемой жизни, там, где жизнь обращена вовне, где она кончается (пространственный, временной и смысловой конец)…, где лежит недосягаемая ей самой сфера активности другого» [13, с. 73].  Происходит размыкание границ – вживание в героя-изнутри, а затем вновь замыкание – эстетическое завершение извне.  Оформление  одновременно становится обогащением и преображением, переводом  оформляемой жизни и ее субъекта-героя в  новый план бытия. 

М.Бахтин разработал в рамках своего видения формы как таковой понятие «биографическая форма». Речь о ней идет, прежде всего, в работе  «Формы времени и хронотопа в романе» [24]. Анализируя формы античного романа, ученый посвящает специальный раздел античной биографии и автобиографии, содержащий не столько описание, сколько понятийный, концептуальный каркас и матрицу для характеристики биографического дискурса.  М.Бахтин указывает, что античность не создала полноценного биографического романа, однако разработала  ряд автобиографических и биографических форм, оказавших влияние на последующую литературу. 
Таким образом,  он вводит понятие «биографическая форма» и тесно связанные с ним -  «биографическое  сознание» и «автобиографическое самосознание».  

Термин «биографическая форма» у Бахтина представлен и в «Романе воспитания…», здесь он характеризуется в самом общем виде как принцип биографического (автобиографического) оформления героя и некоторых моментов текста [21, с. 195]. Выделяются исторически развивающиеся разновидности биографической формы: античные  – наивная форма удачи-неудачи, труды и дела. Далее – биография-исповедь, житийная форма и, наконец,  складывающийся  в XVШ веке – семейно-родовой роман. 
Сам М.Бахтин специально выделил следующие характеристики «биографической формы»: 

а) особый тип биографического времени (реальное время жизни, включенное в более длительный процесс исторического времени, возраст, поколения и т.д.) ;

б) специфически построенный образ человека, проходящего свой жизненный путь (образ, как правило, лишенный подлинного становления и развития, знающий в контексте изменения лишь кризис и перерождения); 

в) сюжет, соотнесенный с нормальным и типическим ходом жизни (рождение, детство, устройство жизненной судьбы, брак, труды, смерть).   

Мы выделим еще несколько критериев, специально не оговоренных исследователем, но которые можно вычленить из бахтинских текстов:   

а) степень «публичности» или «интимности» биографии/ автобиографии; 

б) соотношение внутреннего и внешнего хронотопа: времени/пространства самой изображаемой жизни и  ситуации рассказа о ней;  

в) ориентация на «звучащий» или «немой» регистр, на  «речь» или «письмо».  

Структурные элементы «биографической формы» находят своеобразное воплощение в определенных типах биографии/автобиографии. Бахтин выделяет следующие  типы античной биографии, в которых сочетаются как литературные, так и социокультурные характеристики .  

1. «Платоновский тип», нашедший наиболее отчетливое выражение в таких произведениях Платона, как «Апология Сократа» и «Федон». Полагая в основу классификации понятие хронотопа, Бахтин отмечает, что для данного типа характерен хронотоп «жизненного пути ищущего истинного познания». «Путь» обязательно расчленяется на точно ограниченные ступени: а)самоуверенное невежество; б)самокритический скепсис; в) познание самого себя; г) истинное познание. 

Эти этапы тесно связаны с прохождением ищущего через ряд философских школ и маркированы  собственными произведениями. К слову, такие образцы античной биографии как «антижития» Лукиана из Самосаты, где разоблачаются мнимое величие и мудрость философов и пророков, подвергают осмеянию и сам принцип указанного Бахтиным обязательного прохождения «ищущего мудрости» через философские школы как этапы жизненного пути. Лукиан в своем киническом пафосе призывает отказаться от  этой иллюзорной   привязанности  к  учителям и их школам как способу маркировки поисков истины и окунуться в реальную жизнь (См.: [49]). 

Тенденция структурировать свою жизнь через каталог «собственных писаний» выходит за рамки платоновской схемы жизненного пути познающего  и, трансформируя исходный смысл, получает дальнейшее развитие в истории жанра.  Как подчеркивает М.Бахтин, на римской почве, которая глубже чем греческая проникнута духом истории, ряд собственных произведений дает реальную твердую опору для осознания временного хода своей жизни и для исторической объективации биографического времени.  Автобиографическое самосознание  в данном случае раскрывается перед определенным кругом читателей собственных произведений, ими могут быть и отдаленные потомки. Автобиография строится именно для «читателей» и  нацелена на то, чтобы ангажировать их  на вовлечение в круг «трудов и дней» ее автора. Тогда собственные произведения выступают в форме «дружеских посланий», приглашений в сообщество посвященных. Как подчеркивает М.Бахтин, с разложением публичной овнешненности античной классики и становлением приватно-камерного самосознания изолированного человека автобиографическая форма  находит свое выражение в дружеском письме (бахтинский пример – письмо Цицерона к Аттику).  

Феномен «дружеских посланий» в свойственной ему провокативной манере анализирует современный немецкий философ П.Слотердайк в «Правилах для человеческого зоопарка» [67].    Он представил греко-римскую и шире – европейскую традицию как почту, через которую отправляется дружеское послание. Вовсе нет уверенности, а есть только надежда, что это послание через века и поколения «инфицирует» и соблазнит адресата,  увлечет его в круг ангажированных письмом – легким, невесомым, бесплотным, отправленным вдаль – «до востребования». И на этой негарантированной основе  - любви к вдохновляющим отправителям писем (мудрецам, философам, ученым, проповедникам), солидарности тех, кто избран для чтения  - держится европейская традиция.  Далее образец литературного кружка распространяется до нормы политического общества. А его уже подпирают социально-институциализированные «киты» и «кариатиды» - всеобщая воинская повинность и всеобщий классический канон чтения. Так «гражданская нация» оказывается литературным и почтовым продуктом, фикцией роковой дружбы-любви на расстоянии, констатирует Слотердайк.  В контексте этой парадоксальной модели, сколь ответственной  становится миссия автобиографического самосознания, явленного в дружеских посланиях!      

Однако вернемся к платоновской схеме. Важнейшую роль в ней играют  формы мифологической метаморфозы и связанные с ней моменты кризиса и перерождения героя биографии/автобиографии. М.Бахтин приводит в качестве примера такого поворотного момента – слова оракула, решающим образом изменяющего судьбу Сократа. На связь античного понятия «судьбы» с встречей с оракулом указывает и С.Аверинцев (См.: [5]).  

М.Бахтин, развивая одну из ключевых своих проблем неоднородности романного времени, специально разделяет в жизненном пути героя «реальное биографическое время» и «идеальное время метаморфозы». По отношению к платоновской модели он говорит о почти полном растворении первого во втором. По контрасту - жизненный путь «обычного» человека характеризуется растворением моментов  потенциального перерождения – творческих взлетов и идеальных устремлений - в вязкой рутине повседневного существования, проходящего в реальном биографическом времени. Вспомним пушкинские строки из восьмой главы «Евгения Онегина»: «но грустно думать, что напрасно была нам молодость дана, что изменяли ей всечасно, что обманула нас она…». Здесь знаки «идеального биографического времени» - потенциально поворотные моменты остаются лишь яркими, но «ссыхающимися» подобно листьям «осени гнилой» точками, ничего не меняющими в жизненном ряду,  точками укора и угрызений совести, но не более. Совсем иное соотношение, как указывает М.Бахтин, в жизненном пути «ищущего познания».  Платоновский тип биографии, по мысли исследователя, тесно связан с типом «историй обращения».   

В целом же эволюция данного типа, утрата им мифологических, мистерийно-культовых корней и последующая рационализация «платоновской схемы»,    как нам представляется, тесно связана с жанром «интеллектуальной биографии». Здесь также  «история жизни» неразрывно сопряжена с «историей мысли» и еще точнее с «ситуациями мысли» ( прежде всего в смысле, который вкладывал в термин М.Мамардашвили). 

2. Второй тип античной биографии и автобиографии – риторический. В основе этого типа лежит «энкомион» - гражданская надгробная  и поминальная речь, заменившая собой древнюю «заплачку» («тренос»). Этот тип риторической биографии анализирует и С.Аверинцев, правда, определяя его несколько по-другому, как похвальное слово и противопоставляя «псогосу» («поношению») (См.: [4]).

М.Бахтин указывает, что классические биографии автобиографии – это не литературно-книжные произведения. Они были тесно связаны с общественно-политическим событием их громкого опубликования и являлись словесными гражданско-политическими актами публичного самоотчета.  Для такого типа биографий характерно преобладание внешнего хронотопа над внутренним. Под «внутренним хронотопом» исследователь понимает время-пространство изображаемой жизни, а под «внешним» - реальный хронотоп, в котором совершается в качестве гражданского акта изображение своей и чужой жизни.  Р.Барт в «Дискурсе истории» (См.: [8]) также разделяет время свершения исторического события  и время  высказывания о нем  и задается вопросом сосуществования, соприкосновения двух времен. Французский мыслитель предпринимает это разделение для демонстрации условности другого традиционного различения – «реальной, объективной» и «вымышленной, воображаемой» истории, дискурса истории и романного повествования. Об этом также размышлял М.Бахтин, на что мы далее укажем.  

Для античной эпохи «реальным хронотопом» стала площадь («агора»). Здесь впервые раскрылось и оформилось автобиографическое (и биографическое) самосознание человека. «Это был удивительный хронотоп, где все высшие инстанции – от государства до истины – были конкретно представлены и зримо воплощены», -  пишет М.Бахтин [24].  В контексте свершения «биографического акта» всеобъемлющий хронотоп «агоры» диктовал задачи раскрытия, пересмотра и публичной проверки  жизни гражданина. Он диктовал также приоритет «публичного контроля» (а где необходимо,  и пересмотра), над раскрытием – изображением реальных фактов и событий жизненного пути.  Уже тогда «объективность истории», в том числе и «истории жизни» автономной ценностью не являлась, а была величиной переменной, зависимой от «агоры», поэтому в «переписывании истории» не было ничего зазорного.      
Пока мы рассматриваем «биографию» и «автобиографию» в связке, не разделяя их. По отношению к античной эпохе эта связность имеет свои основания, на что специально обращает внимание М.Бахтин. По его мысли, в условиях господства хронотопа «агоры» не было принципиальных различий между биографической  и автобиографической точками зрения, между подходом к своей и чужой жизни, поскольку в самом «образе человека» не было ничего интимно-приватного, секретно-личного, принципиально-одинокого. Самосознание человека опиралось только на те моменты личности и жизни, которые повернуты вовне, существуют для других также, как и для себя.  Для нас, наиболее провокативной манифестацией такой «одинковости» биографического и автобиографического подхода, является не вызывающая сомнения во времена греческой классики допустимость и даже желательность самопрославления. Под вопрос она ставится лишь в эллинистическую эпоху, когда публичное единство человека стало распадаться, в том числе и у классика биографического жанра Плутарха. Однако вопрос допустимости гордого самопрославления решался положительно. Оно объявлялось чисто эллинской чертой, специально оговаривались его формы и рамки, во избежание всего отталкивающего.    

Только тогда, когда разрушается  публичное единство и целостность, начинается, по Бахтину, принципиальная дифференциация биографических и автобиографических форм. Вывод С.Аверинцева еще категоричнее, именно с этого момента   вообще начинается история биографии как особого жанра. Такой момент наступает в 4-5 веке до н.э. с приходом эллинизма [3]. 

М.Бахтин указывает на сплошную «овнешненность» публичного человека античной классики. «Все телесное и внешнее одухотвторено и интенсифицировано в нем, все духовное и внутреннее (с нашей точки зрения) – телесно и овнешнено» [24, с. 312]. «Сплошная овнешненность»  выражалась и в том, что бытие грека было «зримым и звучащим». Невидимая и немая внутренная жизнь, молчаливое мышление чужды классике. И лишь с эллинистической и римской эпохи начинается процесс перевода целых сфер бытия в самом человеке, так и вне его, на немой регистр и на принципиальную незримость. Этими позициями задается и своеобразие «биографической формы» той или иной эпохи.  Ориентация на «звучащий» или «немой» регистр означает еще и  приоритет «речи» или «письма» в различных историко-культурных контекстах.  М.Бахтин указывает в этой связи на амбивалентность  «Исповеди» Августина, которую, несмотря на индивидуально-личностный, исповедальный характер, нельзя читать про себя, а нужно декламировать вслух, поскольку в форме данного текста «еще жив дух греческой площади, где впервые слагалось «самосознание европейского человека».  

Л.Баткин, который считает себя последователем М.Бахтина, свой анализ самосознания европейского человека и понятия «индивидуальность» в европейской культуре, в основном, осуществляет на автобиографических текстах Августина, Абеляра, Петрарки, и др. Он, применяя бахтинскую методологию, предельно сближает  «автобиографическое самосознание» и «европейское самосознание» как таковое, характеризующее идеал ответственной,  автономной личности в ее cтановлении и  «самостоянии» [11]. Для М. М.Бахтина проблема становления человека – одна из ключевых, особенно в «Романе воспитания…». Он пишет, что образ человека в греческом «энкомионе» чрезвычайно пластичен, однако момента становления в нем почти нет. Прославляемый герой описывается обычно в момент его зрелости и жизненной полноты. Исходный пункт энкомиона – идеальный образ определенной жизненной формы, определенного положения героя. Идеальная форма – совокупность требований, предъявляемых к данному положению (полководца, правителя, мудреца) - раскрывается затем в жизни прославляемого лица. В итоге «идеал» и «образ» героя жизнеописания сливаются. Напомню, энкомион - это надгробная речь.  Уже первые образцы биографического жанра оказались тесно связаны с «бытием-к-смерти»,  конечно, без экзистенциального подтекста. Смерть здесь – тот необходимый жанровый элемент, без которого «история жизни» не приобретет целостности, смысловой завершенности и пластической полноты. (Об этом М.Бахтин более подробно размышляет в «Авторе и герое…»). Первая знаковая автобиография возникает на основе схем энкомиона – это защитительная речь ритора Исократа. (Ему же принадлежит один из первых образцов риторической биографии – речь «Эвагор»). Принципы построения своего образа те же, что и при построении  образов умерших,  подспудной для автобиографии с первых же ее шагов является установка: «я умер!». Опыт автобиографии – это всегда,  пусть даже не осознаваемо,  опыт смертности и конечности, опыт трансцендирования и самопревосхождения. Автобиографический текст принципиально незавершен и незавершим. Он пребывает в ожидании послесловия, пока жив его автор. Однако, это уже о другой эпохе, хотя и навеяно античными мотивами.   

Еще одна характерная черта первой значительной европейскокй автобиографии. Это – публичный апологетический отчет о жизни ритора и в основе ее – именно идеал ритора.  Риторическая деятельность прославляется Исократом как высшая форма жизнедеятельности вообще.   Это еще раз указывает на хронотоп агоры, на публичный, овнешненный и  «говорящий» характер эпохи, где устный самоотчет  является важнейшим гражданским и политическим актом.  Этот акт также носит нормативно-педагогический характер. И в дальнейшем  античный биографический дискурс будет тесно связан с  процессом формирования и воспитания  идеального гражданина, государственного мужа и мудреца, с культурной парадигмой «пайдеи».  Нормативно-педагогическая установка античной биографии наиболее яркое выражение нашла в «Сравнительных жизнеописаниях» Плутарха, которым, по мысли С. Аверинцева присущ исходный «диатрибный морализм» [4]. Его биографические «экземплы» - это всегда «моралии». А само жизнеописание как вид литературной деятельности - дело государственной важности. Впрочем, здесь следует отметить, что далеко не все типы античной биографии были нравственными поучениями. Значительная их часть – это морально-нейтральное,  «любопытствующее»  и педантичное коллекционирование сведений, слухов, сплетен, курьезных мелочей и сенсаций  из жизни «знаменитых» людей (не обязательно «великих»). Однако, такой «гипомнематический» (справочно-информационный) тип биографий М.Бахтин не рассматривает.  По всей видимости, еще и потому, что подобные образцы с литературной точки зрения почти не структурированы как целостное художественное произведение, это – скорее сырой материал, архив или  кунсткамера.  

М.Бахтин сравнивает описанную им биографическую форму греческой классики с римскими биографиями, которые создаются уже в эпоху разложения исходной публичной целостности и отхода от ориентации на «агору». Формируется иной «реальный хронотоп» – семья. Римские биографии – документ семейно-родового сознания. При этом, автобиографическое самосознание и на семейно-родовой почве сохраняет свой публичный характер и не становится приватным, интимно-личным.  Греческий хронотоп агоры ориентирован на непосредственное присутствие живых современников, а римский   хронотоп семьи предстает как звено  между умершими предками и еще не вступившими в политическую жизнь потомками. Римское автобиографическое самосознание не столь пластично, но глубже проникнуто временем, оно становится публично-историческим. 

Претерпевает изменения и свойственный жизнеописаниям мотив судьбы. На первый план выдвигается мотив предзнаменований судьбы и их истолкования (“prodigia”). «Рrodigia» становится важным структурным элементом биографии, точкой, откуда исходят начинания и свершения, как в жизни отдельного человека, так и государства. Не испытав предзнаменований ни государство, ни человек, не делает ни одного значительного шага.  Здесь важнее не потенциальная возможность перерождения, преображения, как при встрече с оракулом в платоновской схеме, а предсказание «счастья» или «неудачи». Через «веру в свою звезду» категория счастья приобретает жизнеобразующее значение, становится формой личности и ее судьбы, одновременно и шифром судьбы государства.    
М.Бахтин, как и многие исследователи, связывает с формированием биографического жанра учение Аристотеля о характере, энтелехии и энергии. Он подчеркивает, что отождествление цели  с началом и первопричиной развития в аристотелевской «энтелехии» существенно повлияло на специфику биографического времени в античных жизнеописаниях. В них совершается «характерологическая инверсия», исключающая подлинное становление характера героя. Так юность трактуется как предуказание зрелости, а жизненный путь – это не становление, но лишь раскрытие, восполнение, завершение той формы, которая была предначертана с самого начала. Однако в эту, казалось бы, статичную модель вносится элемент движения, развития, причем вносится также по-аристотелевски - через понятие «энергии».  «Энергия» в контексте биографического времени – есть развертывание характера в поступках и выражениях, в борьбе склонностей и аффектов, в череде упражнений в добродетели. Энергия предстает как  выраженность неизменного характера. Сам он не растет и не меняется, - он лишь восполняется: не раскрывшийся, фрагментарный в начале, он становится полным и округленным в конце.  К этой схеме на первый взгляд  нечего добавить. Но М. Бахтин разрывает эту завершенность, сознательно вносит в нее противоречие. Он указывает, что разворачивающиеся в конкретной исторической действительности проявления характера и есть бытие самого характера, который вне своей «энергии» (выраженности, овнешненности и слышимости) не существует. Исследователь не боится обнаруживаемого им  «зияния» между характером-«энтелехией» и энергией в данной биографической форме ( он назвал ее «энергетической»).  Как примирить непримиримое – характер предуказан и предначертан,  и одновременно он не существует без «энергийной» проявленности вовне? Следует изображать человеческую жизнь («биос» - «образ жизни) не путем перечисления добродетелей и пороков, объединяющихся в твердый образ человека, но путем изображения поступков, отвечает М.Бахтин. Так он  подводит нас к центральной категории своей философии - категории «поступка». Однако концы все равно не сходятся,  и противоречие не снимается. 

3. 10. «Событие бытия» и событийность биографии/ автобиографии

М.Бахтин разрабатывает свое видение категории «событие», ключевой  и для биографического дискурса.  Сегодня в различных областях гуманитарного знания понятие  «событие» наполняется новым смыслом и большей теоретической нагруженностью. Происходит это, во многом, благодаря образованию общего поля трансдисциплинарности. Так, плодотворной в этом смысле оказалась для гуманитаристики трактовка «события» у И.Пригожина (См., в частности: [61]) с позиций синергетической парадигмы.  Обращаясь сегодня к «событийным» идеям М.Бахтина мы можем констатировать, что его концепция и сегодня оказывается одной из наиболее открытых для такого трансдисциплинираного диалога по поводу «события» и «события бытия»  (Cм., в частности, работу современной белорусской исследовательницы Т. Щитцовой «Событие в философии М.Бахтина» [77]). С.Аверинцев, комментируя «К философии поступка», отмечает близость бахтинской «событийности» с важным для немецкой философской мысли термином «geschichtlich» – история как событие, свершение («Geschehen» - событие). Хайдеггер развел  этот термин с «historisch» - история как рассказ (См.: [6, с. 447]), на что мы уже указывали в разделе о Дильтее, несколько в другом контексте. «Geschichte» означает также конкретно-экзистенциальный, необратимый и неповторимый поток событийности в отличие от схематизированной в акте познания “Historie”.  Этот контекст был особенно важен для Бахтина в аспекте его критики гносеологизма. 

Особую роль для Бахтина имело понятие «событие бытия», хотя как подчеркивает С.Гоготишвили, в его текстах не найдено подробного концептуального обоснования этого термина, найдена лишь одна конститутивная характеристика «события бытия» - это форма восприятия (переживания) бытия индивидуальным сознанием (участным, нравственным, религиозным) (См.: [6, с. 402]).
Мы обратим внимание на те составляющие концепции «события», которые непосредственно связаны с биографическим дискурсом. Для Бахтина «единое и единственное событие бытия» - понятие феноменологическое, поскольку живому сознанию бытие является как событие. Его характеристики - «рискованная, абсолютная неопределенность исхода события (не фабулическая, а смысловая)», своеобразное «или-или», (М.Бахтин цитирует здесь хорошо знакомого ему и близкого по духу  Киркегора). Событие – несовместимо с ритмом, оно принципиально внеритмично, поскольку свобода, присущая событию, лежит за пределами ритма в его смысловой транскрипции, какую осуществляет М.Бахтин.  «Жизнь (переживание, стремление, поступок, мысль), переживаемая в категориях нравственной свободы и активности, не может быть ритмирована» [13, с. 105]. Событие, для М.Бахтина, - область чистого долженствования, абсолютного «требования-задания», а следовательно – пустоты.

М.Бахтин также пишет о «моменте чистой событийности во мне, где я изнутри себя причастен единому и единственному событию бытия» [13, с.104].  Это - особый внутренний хронотоп событийности, его пространственно-временная структура обнаруживается даже во вряд ли осознанном построении М.Бахтиным самой фразы: «момент (временное)…, где (пространственное)». Именно этот хронотоп событийности нас и будет интересовать более всего, равно как и возможность представить его в рассказе  о событии, воплотить «событие жизни» в «событие текста».   Между тем, как указывает М.Бахтин,  событие  стыдится ритма, здесь область «трезвения и тишины», а  значит, несказанности. Таким образом, обозначается принципиальная непереводимость события бытия в слово. Тем не менее, стремлением к такому переводу живет духовная культура. В рассказе о жизни, в автобиографических актах  она то ищет событие за фабулой, то пытается скрыть «событийность»  за чередой происшествий.  Иногда же парадоксальным образом «момент событийности» оказывается на «поверхности», в самом рассказе,  рассказывании, в самой ткани/текстуре  автобиографического акта.    

Т.Щитцова считает, что в композиционном смысле вопрос о событийности занимает у Бахтина такое же место, какое вопрос о «смысле бытия вообще» в фундаментальной онтологии Хайдеггера. Хайдеггера и Бахтина, бахтинское «мое событие»  и хайдеггеровское Dasein объединяет, по ее мнению, антропологически центрированная проблематизация бытия (См.: [77, с. 28]). Однако, отмечается и разница: в «тяжбе о бытии» Хайдеггер «защищает» сторону бытия, а  Бахтин -  «моего ответственного места» в нем. Т.Щитцова замечает также в этой связи, что Бахтин редко употребляет термин «существование», считая его слишком нейтральным по сравнению с «событием» и «поступком». При этом Бахтин считает Киркегора, по настоящему  легализовавшего «существование» в современной философии, своим идейным предшественником (См.: [77, с. 48]. (См. также у Щитцовой [76]). Сам М.Бахтин указывал, что еще в Одессе познакомился с творчеством датского философа, которого он считал одним из величайших мыслителей нового времени, чрезвычайно близким к Достоевскому. 

Т.Щитцова размышляет также о связи «события» и «событийного» с биографическим. Эта связь обнаруживается в перспективе истории. Событийное толкование истории должно вплетаться в «имманентные структуры человеческой событийности», явленные в биографических событиях. Историческое и биографическое не просто дополняют, а пронизывают друг друга. Эта внутренняя интенция  «взаимопронизывающего единства» подхвачена Бахтиным у В.Дильтея, прежде всего,  через подробнейшие штудии фундаментальной «Истории автобиографии» Г.Миша – ученика Дильтея. На обнаружение Бахтиным биографического плана «событийности» указывают и западные исследователи, одновременно приписывая русскому мыслителю открытие сферы повседневности и «микросоциологического аспекта социального взаимодействия». Последнее утверждение, на наш взгляд, не бесспорно.  Скорее, это проявление своеобразного «культа Бахтина», который он сам вряд ли одобрил бы,  и стремление приписать ему более поздние открытия и тематизации гуманитарного знания.  
В событийном измерении мыслиться и онтология (своеобразный  «онтологический поворот») и методология гуманитарного знания, обоснованию которой М.Бахтин посвятил не одну работу.  Для такого событийного онтологического и гносеологического поворота необходимо преобразовать и методологические основания. Событие не укладывается в категориально-понятийный каркас, его описание требует совершенно другого языка. Язык биографического дискурса – один из них. 

«Моя действительность», мое «я есмь» в новой познавательно-методологической событийной установке, альтернативной абстрактно-теоретическому понятию бытия,  должно не только постулироваться, но и феноменологически описываться как переживание. Опять же здесь трудно подобрать более адекватный язык описания, нежели биографический.  При этом он должен сам пройти ряд трансформаций. Современному ему биографическому подходу Бахтин не доверял, на что мы еще специально укажем. Событийное видение может реализоваться в биографическом описании, где любой, даже малозначительный факт жизни cпособен  оказаться событием в ответственном смысле этого слова. 
Одновременно именно биографический дискурс обнаруживает исключительную проблематичность и негарантированность присутствия события в жизни человека, в повседневном ее измерении, которое, как правило, и становится объектом биографического повествования. В этом случае насыщенное биографическое описание позволяет увидеть превращение «события», «события-бытия», как в актуальной, так и в потенциальной их форме,  в происшествие, казус, где бытийно-историческое измерение редуцируется и снимается. Р.Барт в своей работе «Структура происшествия» [10] определяет тонкие различия между «событием» и «происшествием». Его подход может существенно обогатить и  оттенить анализ концепции М.Бахтина, но именно оттенить, а не дополнить, поскольку статус «события» двумя исследователями в данном контексте определен по-разному. У Барта событие в структуралистском истолковании – «фрагмент романа», переменная величина в имеющем временную длительность повествовании, оно экзогенно и закономерно отсылает к «уже известному миру», к более широкой ситуации [10, с. 399]. Однако погоня за «тенью божества» и поиск бытийного уровня осуществляется и в этом описании. Именно анализ  и описание актов смыслоконституирования, постоянно осуществляемый в автобиографической установке (в момент свершения и в момент описания),   позволит определить каким образом, в какой ситуации, через какого рода обусловленность или отсутствие таковой,  человек определяет происшедшее и пережитое либо как «событие», либо как «происшествие». Автобиографии и биографии полны осознанных, а чаще неосознанных оговорок о том, что такое-то событие, другим казавшееся малозначительным, вдруг кардинальным образом повлияло на судьбу героя жизнеописания. В этом смысле особенно значим здесь опыт детства, где некий факт жизни часто становится амбивалентным и даже дихотомичным, существуя одновременно на двух противоположных полюсах – «событие-для-меня» - «происшествие-для-других», бывает и наоборот: «происшествие для меня» - «событие в глазах других» (См. приложение «Детская комната», где автор попытался предпринять исследовательскую разведку в данном направлении).   

М.Бахтин часто критикует биографический жанр, отмечая, что он описывает пространство предзаданности человеческого существования, детерминированности  средой, условиями жизни, обстоятельствам и т.д. Сам же он  предлагает роскошный подарок этому жанру, который способен его преобразить – он дарит ему «событие». Событие само в себе несет свое собственное основание и полагаться на него может лишь одним единственным способом: в акте его конкретного событийного удостоверения.   
3.11. «Самоотчет-исповедь»  как форма социокультурной практики, литературный жанр и индивидуальный поступок

Особое внимание М.Бахтин уделяет исповеди («самоотчету-исповеди»), рассматривая ее как форму культурной практики, как литературный жанр и как индивидуальный поступок. Как подчеркивает в комментариях к «Автору и герою…» В.Ляпунов, связка «самоотчет-исповедь» в бахтинских текстах вводится  для определения специфики употребления слова «исповедь». Бахтин употребляет его в значении не специализированном, сугубо церковном, а подразумевая, прежде всего, искреннее и полное признание в чем-либо, не обязательно покаянное, хотя покаянная установка заложена и в этом значении. Самоотчет исповедь – это и чистосердечное признание самому себе, и отчет перед самим собой о своих поступках, о своей жизни, о самом себе (См.: [50, с.688]. При этом М.Бахтин особенно активно настаивает на том, что самоотчет-исповедь принципиально лежит за пределами эстетической деятельности. 

В современных дискуссиях о специфике исповеди (представленных, например, в рамках ежегодной международной конференции «Метафизика искусства. Исповедальные тексты культуры» (См.: [40, 74]), часто внимание сосредотачивается на эстетическом измерении  исповеди как литературного жанра, говорится о псевдоисповедальности как стратегии литературы.  Для М.Бахтина  исповедь исключена из сферы эстетического, поскольку для него «…чистое отношение к самому себе…лишено всех эстетических моментов и может быть лишь этическим и религиозным» [13, с. 50]. 

Специфика исповеди Бахтиным глубоко продумана, прежде всего, в  контексте исследования творчества Ф.Достоевского. В определенном смысле все оно является «одной и единой исповедью». А  после «чужих» исповедей писателя старый жанр исповеди стал, в сущности, невозможным, считает Бахтин [17, с. 313]. Прежде всего, потому, что в центре внимания Достоевского -  само «исповедальное сознание», а исповедь оказывается не просто формой выражения, а предметом изображения. Происходит своего рода феноменологический поворот к чистым структурам исповедального сознания, одновременно выявляется его внутренняя социальная природа ( с точки зрения бахтинской «высшей социальности»). Исповедь – ни что иное,  как событие взаимодействия сознаний в диалогическом «мировом симпосиуме» социума и культуры. «…Я не могу обойтись без другого, не могу стать самим собой без другого: я должен найти себя в другом, найдя другого в себе…Оправдание не может быть самооправданием, признание не может быть самопризнанием... самоименование – самозванство…»[17, с. 313]. После Достоевского, раскрывшего роль Другого, в свете которого только и может строиться всякое слово о себе  самом, стало невозможным наивно-непосредственное самоотношение в исповеди. Оказались разрушены и условно-жанровые границы исповеди. Так исповедь как литературный жанр, исповедальное слово оказалось в одном проблемном поле, в частности,  с феноменом простого смотрения на себя в зеркале (своими и чужими глазами одновременно).

В контексте методологического анализа жанровой специфики биографии, размышления М.Бахтина о специфике самоотчета-исповеди фиксируют проблему типологических разграничений. Относить ли исповедальное слово к одной из разновидностей автобиографии?  Каким образом различать  исповедь как литературный жанр и  самоотчет-исповедь как поступок?  И возможно ли такое разграничение?

Для М.Бахтина конститутивным моментом самоотчета-исповеди является момент самообъективации, а также имманентность нравственно-поступающему сознанию. Самоотчет-исповедь рассматривается как чистое отношение к себе, здесь Другой как привилегированное и организующее начало исключен, в отличие от эстетического акта, герой и автор здесь слиты воедино. «…Самоотчет-исповедь…борется за чистоту самосознания, чистоту одинокого отношения к себе самому  [13, с. 124]”. Однако далее мыслитель подчеркивает невозможность «чистого одинокого самоотчета», невозможность пребывания в  «ценностной пустоте»  особенно при приближении к пределу «абсолютной Другости» - к Богу.  Здесь, казалось бы, явное противоречие. Исповедь обращена  к Богу, к абсолютному Другому, в каком же смысле Другой из нее исключен?  Другой в данном контексте необходим как судья (нравственный аспект), но должен быть элиминирован как автор (эстетический аспект).
М.Бахтин выявляет, таким образом, два модуса существования Другого, в рассказе о себе, самоотчете, самоописании, других актах саморепрезентации – нравственный и эстетический.   Самоотчет-исповедь в чистом виде не просто лежит за пределами эстетического оформления и стремления к завершенности.  Бахтин пишет о  неизбежности конфликта с формой, о тяготении самоотчета-исповеди к юродству как принципиальному отрицанию значимости формы выражения, значимости, исходящей из другого сознания. 

В исповедальных актах того регистра, о котором пишет М.Бахтин, экзистенциальное содержание «подавляет» нарративное. А сама экзистенциальная составляющая представлена в модусах «веры»,  «покаяния», «абсолютного доверия», «надежды», «нужды в прощении и искуплении». Они находят свое выражение, высказываются  в тонах «просьбы», «мольбы», «молитвы». 

Правда, М.Бахтин тонко различает  степень некой «эстетической чуткости» различных экзистенциальных модусов самоотчета-исповеди. Для него модус чистого покаяния наиболее далек от эстетических моментов. А при переходе организующей роли в исповеди от покаяния к доверию, становится возможной эстетическая форма, строй и ритм. В этом случае «организующая сила я сменяется организующей силой Бога» [13, с. 127], Бог становится Абсолютным Автором. М.Бахтин называет эту стадию «религиозной наивностью», «наивностью в Боге». Самым глубоким образцом «наивной исповеди» он считает покаянный псалом Давида. К этой форме приближается «Исповедь» Блаженного Августина.  

Говоря о молитве, М.Бахтин подчеркивает, что молитва – не произведение, а поступок. Это же замечание, как нам представляется, поясняет и специфику самоотчета-исповеди, молитвенного в своей сути – не произведение, а поступок.   «Жизнь (и сознание) изнутри себя самой есть не что иное, как осуществление веры…»  [13, с. 126]). Самое полное выражение нравственно-ценностного  и экзистенциального измерения самоотчет-исповедь обретает в предсмертной исповеди, где «последнее слово лишено всех завершающих, положительно утверждающих энергий, оно эстетически непродуктивно. В нем я обращаюсь вне себя и предаю себя на милость другого…»  [13, с. 112].  Здесь нет сомнения в том, к какому. Другому обращено последнее слово. «…Там,  где я абсолютно не совпадаю с самим собой, открывается место для бога…»[13, с. 126], - пишет М.Бахтин, поясняя специфику  самоотчета-исповеди. Мысль об освобождении от «Я», об обретении внутренней пустоты    как месте для Бога – одна из самых древних и глубоких в различных религиозно-философских традициях.  Но насколько релевантна она анализу одного из самых «я-центричных» и «я-собирающих» жанров? Для М.Бахтина подобная корреляция не вызывает сомнения.  Незвершенность в себе, принципиальное  и актуальное несовпадение с самим собой, чистое ценностное  прехождения себя,  перспектива открытой  бесконечности события бытия (нравственного, а не эстетического), «дух, преодолевающий душу в своем становлении»,  «преодоление земного имени и уяснение имени,  написанного на небесах», «предвосхищение оплотнения в Боге», «память будущего» - таковы характеристики субъекта и интенциональности  самооотчета-исповеди.

М.Бахтин обращает внимание на противоположные полюса самоотчета-исповеди – это богоборческие  и человекоборческие исповедальные тексты. Их экзистенциальный и этический модус - злоба, недоверие, цинизм (цинический выверт юродства), ирония, вызов, дразнящая откровенность.  Но самый глубокий экзистенциальный мотив – «самоотмена покаяния» [13, с. 128]. Мыслитель определяет такие формы как «исповеди-откровенности», наиболее яркие примеры он находит у Достоевского. Одно из выражений извращенной формы «самоотчета-исповеди», «исповеди наизнанку» - ругательство. Глубочайшее и худшее ругательство, по Бахтину, - справедливое ругательство. Оно «задевает за живое», говорит в тонах злобы и насмешки о том, что человек о себе должен сказать в покаянных тонах. «Исповедь наизнанку» еще дальше отстоит от эстетического оформления и еще больше противится ему – отсюда «циничный выверт юродства».  

3.12. Читатель автобиографии (самоотчета-исповеди). Этос чтения личных документов. Чтение как  ответственный поступок и нравственно ориентированная стратегия культурной памяти

В связи с Достоевским М.Бахтин определяет исповедь как высшую форму свободного самораскрытия человека изнутри (а не извне завершающего), как встречу глубинного я с Другим на высшем уровне или в последней инстанции [17, с. 321]. Такая встреча, по Бахтину, - на грани невозможного, поскольку Я, обращенное к Другому, в то же самое время должно быть «очищено» от всякой примеси предполагаемых,  вынуждаемых или наивно усвоенных оценок Другого, должно быть свободным от  видения себя глазами Другого, от одержимости Другим. Таков императив, обращенный Бахтиным (от имени Достоевского) к тому, кто решается на исповедь. Бахтин выдвигает требования и к Другому, принимающему исповедальное слово. Прежде всего, этот Другой не должен быть «шпионом», подсматривающим, подслушивающим, вынуждающим личность к самооткрытию. «Нельзя предрешать личность…, нельзя подчинять ее своему замыслу» [17, с. 317], «…доверие к чужому слову, благоговейное приятие,   ученичество, поиски и вынуждение глубинного смысла, согласие…» [23, с.  300]. 

Эти замечания касаются не только регулятивных идей и идеальной нормативности социокультурного бытия, но и методологии  и этики гуманитарного исследования, имеющего дело с исповедальными  «человеческими документами». Нельзя вынуждать и предрешать признания, - пишет Бахтин.  Однако в культуре неоднократно воспроизводились механизмы «принуждения» к исповедальному слову, «выбивания» признаний и откровений. Это еще одна вариация самозваного двойничества, анонимного социального. Другого, имитирующего подлинного другого, к которому обращено мое исповедальное слово. В данном контексте еще нуждаются в глубоком осмыслении такие феномены как «публичные покаяния» в советскую  эпоху и  современные, навеянные психоанализом,  практики масс-культуры и масс-медиа по «выбиванию» эрзац-исповедальных откровений у кумиров и анти-кумиров. 

Полноценное эстетическое оформление исповедь может обрести при восприятии ее читателем. Читая такие тексты, мы эстетизируем их, привносим ценностную позицию вненаходимости субъекту самоотчета-исповеди. «Созерцатель начинает тяготеть к авторству, субъект самоотчета-исповеди становится героем…» [13, с. 129]. Эти идеи Бахтина близки современным структуралистским концепциям, подчеркивающим активность читателя в создании художественного произведения.  Однако, напомним, что для Бахтина задание самоотчета-исповеди принципиально не художественное, а нравственное. И прежде всего этической обязанностью является «завершение в эстетической памяти» документа уже отошедшей в прошлое жизни, превращение его в объект художественного восприятия. «…Память о законченной жизни другого владеет золотым ключом эстетического завершения личности, …в известном смысле память безнадежна, но зато только она умеет ценить помимо цели и смысла уже законченную, сплошь наличную жизнь» [13, с. 95]. Это указание М.Бахтина особенно актуально в свете современных дисскусий о «коммуникативной памяти», о социокультурных «стратегиях воспоминания», этосе «чтения» личных документов (См., в частности:  [41, 70]).  Ремарка о «безнадежности» памяти также созвучна  теоретическим поискам в рамках современных биографических стратегий гуманитарного знания, где ставится вопрос о мортификации, выцветании, вымирании воспоминаний, когда от чужой жизни остается лишь «чистое» прошлое, лишенное опыта (См. [54, с. 14-15]).  

В этой связи актуально и замечание Бахтина о «руинных», музейно-антикварных внешних оболочках голого прошлого, о механическом смешении настоящего с прошлым, лишенное подлинной связи времен. Об этом Бахтин пишет в «Романе воспитания…» в связи с Гете, который не любил «отрешенного» прошлого и праздных воспоминаний, считая их чужеродными телами, призраками, уделом туристов (См.: [21, с. 213]).  От этих  «идолов» памяти избавляется немецкий мыслитель, в своем видении динамичной становящейся истории. «Истории жизни» в силу предельной  пространственно-временной конкретности и «связности» в единой личностной точке обладают огромным потенциалом «сопротивления» антикваризации прошлого. Правда этот потенциал не всегда оказывается раскрытым, но это уже вина и беда того, кто обращается к подобного рода документам.  Антикваризации и установке «отрешенности» по отношению к прошлому (как считает Бахтин, искомой романтиками) способствует атмосфера экзотики и своеобразной мистической призрачности. Опять-таки в силу своей специфики, биографические и автобиографические тексты, как правило, погружены в повседневность, связаны с инвариантными культурными практиками проживания (часто «выживания»). Они, по преимуществу, анти-экзотичны, анти-призрачны и  способствуют эмпатическому вчувствованию в любое время, как в свое, со-переживанию, ощущению «полноты времен», сгущенности и уплотненности «живой истории».  

Выделение «музейно-антикварного» слоя памяти в определенной степени поможет разобраться в некой двойственности отношения самого М.Бахтина к собственному биографическому прошлому. В воспоминаниях он указывает на то, что родословная его интересовала мало, в отличие от старшего брата Николая Михайловича Бахтина, который тщательно исследовал историю рода Бахтиных, в том числе, его орловские корни. Можно предположить, что для Михаила Бахтина «родовые корни» - это «отрешенное», «руинное» прошлое, личную, событийную причастность к которому он почувствовать и пережить не мог.    

В контексте памяти Бахтин выделяет в прошлом как фактическую «вещную» сторону, так и его «смысловую, говорящую» сторону. Именно она принципиально не завершима, не совпадает сама с собой и может быть изменена;  она создает возможность «вечного   преображения прошлого».  
Кем должен быть читатель самоотчета-исповеди, чтобы осуществить имманентно «внеэстетическое задание» эстетически завершающего оформления исповедального текста? «Субъект самоотчета-исповеди противостоит нам в событии бытия,  совершающим свой поступок, который мы не должны  ни воспроизводить, ни художественно созерцать, но на который  должны реагировать своим ответным поступком…Мы противостоим субъекту самоотчета-исповеди в едином, объемлющем нас двоих единственном событии бытия….мы оба стоим друг против друга в божьем мире» [13, с. 130]. М.Бахтин ориентирует нас на то, что чтение исповедально-автобиографических текстов культуры  - это ответственный поступок, а не просто «вживание» и «вчувствование». 

Религиозная «вечная память» лежит за пределами исторической памяти, трансгредиентна ей. Но нравственно ориентированные  социокультурные стратегии чтения/воспоминания должны усматривать в вечной памяти некий ориентир и недостижимый горизонт. Идеалом  чтения-как-поступка в отношении исповеди становится поминовение и молитва за автора - «раба божия имярек», в светски-культурных (в том числе, научных) актах такой идеал недостижим, он может быть лишь установкой и открытым заданием.  

Бахтин также особе внимание уделяет умению «читать время» [21, с.204].  Он пишет в связи с эти о Гете, достигшем вершин в  видении исторического времени в его динамике, становлении, пульсации.  Это умение ярко проявлялось в специфике освоения немецким мыслителем биографического времени. Бахтин указывает на огромный удельный вес автобиографических текстов  в творчестве Гете  (Речь идет, прежде всего о «Поэзии и правде» [28], а также «Путешествии в Италию», «Анналах»). В методологическом плане наиболее интересно осуществляемое Гете  взаимопересечение двух временных перспектив - точки зрения изображаемого, вспоминаемого времени с  точкой зрения времени написания автобиографии. Как считает Бахтин, Гете обладал редким даром воссоздавать в свете настоящего зрелого осознания и понимания прошлое осознание и понимание этого  мира (детское,юношеское, молодое). При этом прошлое сознание – становится таким же предметом  изображения, как и объективный мир прошлого [21, с. 398]. Во взаимопересекающейся перспективе двух разделенных временем сознаний,  «глядящих  на один и тот же мир», предстает живая становящяяся  человечность - детскость, юность, зрелость,  растущая, зреющая, стареющая. Такое сочетание перспектив, по мнению Бахтина, заставляет рельефнее выступить объективности изображаемой действительности.    

Характерно, что к Гете в контексте обоснования методологии биографического дискурса обращался В.Дильтей (см. соответствующий раздел настоящего исследования), а также Хосе Ортега-и-Гассет в своей работе «В поисках Гете» [57]. Испанский философ обращает внимание на необходимость воссоздания динамичного «становящегося» образа Гете, в противовес статичной «статуе» великого писателя. Следует создать пространство, где находятся  Гете, мир и биограф. «Это пространство  и есть то подлинное изнутри, откуда я прошу ... увидеть Гете. Не изнутри самого Гете, а изнутри его жизни, или его драмы. Дело не в том, чтобы увидеть жизнь Гете глазами Гете, в его субьективном видении, а в том, чтобы вступить как биограф в магический круг данного существования, стать наблюдателем замечательного объективного события, которой была эта жизнь, и чьей всего лишь частью был Гете» [57, с. 440]. Биограф помещает себя внутрь той единственной драмы, которой является каждая жизнь, погружается в стихию подлинных движущих сил, составляющих реальность человеческого существования. Таким пониманием  «подлинно внутренней точки зрения», которая включает для биографа не только описание внутреннего мира биографируемого, но и  погружение в пространство его ситуации, Ортега стремится преодолеть односторонность сугубо субъективного подхода. Тем не менее жизнь-биография при таком понимании не становится и чистым объектом, в ней выделен аспект самоисполнения, действительного проживания, всегда неопределенного и незавершенного. И поскольку жизнь-биография не выносит взгляда извне (как подчеркивает С.Гоготишвили, бахтинская оптика видения «изнутри Я», сходна с максимой Гете: «Человек должен жить изнутри» [6, с. 395]), то  глаз должен переместиться в нее, сделав саму действительность своей точкой зрения. Так видит Ортега  основной принцип построения биографического исследования. Он очерчивает контуры тех методологических  процедур, которые помогают в соответствии с этим основным принципом найти верную дистанцию обзора, попасть именно в ту пульсирующую точку, где и реализуется  драматический динамизм жизни-биографии. «Мы слегка утомились от статуи Гете. Войдите внутрь его драмы, отбросьте холодную и бесплодную красоту его изваяния» [57, с. 442]. Сама же тема «Гете и философско-методологические основания биографического дискурса в культуре», нуждается в специальном исследовании, которое еще в таком контексте еще предстоит предпринять.  
3.13. Исповедальность и автобиографичность – между «этическим» и «эстетическим» полюсами

Мы вновь обратимся к вопросу о том, как рассматривать биографические и исповедальные формы в контексте бахтинских  оппозиций:  «поступок- художественное произведение», нравственный и эстетический акт. Для М.Бахтина несомненно, что самоотчет-исповедь - это поступок, где  главным является нравственное, а не художественное задание. Автобиография и биография в данном контексте являются формами, вырастающими из самоотчета-исповеди, но тяготеющими к эстетическому оформлению и завершенности. (Ученый часто отмечает, что в принципиальном отношении нет необходимости различать биографическое и автобиографическое, здесь единая ценностная установка). Он пишет о смешанных формах между исповедью и автобиографией, появляющихся в Средние века («История моих бедствий» П.Абеляра). Здесь на исповедальной основе возникают специфические  биографические ценности, и затем биографическая ценностная установка по отношению к своей жизни побеждает исповедальную. «Исповедь или биография, потомки или бог, Августин или Плутарх» [13, с. 131], - так описывает эту дилемму Бахтин, обнаруживая ее и в позднейших текстах. По его мнению, исповедальны все поздние дневники Толстого и совершенно автобиографичен дневник Пушкина, не замутненный покаянным тоном. 

В указанном контексте под биографией или автобиографией (жизнеописанием) исследователь понимает, «ту ближайшую трансгредиентную форму, в которой я могу объективировать себя самого и свою жизнь художественно», при этом «ни в биографии, ни в автобиографии я-для-себя (отношение к себе самому) не является организующим, конститутивным элементом формы».  [13, с. 131]. И если в самоотчете-исповеди автор и герой в пределе сливаются, в биографических текстах – они  принципиально не совпадают. Даже в автобиографии автор необходим как момент  художественного завершающего целого, различаются «кто я» и «как я изображаю себя». 

3.14. Когда нивелируется разграничение «автобиография-биография»? Социокультурные основания возможности отождествления

Мы уже указывали на то, что М.Бахтин неоднократно подчеркивает, что на определенном уровне анализа не следует настаивать на жестком различении биографического и автобиографического жанров, в определенном смысле они совпадают. Стоит разобраться - в каком смысле и на каком уровне анализа такое отождествление биографического и автобиографического возможно и даже необходимо. Во-первых, этот уровень анализа – не литературоведческий, а культурологический и социально-философский, выявляющий сущность биографического  дискурса как формы жизни и социокультурной практики.  Во-вторых, такая неразличенность правомерна, когда мы рассматриваем бытие человека в мире с другими людьми, с которыми он живет одной ценностной жизнью в семье, нации, человечестве.  Здесь герой и рассказчик легко меняются местами: я ли рассказываю о другом, другой ли рассказывает обо мне – дискурс осуществляется в едином окружении и горизонте,  в единой формальной структуре, не отделимой от структуры самой жизни, ее целей и ценностей. Тождественным оказываются и формы ценностного восприятия такого рассказа другими, при этом они тождественны и моему собственному восприятию. «Если мир других для меня ценностно авторитетен, он ассимилирует меня как другого…»[13, с. 134]. И в этой ситуации разница между биографическим и автобиографическим становится несущественной. 

Еще один момент, который нивелирует жесткость разделения между автобиографией и биографией  - это то, что «значительная часть моей биографии узнается мною с чужих слов близких людей и в их эмоциональной тональности» [12, с. 135]. Этот момент совершенно неустраним из онтологии человеческой жизни, в отличии от первого, где принципиально мы обладаем  свободой от ассимиляции с миром Других.  Во втором случае, никакой свободы выбора у нас нет, мы просто обречены на то, что рассказ о  нашей жизни начинают и завершают Другие, на сплетение биографического и автобиографического. 

Рождение, происхождение, события семейной и национальной жизни в раннем детстве,  необходимые для восстановления связной картины жизни, узнаются мною – рассказчиком моей жизни из уст Других героев ее. Без Других ценностное «биографическое единство» невозможно, поскольку «изнутри пережитое» - это лишь фрагменты моей жизни.   

Часто импульсом к созданию автобиографии оказывается попытка вернуться в то неосознанное в личном опыте и переживании время (раннего детства, родовых корней). Автобиография оказывается попыткой прорыва туда, где я (я-для-себя, осознающее себя я) никогда не был, но без чего не было бы и моей жизни. А путеводитель по этой terra incognita  родового, генетического, до-сознательного – рассказы Других обо мне. «Биография дарственна: я получаю ее в дар от других и для других, но наивно и спокойно владею ею (отсюда несколько  роковой характер биографически ценной жизни)» [13, с. 143]. 

Данная проблема – я не могу сам, без Других, рассказать о начале своей жизни – была остро поставлена уже в «Исповеди» Августина. Он пишет о младенчестве: «Этот возраст, Господи, о котором я не помню, что я жил, относительно которого полагаюсь на других… В том, что касается полноты моего забвения (курсив мой – И.Г.), период этот равен тому, что я провел в материнском чреве» [1, с. 13].  Однако, он отказывается присоединять рассказ Других о его младенчестве к истории собственной жизни. Мне не хочется этот возраст причислять к моей жизни, которой я живу в этом мире, пишет Августин. «Нет, я пропускаю это время: и что мне до него, когда я не могу отыскать никаких следов его» [1, с.13]. Здесь  проявляется та бахтинская характеристика исповедального сознания, о которой мы писали выше: предельность самообъективации, стремление к чистоте самосознания и «одинокого» отношения к себе, отторжение Другого как организующего начала самоотчета-исповеди.   

Стратегия Августина  противоположна стратегии тех, кто пытается присоединить к автобиографии рассказ Других о начале собственной жизни. Срединной является интенция, условно обозначаемая нами как «стратегия Набокова»: 

«…наклониться - и в собственном детстве

кончик спутанной нити найти. 

И распутать себя осторожно

как подарок, как чудо, и стать

серединою многодорожного

громогласного мира опять…» 

(«Парижская поэма»)

Здесь, с одной стороны, страстное желание прорваться к началу своей жизни, с другой стороны, акцент на том, что делать это стоит собственными  силами, полагаясь  исключительно  на «энергию памяти», автобиографической памяти.   

В отношении начала собственной жизни мы обречены на «полноту забвения» и лишены в этом смысле свободы  говорить от себя. Начало автобиографии неизбежно оказывается биографией (рассказом Других обо мне). Однако, мы свободны в выборе стратегии отношения к этой нудительной неизбежности, свидетельство тому - опыт Августина, М.Пруста, В.Набокова и многих других. 
Таким образом,  биографическая самообъективация жизни, вырастающая из тесной, органической, ценностной приобщенности к миру Других, в определенной, прежде всего, социокультурной перспективе,  часто смягчает и даже нивелирует жесткость разграничения между автобиографией и биографией. 

3.15. «Биографическая ценность» и «биографическое ценностное сознание»

М.Бахтин ставит проблему «биографической ценности» - силы, организующей рассказ о жизни Другого, а также переживание и рассказ о жизни собственной.  Эта сила, которая извне  - со стороны жизни и ее ценностей - оформляет биографию и автобиографию. Биографические ценности – общие для жизни и искусства, они принадлежат эстетике жизни [13, с. 133]. Это понятие позволяет анализировать социокультурную обусловленность и значимость биографических актов, своеобразный «социальный заказ» на биографический и автобиографический дискурс. При этом оно позволяет удерживать в поле зрения и эстетическую составляющую. По Бахтину, память прошлого – всегда эстетизирована, а  память будущего - нравственна. В этом смысле «биографические ценности» - это ценности литературы, исповеди,  назидания современникам и потомкам.  

Двойственный характер «биографической ценности» определяется двойственным видением самой жизни, которая одновременно является рассказом.  «Жизнь воспринимается и строится как возможный рассказ о ней другого другим…» [13, с. 134], сквозь призму сознания «возможного рассказчика», моего Другого, внутреннего Автора. Его позиция и роль также двойственна – он не только автор-рассказчик, его ценностный контекст организует мою жизнь в целом – поступок, мысль, чувство и, в конце концов, судьбу.  Ценности, организующие и жизнь, и воспоминание, и рассказ,  в этом случае  одни и те же.  Моя жизнь в этом смысле – только предвосхищение, ожидание («антиципация», как пишет Бахтин)  воспоминания  об этой жизни других, потомков, просто родных, близких …

М.Бахтин различает два основных типа «биографического ценностного сознания»:  авантюрно-героический  и социально-бытовой. В наши задачи не входит литературоведческий анализ  этих типов, мы рассмотрим лишь их мировоззренческие и социокультурные основания на уровне уже указанной нами связности жизни/рассказа. Данная типология, как нам представляется, имеет большие эвристические возможности, выходящие далеко за рамки собственной бахтинской концепции и архитектоники. Она может быть успешно применена  для анализа разнообразных форм биографического дискурса в культуре.

В основе авантюрно-героического типа – воля быть героем, иметь значение в мире других, воля изживать фабулизм жизни.  Жизнь героя такой биографии организует стремление к славе, а рассказ о жизни – прославление.  М.Бахтин глубоко продумывает культурные основания модуса «славы/прославления».  В дальнейшем феномен самопрославления в контексте развития биографического жанра был исследован  С.Аверинцевым в работе «Плутарх и античная биография» [4].  И Бахтин,  и позднее Аверинцев,  подчеркивают, что на определенных этапах развития европейской культуры, в частности, в античности, самопрославление было социально приемлемым.  Стремление к славе – это осознание себя частью культурного человечества, стремление «расти не в себе и для себя, а в других и для других, занять место в ближайшем мире современников и потомков», «органическое ощущение себя в героизованном человечестве истории, своей причастности ему…» [13, с. 136]. В такой транскрипции нескромное, с точки зрения современного человека, самопрославление получает культурно-историческое оправдание и обретает глубокий смысл как особая форма социальной практики, создающая культурно значимый для данной эпохи историко-героический контекст.  

Второй мотив авантюрно-героического типа биографического ценностного сознания, неотделимый от жажды славы, - жажда быть любимым, необходимость в чужом любящем сознании, организующем жизнь героя, его деяния.  Любовь также помещена в историко-героическую сферу жизни героя. Как образно пишет Бахтин, обращаясь к поэтической автобиографии Петрарки: «…имя Лауры сплетается с лавром (Laura- lauro), предвосхищение  образа в потомстве – с образом в душе возлюбленной, ценностно формирующая сила потомков сплетается с ценностной силой возлюбленной, они взаимно усиливают друг друга в жизни и сливаются в один мотив в биографии…» [13, с. 138]. Это глубокое замечание Бахтина может быть также отнесено к  проблематике «любящего созерцания», о которой ранее шла речь. 

Еще одна характеристика авантюрно-героического типа - «жажда изживать фабулизм жизни»положительно, переживать смену и разнообразие жизненных положений, своеобразная «фабулическая радость жизни». Здесь М.Бахтин, не случайно, не упоминает слово «событие», придавая этому понятию совершенно иной смысл, на что мы уже указывали выше. Разнообразие жизненных свершений с точки  зрения авантюрно-героического сознания – это «игра чистой жизнью как фабулической ценностью», игра, предполагающая авторитетный мир других и одержимость героя «ценностной атмосферой другости».  Здесь поступок-приключение героя  явлен лишь в своей фактичности, но  не в «ответственности в едином и единственном событии бытия».  «Событие» в данном контексте все-таки употребляется исследователем, но только для противопоставления «наивному фабулизму жизни». Этот ценностный фабулизм организует и жизнь, и рассказ о ней -  в «бесконечную и безмысленную фабулу чисто авантюрной формы» [13, с. 139].  

На стремление к ценностному оформлению собственной жизни в  «авантюрно-героической» перспективе указывает в своей автобиографической повести «Слова» Ж.-П.Сартр [64]. Однако здесь «авантюрно-героический тип» транскрипции-проживания собственной жизни предстает в модусе воображения и вымысла. Маленький мальчик Жан-Поль ощущает, что живет подлинной жизнью только в своих мечтах, где он – главный герой придуманных им странствий и приключений, совершает невероятные подвиги, сражается с врагами, подвергается немыслимым опасностям. Жизнь в «авантюрно-героическом» вымысле одновременно ощущается как  единственно подлинное самоисполнение и как бегство от себя подлинного через «фабулизм» - бесконечно повторяющуюся череду придуманных и разыгранных свершений: «мои подвиги, нанизанные один на другой, были цепью случайностей», «…я оставался в плену одних и тех же подвигов, один и тех же диктовок, я бился о стенку своей тюрьмы – повторения» [64, с. 150-151]. Об опасности полного растворения «биографического сознания» в авантюрно-героической стихии пишет также один из создателей феноменологической социологии А.Щюц в работе «Дон Кихот и проблема социальной реальности» [78]. (См. также статьи об этом автора настоящего исследования  [31, 33]). 

Биография второго типа – социально-бытовая. Здесь в центре – социальные, приватные  и семейные ценности, не человечество умерших героев, а человечество ныне живущих. Модус славы для этой формы также необходим - но уже не как историческая слава в потомстве, а как «добрая слава» у современников.  Важнейшую роль играют обыденные, каждодневные детали – это мир повседневности (данный термин сам Бахтин не употреблял, в его время он еще не вошел в научный оборот, но речь в данном случае идет именно о повседневности). Бахтин вновь лишь для контраста употребляет понятие «событие», подчеркивая,   что биографическая ценность этого типа – «не события, а быт» [13, с. 140]. В социально-бытовой биографии трансформируется не только слава, но и любовь. Любовь в структуре биографического ценностного сознания Бахтин рассматривает и в том, и в другом случае как функцию упорядочения, оформления деталей и внесмысловых подробностей жизни (Опять просматривается методологический аспект, который мы специально выделяли, описывая бахтинский принцип «любовного созерцания»). Во втором типе она превращается в любовь к обычным предметам и обычным лицам, к длительному пребыванию любимых лиц, предметов, отношений. Такой тип характеризуется стремлением к положительному  ценностному однообразию жизни (вместо авантюрного фабулизма). «Быть с миром, наблюдать  и снова и снова переживать его» [13, с. 141], - таков ценностный императив социальной биографии.   Не герой, а свидетель и очевидец. Происходит  реабилитация рядового участника исторического действа. Во втором типе иная манера рассказа о жизни - более индивидуализированная, сам рассказчик почти не действует, не фабуличен, он наблюдает и переживает, он видит и любит, его активность уходит не в деяние, но в рассказ.  В данном случае Бахтин говорит о  «рассказчике-герое»,  изображенным  изнутри, сдвинутым во внутренний план,  слабо    ассимилированным с окружающими другими. «Он  лежит как бы на границе рассказа, то, входя в него, как биографический герой, то, начиная стремится к совпадению с автором – носителем формы, то приближаясь к субъекту самоотчета-исповеди…» [13, с. 141].  Здесь также значимо важное для Бахтина понятие границы и формы-как-границы. Однако в данном случае особую роль играет сама подвижность  границы, позволяющей свободно переходить от действия („герой”) к повествованию („рассказчик”), не фиксируя жестко сам переход. 

В биографии нет принципиального противопоставления эстетической точки зрения точке зрения жизненной. Напомним, бахтинское определение «формы-границы»: «форма есть граница, обработанная эстетически». В связи с этим  указанная нами подвижность границы «автор-герой», «биографической жизни» и «биографического высказывания» связана с  размытостью границ «эстетическое-жизненное». Рассказчик в биографии  - не чистый художник, а герой – не чистый  этический субъект. Сама же биография - не произведение, а эстетизированный,  органический и наивный поступок. Подвижность,  неопределенность границы в биографическом описании, наиболее близко стоящим к жизни,  объясняется, по Бахтину тем, что жизнь «боится границ, стремится их разложить». Между тем, эстетическая культура – это именно «культура границ» [13, с. 177]. Вненаходимость автора при художественном оформлении позволяет  осуществить «ценностно длительное, творческое промедление на границах человека и жизни».

Однако есть «жизнеописания», облачающиеся в строгие формы,  где о подвижности границы речи не идет. Это – жития. Традиционность формы и жесткая закрепленность границы диктуется сознательным, смиренным  (и любовным, как пишет Бахтин) отказом автора жития от индивидуальной инициативы при изображении «в Боге значительной жизни» [13, с. 161] святого. Житие святого как бы с самого начала протекает в вечности. И форма, освященная каноном,  - гарант этого трангредиентного света.

3.16. Бахтинская историческая типология романа и типологические особенности биографии как социокультурного феномена
Обратимся к типологическим особенностям биографии сквозь призму бахтинской исторической классификации романа, представленной,  в частности,  в «Романе воспитания и его значении в истории реализма» и  «Формах времени и хронотопа в романе» [21, 24].  М.Бахтин строит свою классификацию  по принципу построения образа главного героя и выделяет 4 типа романа - роман странствований, роман испытания героя, роман биографический (автобиографический) и роман воспитания [21, с. 188]. Здесь мы вновь обращаемся к принципу изоморфности жизни и текста, который отстаивал сам ученый, а, следовательно, - к праву жизни быть изображенной «как роман». Нам вновь предстоит сблизить литературоведческий и социально-философский, социокультурный анализ. В этом случае недостаточно будет обратиться только к биографическому/ автобиографическому роману. Понадобятся практически все типы романа, поскольку здесь -  это не просто литературные типы, а культурные модели «героецентричности» как таковой, модели, восходящие к универсалиям культуры. Применительно к нашей теме: разные модели героецентричности по-разному организуют саму жизнь, ее траекторию  и рассказ о ней. 

Рассмотрим предложенные М.Бахтиным типы романа как формы биографической стратегии - организации жизни и стратегии повествования о ней. 
1. Роман/биографическая стратегия  «странствований» - соотносится с  авантюрно-героическим типом биографического ценностного сознания. Герой для этого типа – движущаяся в пространстве точка, лишенная существенных характеристик и не находящаяся сама по себе в центре художественного внимания. Его жизненная траектория - движение в пространстве, странствования и отчасти  приключения-авантюры (преимущественно испытательного типа), чередование различных контрастных положений: удачи-неудачи, счастья-несчастья, победы-поражения. Здесь преобладает  пространственное измерение, временные категории разработаны слабо. Значимо лишь  авантюрное время – состоящее из смежности ближайших моментов, оно изначально «спациализовано» (термин употреблен в смысле, указанном В.Топоровым (См.: [71])), т.е. имеет тенденцию трансформации в пространство. Так характеристики «в то же мгновение», «утро», «ночь» являются лишь обстановкой, локусом  авантюрного действия [21, с. 188-189]. Данному типу времени присуща неограниченность и бесконечность, «нанизывание авантюр». Мир распадается здесь на отдельные вещи, явления и события. Образ героя - едва намечен и совершенно статичен, как статичен и окружающий его мир. Бахтин подчеркивает натуралистический характер этой романной разновидности.

2. Роман/биографическая стратегия  «испытания». (Лишь частично пересекается  с авантюрно-героическим типом биографического сознания). Мир этого типа – арена борьбы и испытаний героя; события, приключения – пробный камень для него. Сам герой представлен всегда как готовый и неизменный, все его качества даны с самого начала и на протяжении романа/жизнеописания лишь проверяются и испытываются. Одна из разновидностей романа испытания, по Бахтину, – раннехристианские жития святых.  В этом типе дается сложный и развитый образ человека. Этот образ существенно един, но единство его статично и субстанционально. Сюжет (и жизненная траектория)  основаны на отступлениях от нормального хода жизни, на исключительных событиях и положениях, каких нет в типической, нормальной, обычной биографии человека. В романе испытания происходит  дальнейшая разработка и детализация авантюрного времени (изъятого из истории и биографии). Время в романе испытания лишено реальных измерителей, какими Бахтин считает биографическую  длительность и историческую локализацию  (существенную прикрепленность  к определенной исторической эпохе, связь с определенными историческими событиями и условиями).  Отсюда и исключительная роль случайности.  События романа испытания не создают нового типа жизни, новой человеческой биографии, определяемой изменившимися условиями жизни. За пределами романа биография и социальная жизнь остаются обычными и неизменными. Кроме авантюрного времени в романе испытания появляется психологическое время. Оно обладает субъективной ощутимостью и длительностью (при изображении опасности, томительных ожиданий, неутоленной страсти и т.д.) Но такое психологически окрашенное и конкретизированное время лишено существенной локализации даже в целом жизненного процесса индивида. Роман испытания обладает исключительной мерой «героецентричности», он весь сосредоточен на герое. Окружающий мир и второстепенные персонажи в большинстве случаев превращаются в фон для героя, в декорацию, в обстановку. Но прикрепленный к неподвижному герою как его фон внешний мир лишен самостоятельности и историчности. Между героем и миром нет подлинного взаимодействия: мир не способен изменить героя, он его  только испытывает, и герой не воздействует на мир, не меняет его лица. Такой героизм Бахтин называет бесплодным и нетворческим (См.: [21, с. 190-194]).

3. Роман/биографическая стратегия  «биографический».  М.Бахтин специально подчеркивает, что  чистой формы биографического романа, в сущности, никогда не было, а существовал лишь принцип биографического (автобиографического) оформления  героя в романе [21, с. 195]. По его мнению, античные биографии, исповеди раннехристианского периода, вплоть до Августина, – лишь подготовка к такой форме. 

Существенная особенность биографического романа – появление в нем биографического времени. В отличие от авантюрного оно вполне реально, все моменты его отнесены к целому жизненного процесса - ограниченного, неповторимого, необратимого. В этом смысле можно констатировать близость биографического романа с социально-бытовым ценностным биографическим сознанием. Каждое событие локализовано  в целом этого жизненного процесса и потому перестает быть авантюрой. Биографический роман работает длительными периодами, возрастами и поколениями. Он имеет дело с  типическими  моментами жизненного пути: рождение, детство, годы учения, брак и т.п. В этом типе романа появляется в качестве самостоятельного элемента повседневность, именно повседневность, где в отличие от близкого термина обыденность,  подчеркнута специфика протекания времени. При этом Бахтин  соотносит биографическое и историческое время, говоря о том, что в биографической форме историческое время осуществляет себя лишь в зачаточной форме (По его мнению, историческое измерение почти отсутствует в романах странствий и испытаний). Биографическое время включено  в процесс исторического времени, причастно ему, прежде всего, через поколения. Но причастность подобного рода – это лишь выход в историческую длительность.  

Образ героя в биографическом романе, как его видит Бахтин, лишен подлинного становления - меняется, строится, становится жизнь героя, его судьба, но сам герой остается, по существу, неизменным. Внимание сосредоточивается на делах, подвигах, заслугах, творениях, на устройстве жизненной судьбы, счастья. Единственное существенное изменение самого героя, которое знает биографический роман (в особенности автобиографический и исповедальный), - это кризис и перерождение героя (биографические жития святых кризисного типа, «Исповедь» Августина.) [21, с.196-197]., 

Мир в биографическом романе приобретает особый характер. Это уже не фон для героя, подчеркивает М.Бахтин. Соприкосновения и связи героя с миром организуются уже как существенные (в контексте исторической эпохи), а не как случайные ( неожиданные встречи на большой дороге ( в авантюрном романе) или орудие испытания героя (в романе-испытании)). 

Следует отметить, что это замечание является существенным для методологии биографического анализа в самых разнообразных его проявлениях. С определения типа отношений «герой-мир», «персонаж биографии - эпоха» начинается и сотворение биографии (коннотации с лотмановским «Сотворением Карамзина» [48]), и биографическая реконструкция.  С.Аверинцев в своей  во многом революционной работе «Плутарх и античная биография» методологически заостренно разделил два типа отношений между героем биографии и исторической эпохой: «портрет на фоне эпохи» и «силуэт на фоне эпохи» [4, с. 225]. На это обращает внимание российская  исследовательница И.А.Полякова [60, с. 76-77]. Выбор в пользу «силуэтного» описания – где герой и фон постоянно взаимодействуют, контрастируют и взаимодополняют друг друга, во многом и обусловил революционный характер исследования С.Аверинцева и совершенный им прорыв в методологии биографического жанра. 

4. Роман/биографическая стратегия «воспитание». Именно этот тип представляет по Бахтину образ становящегося человека. В большинстве разновидностей романного жанра герой - постоянная величина, а пространственное окружение, социальное положение, все моменты жизни и судьбы героя – могут быть величинами переменными. В формуле романа/стратегии «воспитания» (романа становления человека)  сам герой, его характер становятся переменной величиной. Изменение героя приобретает сюжетное значение. Происходит переосмысление времени – оно вносится вовнутрь человека, входит в самый образ его. В ткань этого типа романа уже не в зачаточной форме, а полноценно входит историческое время.  Само становление человека ставится в зависимость от степени освоения им реального исторического времени [21, с. 201]. Именно по критерию соотношения становления человека и определенного типа времени М. Бахтин выстраивает классификацию самого романа-воспитания. Подчеркнем, что уже в рамках этой классификации вновь появляется биографический (автобиографический тип). Таким образом, роман-биография представлен в бахтинской типологии в двух разновидностях – как самостоятельный и как одна из вариаций романа-воспитания.  Среди других типов этой разновидности – становление человека в идиллически-циклическом времени, становление как «протрезвение» (от юношеского идеализма к практицизму), затем – биографический (автобиографический) роман в указанном нами смысле, дидактико-педагогический  роман и самый существенный для Бахтина тип, где становление человека происходит вместе с историческим становлением.  Приводя эту классификацию,  мы вновь уточняем, что она интересует нас не с литературной точки зрения, а как  типология конструирования и осмысления жизненного пути, воплощаемая в самых разнообразных индивидуальных и коллективных социальных практиках.

 В идиллически-циклическом времени может быть показан путь от детства через юность и зрелость к старости с раскрытием внутренних изменений в характере и воззрениях человека, которые совершаются в нем с изменением возраста (представлен, в частности,  у Л.Толстого). Становление-«протрезвение» сопряжено с изображением мира как опыта, как школы жизни. Мир как школа представлен и в дидактико-педагогическом романе, в основе которого лежит определенная педагогическая идея («Эмиль» Руссо, элементы этого типа -  у Гете, Рабле). 

В биографическом романе-воспитания  становление происходит в биографическом времени, оно проходит через неповторимые, индивидуальные этапы. Здесь сливаются становление жизни-судьбы и становление самого человека.  («Том Джонс» Филдинга, «Дэвид Копперфильд» Диккенса).

Тип романа/стратегии «воспитания» наиболее историчен. Он демонстрирует подлинное и драматическое освоение исторического времени. Не только человек, но и сама плоть истории находятся здесь в становлении. Мир как опыт и школа в принципе оставался готовой данностью и изменялся лишь в процессе учения для обучающегося. Здесь же мир предстает как история («большая история»). Для Бахтина – это, в частности,  «Гаргантюа и Пантагрюэль» Рабле и  гетевские «Симплициссимус» и «Вильгельм Мейстер» [21, с. 204]. Становление здесь – уже не частное дело героя. Он становится вместе с миром. Герой – не внутри эпохи, а на рубеже двух эпох, в точке перехода от одной к другой. Этот переход совершается в нем и через него. Рождается новый тип человека. Организующая сила будущего здесь чрезвычайно велика, причем будущего не приватно-биографического, а исторического. Такой ракурс избирает для себя в дальнейшем В.Топоров в своей работе «Эней – человек судьбы» [72], представляя свого героя как новый исторический тип человека,  как в контексте „средиземноморской” персонологии, так и в универсальном аспекте.  

3.17. Концепт «судьбы» в биографической перспективе    


Значимым для  биографического анализа мы считаем размышления М.Бахтина над концептом «судьбы», который он сознательно берет в определенном ограниченном смысле. Для него «судьба – это всесторонняя определенность бытия личности, с необходимостью предопределяющая все события ее жизни; жизнь, таким образом, становится лишь осуществлением (и исполнением) того, что с самого начала заложено в определенности бытия личности…» [13, с. 152] . Одновременно судьба – «это художественная транскрипция того следа в бытии, который оставляет изнутри себя целями регулируемая жизнь, художественное выражение  отложения в бытии изнутри себя сплошь осмысленной жизни» [Там же]. И, наконец,  – «это не я-для-себя героя, а его бытие, то, что ему дано, то, чем он оказался; это не форма его заданности, а форма его данности, … форма упорядочения смыслового прошлого» [12, с. 153]. Биография и автобиография, по преимуществу, как раз и являются взглядом на жизнь в «судьбической» перспективе, именно «судьба» является формой упорядочения смыслового прошлого.  Понятие «судьбы» может быть рассмотрено в самых различных аспектах: как культурная универсалия и мифологема (см., в частности, статью С. Аверинцева в «Философской энциклопедии» [5], а также исследование В.Горана «Древнегреческая мифологема судьбы» [36]) и как самое фундаментальное измерение жизнедеятельности личности, основа построения персонологии («человек судьбы» у Топорова [72]). Концепт судьбы занимает ведущее место во многих психологических и социологических теориях, ориентированных на изучение биографий и автобиографий. Это, к примеру, психологическая концепция «судьбоанализа», предложенная венгерским психологом и философом, последователем Фрейда и Юнга, Липотом (Леопольдом) Сонди  [69.]. Данную традицию развивает, в частности,  В.Е.Лановой в своих работах по «динамическому судьбоанализу» [42].  Измерение «судьбы» оказывается почти неустранимым из «качественной социологии», более всего использующей биографический подход и осуществляющей анализ «историй жизни». Одно из лучших комплексных современных исследований в данном направлении, осуществленное под руководством В.В.Семеновой (См. ее обоснование концепции «гуманистической социологии»: [66])  носит название «Судьбы людей России. – ХХ век» [70]. Учет бахтинского понимания концепта «судьбы», как «всесторонней определенности бытия личности, с необходимостью предопределяющей все события ее жизни» (био-графическое) и одновременно как «художественной транскрипции того следа в бытии, который оставляет изнутри себя целями регулируемая жизнь» (био-графическое), с учетом целостности и двойственности биографии, на наш взгляд может существенно обогатить содержание биографического подхода в современной гуманитаристике.  

3.18. Критика М.Бахтиным «биографического метода» и разработка оснвований «нового биографизма»
Фиксирую собственные методологические затруднения при изучении отношения  М.Бахтина к жанру биографии и биографическому методу.  Взгляд современного исследователя, уже «приученный» к феноменологическим, герменевтическим, экзистенциальным «вторжениям» в методологию биографического анализа (во многом, кстати, спровоцированным влиянием идей М.Бахтина, как в отечественной, российской, так и в западной гуманитаристике) вдруг «упирается» в достаточно критические и часто негативные оценки М.Бахтиным возможностей биографии и с ходу отторгает такие оценки. Однако следует помнить, что в современный ему период Бахтин имел дело с историческими биографиями (о возможном знакомстве с трудами П.Бицилли, А. Лаппо-Данилевского по исторической биографистике  (См.: [50, с. 699])), а также с объективистско-позитивистскими и фрейдистскими образцами биографического жанра, те же  «вторжения» в биографистику, о которых сказано выше, состоялись гораздо позже. 

Сам М.Бахтин считал биографию «органическим продуктом органических эпох» [13, с. 142], связывая жанр с определенным историческим периодом. Он ставил биографический подход в один ряд с вульгарно-социологическим и причинным объяснением в духе естественных наук. Более того, в указанной позитивистской установке биографический анализ оказывался  и в одном ряду с «деперсонифицированной историчностью» («историей без имен», на что указано в работе, написанной в 30-40-е г.г. 20 века «К методологии гуманитарных наук» (См.: [18, с. 365]). В этом смысле не следует преувеличивать критического антибиографического пафоса М.Бахтина и распространять его на все возможные вариации жанра и метода.  Более продуктивным, на наш взгляд, будет выявление в бахтинской концепции тех идей, которые способствовали становлению, «нового биографизма» (термин К.Брук-Роуз, введенный в статье «Растворение характера в  романе» [81]), современной биографической парадигмы. При этом следует отметить, что сам М.Бахтин этих новых возможностей старого жанра, по-видимому, не увидел. В переработанном спустя полвека тексте «К методологии…» - последней написанной им работе (1974 год) – исследователь отношения к биографическому описанию не меняет.  

Что же подвергает критике М.Бахтин в биографическом подходе?

1. Многим  историко-литературным исследованиям присуща тенденция «черпать биографический материал из произведений и, обратно,  объяснять биографией данное произведение…» [13, с. 11], со ссылкой на совпадение  фактов жизни героя и автора, тенденция смешения «автора-творца, момента произведения, и автора-человека, момента этического, социального события жизни» [13, с. 12]. Такая тенденция, заложенная еще основателем «биографического метода» в литературоведении Сент-Бёвом (1804-1869) в «Литературных портретах» [65], нашла свое выражение в трудах его последователей, особенно у французского литературоведа Г.Лансона (1857-1934) [43, 44, 45]. Исследовательский подход  Лансона, вписывающийся в культурно-исторический метод, основан на объяснении литературного явления особенностями характера и  биографии его создателя, а также весьма абстрактным «духом времени».  (После Бахтина,  почти в тех же выражениях такая установка была подвергнута критике Р.Бартом, который назвал ее «лансонизмом» (См. об этом, в частности,  в исследовании М.Соколянского [68, с. 529])). При этом Р.Барт, как и ранее М.Бахтин,  фактически отождествил «лансонизм» с биографическим методом как таковым. И, как и российский мыслитель, одновременно сам он внес серьезный вклад в трансформацию биографического подхода в гуманитаристике. Именно  своим  наиболее проницательным критикам  - М.Бахтину, и Р.Барту -  он во многом обязан своим современным обликом.  Идеология «лансонизма», по Барту, вырастает из мировоззренческой позиции «аналогического детерминизма», согласно которому детали произведения должны быть подобны деталям чьей-то жизни, душа персонажа – душе автора. «Лансонизм» пронизан духом позитивизма и, следовательно, требует соблюдать объективные правила, принятые в любых научных исследованиях (См.: [9, с. 271]). Для М.Бахтина - наиболее существенный изъян такого подхода, названного им «беспринципным»,  в том, что  здесь игнорируется «форма отношения к событию, форма… переживания …жизни», то есть «смысловые моменты», а также трудноуловимые – интонация и ритм. При этом М.Бахтин в области литературы не отрицает саму возможность научно продуктивного сопоставления биографии героя и автора и их мировоззрения, однако выступает против абсолютизации такого сопоставления.

В целом ситуацию М.Бахтина в его отношении к «биографическому методу» Сент-Бева и Лансона можно сравнить с ситуацией М.Пруста (1871-1922). Французский писатель выступил в 1909 году с резкой критикой метода в «Эссе против Сент-Бева» [62], впоследствии из этого эссе вырос многотомный роман «В поисках утраченного времени», который Пруст писал до конца жизни. В новом типе романа – романе «потока сознания», воплотился  и «новый биографизм», подобный бахтинскому. По отношению к Прусту корректнее говорить о «новом автобиографизме». Для писателя принципиально несовпадение сюжетно-событийной линий своей жизни и своего героя Марселя. Одновременно  в романе «В поисках утраченного времени» явлен предельно автобиографический «опыт памяти», опыт жизни и становления внутреннего Я. Более того, постулируется приоритет опыта памяти перед всеми другими жизненными опытами. Творчество Пруста и его «новый автобиографизм» существенно повлияли на гуманитарное знание,  спровоцировав постановку новых проблем, иные способы видения объекта описания, коренным образом изменив роль и специфику биографического дискурса в структуре humanities.  
2. М.Бахтин усматривал в современных ему образцах биографических описаний  обедняющий «гносеологизм», в целом присущий философии и науке. В данном контексте он проявлялся в том, что сквозь призму господства «гносеологического сознания» «…этика или теория поступка подменяется теорией познания уже свершенных поступков», «единство свершения события подменяется единством сознания, понимания события», а «…субъект – участник события становится субъектом  безучастного чисто теоретического познания события» (См.: [13, с. 79]). Этому подходу М.Бахтин попытался противопоставить иную архитектонику биографического описания. Не отказываясь от процедуры понимания как таковой, он отказывается от «наивно-реалистического» ее истолкования (вживание, вчувствование, удвоение переживаний другого во мне), а предлагает «сочувственное понимание» [13, с. 91], использующее бытийное положение «понимающего автора» вне внутренней жизни другого. В установке сочувствующего и сопереживающего понимания автору дано обнаружить в жизни героя события «индивидуального преломления и уплотнения смысла, облечение его во внутреннюю смертную плоть…», так и  «идеализировать, героизировать, ритмизировать» их [13, с. 91].  В пределе герой у М.Бахтина отождествляется с «внутренней плотью смысла» - рождаемой и умирающей в мире внутренней определенностью, сплошь в мире данной, собранной в конечный предмет и имеющей сюжет [13, с. 98].  Проблема «плоти смысла», «о-плоть-нения смысла» проходит через многие современные концепции гуманитарного знания. И как перекличка с Бахтиным звучат, к примеру,  слова Ж.Деррида (даем в украинском переводе Виктора Шовкуна): «між надто живою плоттю буквальної події та холодною шкірою поняття пробігає смисл. Саме так він потрапляє до книги” [37, с. 149]. Эта проблематика задает еще одну траекторию исследований в области биографического дискурса, поскольку «плоть смысла», пожалуй,  нигде так «плотно» и насыщенно  не явлена как биографии в различных ее модификациях. Более того, «новый биографизм»  как теоретико-методологическое основание современных не-позитивитстких  исследований в сфере биографистики, ориентирует на то, чтобы в личности, объекте биографического анализа, видеть именно «внутреннюю, смертную плоть смысла» (подобную «опыту памяти» Пруста) и рассматривать биографию и автобиографию преимущественно как смыслоконститурирование жизни.  

Мы представили основные  основные проблемные зоны концепции М.Бахтина в рамках которых он рассматривал феномен биографии и возможности биографической стратегии в гуманитарном знании. Ряд проблем, связанных с биографическим дискурсом,  проработан им подробно и основательно, в отношении других он лишь «набрасывает нить разговора» [2], оставляя открытым  «смысловое  зияние», где диалог о природе биографии только и может состояться.  

Раздел 4. Ю.М.Лотман о феномене биографии, биографическом жанре и биографическом подходе

Ю.М.Лотман (1922-1993) неоднократно обращался к анализу биографии как социокультурного феномена, разрабатывал и использовал биографическую методологию, пробовал свои силы в биографическом жанре. Его подход к данной проблематике  представляется нам  чрезвычайно плодотворным и актуальным. В исследовательской литературе, насколько нам известно, «биографические» интенции и наработки Ю.М.Лотмана еще не были должным образом обобщены и проанализированы в их целостности.  (Мы можем указать лишь на статью «Юрий Лотман в 1980-е годы: код и его отношение к литературной биографии» известного американского слависта Давида Бетеа, исследователя творчества Пушкина, Бродского, Мандельштама [15]). Правда в статье рассматривается лишь отдельный аспект проблемы, как видно из ее названия. В своих работах, особенно в монографии о жизни Пушкина,  Д.Бетеа также  использует лотмановскую идею о сложном взаимодействии культурно-семиотических кодов и биографии [14, 108], реализуя таким образом собственную версию «метафорической биографии» поэта).  
4.1. Роль и место биографической проблематики в творчестве Ю.М. Лотмана 
Прежде всего, обозначим две главные «проблемные зоны», в рамках  которых Ю.М.Лотман  обращался к биографии и биографической проблематике. 
1. Во-первых, «биографические» сюжеты и мотивы появлялись там, где ученый не был специально ими занят, однако, они оказывались совершенно необходимыми в рамках его видения культуры, прежде всего в ее семиотическом измерении, в описании концепции семиосферы и семиозиса. В данном случае Лотман изначально исходит не из «биографических» посылок, однако логика исследования  выявляет важность феномена биографии и биографического анализа, многообразие проявлений биографического как на уровне культурного бытия, так и на уровне методологии гуманитарного знания. Здесь как раз и проявляется социокультурное наполнение феномена биографии, ее социально-философский аспект, ее значимость в философии культуры и философии истории. 

Биография  и биографический дискурс у Ю.М.Лотмана погружены в проблемное поле семиотики и археологии культуры, исследований в области  культурно-семиотического кодирования, историко-культурной памяти, механизмов культурного поведения, трансляции культурных смыслов в их сложном взаимопереплетении с индивидуальной памятью и индивидуально-личностным смыслообразованием.  
Одной из ключевых становится идея дополнительности (в смысле, предложенном Н.Бором, и перенесенном затем в сферу гуманитарного знания). Освоение гуманитаристикой  принципа дополнительности Н.Бора – тема отдельного рассмотрения (См. в частности: [5, 6]). Мы лишь отметим существенные для нас моменты. Так, квантово-волновой дуализм и корпускулярно-волновая картина мира рассматриваются как принцип бытия и способ описания не только природного, но и социокультурного мира. При этом, волновые представления в целом характеризуют надыиндивидуальный полюс культуры, сферу ее стабильных, устойчивых, предсказуемых структур и процессов. Корпускулярное, дискретное - это полюс индивидуально-личностного, это область непредсказуемости развития. Два способа описания социальной и культурной жизни  имеют собственный язык, набор понятий, методологию, которые предстают  как несовместимые и взаимоисключающие. Объединить «волновую» и «корпускулярную» парадигмы в одной картине реальности невозможно. Одновременно эти способы оказываются взаимно необходимыми для максимально полного и исчерпывающего описания социокультурного мира.  

С нашей точки зрения, боровский «принцип дополнительности», опрокинутый в социокультурный мир – скорее плодотворная когнитивная метафора, провоцирующая и организующая направленность социогуманитарного познания. Однако, превращенная в жесткую схему и алгоритм, она такую плодотворность утрачивает и скорее упрощает реальную картину, чем способствует ее постижению. Такого упрощения и схематизации Ю.М.Лотману удалось избежать, «спасло» блестящее знание конкретного культурно-исторического, литературоведческого материала и глубочайшее проникновение в живую ткань культуры. Тем не менее, идею взаимодополнительности он неоднократно использовал. 

 Как «два плеча одного рычага» рассматривает Ю.Лотман в работе «Культура и взрыв»  синтез общих и конкретных исследований  культуры, индивидуально-личностного и надындивидуального в социокультурном бытии [57, с.73].  Как происходит их сопряжение, как работают или должны, по Лотману, работать «два плеча» в дальнейшем мы рассмотрим более подробно именно на примере биографии и биографического описания.  Сам он также использует этот образ и когнитивную метафору в биографическом романе-реконструкции «Сотворение Карамзина». «Самые общие исследования исторических процессов и самое конкретное описание мыслей, чувств и судеб человеческой единицы – не высшее и низшее звенья постижения прошлого, а два плеча одного рычага, невозможные друг без друга и равные по значению. И тогда труд биографа перестает быть второстепенным и вспомогательным» [67, с. 14].  

Существенная для Лотмана дихотомия в сфере культуры (также «два плеча», два полюса) -  последовательные, предсказуемые процессы и сфера непредсказуемости, «взрыва». Последнюю он называет «динамическим резервуаром  в любых процессах развития» [57, с. 73]  и обнаруживает ее, прежде всего, на индивидуально-личностном уровне, часто - в уникально-биографическом опыте «героев культуры», провоцирующих и совершающих «взрывы», изменяющие ход истории. Здесь еще один источник лотмановского интереса к биографическим темам и сюжетам.  

Важная для Ю.Лотмана концептуальная позиция – рассмотрение культуры как текста, сложно устроенного и распадающегося на иерархию текстов в тексте. К рассмотрению этого круга проблем исследователь также привлекает биографическое/автобиографическое в самых различных его наполнениях. Биография, автобиография, жизнеописание, исповедь и т.д. – важнейшие тексты культуры. В них вербально выражена текстуальность, родовая черта культуры, по Лотману. 

2. В ряде работ Ю.М.Лотман специально обращается к проблематике, связанной с биографией и биографическим дискурсом. Он исследует феномен биографии, сам использует биографический метод (в его собственной разработке и  интерпретации), пишет произведения биографического жанра о А.С.Кайсарове, А.С.Пушкине, Н.М.Карамзине (См.: [51, 52, 54, 58, 67]). К последним отнесем, прежде всего,  «Сотворение Карамзина». Здесь автор не только решает задачи «биографической реконструкции», но параллельно исследует специфику и возможности биографического анализа как такового (синтетический подход). Этот корпус работ ученого нас больше интересует с точки зрения методологии социогуманитарного знания. 

Оба аспекта в творчестве Лотмана неразрывно связаны. Так,  например, ученый одновременно писал две книги - «Внутри мыслящих миров» и «Сотворение Карамзина». Шла параллельная и взаимодополнительная работа над  осмыслением самых фундаментальных оснований культуры и тайн  индивидуального жизнетворчества. 

 Кроме того, мы опираемся на  лотмановский анализ текста  и нарратива. Поскольку  жизнеописания – это, прежде всего, нарратив, этому аспекту уделено значительное внимание в работах  по биографической методологии в различных областях  - социологии, психологии, социальной и культурной антропологии, литературоведении и т.д. Многие исследователи  сознательно делают выбор из множества вариантов в пользу лотмановской структурно-семиотической стратегии анализа текста и нарратива, считая ее одной из наиболее оптимальных именно в биографическом ракурсе. Мы также обращаемся к «нарративной» проблематике у Лотмана, фокусируя свое внимание, прежде всего,  на тех точках,  где обнаруживаются  сложное взаимопереплетение и «двойная обусловленность» нарративного и экзистенциального в биографических актах и практиках.  (В данном случае речь идет о биографии как о социокультурном феномене). 
Мы обратимся также к  собственно автобиографическим опытам Ю.М.Лотмана, к сожалению, немногочисленным, поскольку сам он в отношении себя этот жанр «не жаловал». Для нас же ценны автобиографические тексты ученого, особенно в аспекте специфики такого жанра как «интеллектуальная биография».  Интересно также, где и в каких случаях Лотман для пояснения своих мыслей и теоретических конструкций прибегает к собственному жизненному опыту.  Здесь не просто соображения наглядности изложения и популяризации. Гораздо существеннее, на наш взгляд, глубокое убеждение ученого в том, что абстрактные идеи и высокие культурные смыслы имеют «живую плоть», воплощаются в конкретном, уникальном индивидуальном опыте. Так, в «Культуре и взрыве» Лотман, анализируя феномен «боевого безумия», изображенный в эпосе многих народов, обращается к собственному фронтовому опыту. Отряд немецких мотоциклистов – голых, но в кожаных сапогах, голенища которых были забиты автоматными магазинами, несся на противника, автоматчики были пьяны, они громко кричали и вели беспорядочную стрельбу. А в окопах сидели молоденькие необстрелянные солдаты, многие из которых (Лотман в их числе) именно так впервые увидели автомат [57, с. 43].  Немецкие мотоциклисты и стали для автора воплощением мифических берсерков – безумных воинов. Встретившись с ними,   на грани жизни и смерти он пережил реальность мифа, приобщился к культурной традиции, обрел право живого свидетельства о том, что означает встреча с безумием такого рода.

Постараемся последовательно проанализировать указанные нами аспекты обращения Ю. Лотмана к биографии и биографической проблематике.  

4.2. «Два плеча одного рычага». Проблема взаимодополнительности надындивидуального и индивидуально-личностного полюсов социокультурного мира
Как мы уже отмечали, в центре исследовательских интересов Лотмана  - взаимодополнительность, парадоксальное соотношение, антиномия массовых и индивидуальных исторических явлений.  Это и «два плеча одного рычага»,  и «два колеса велосипеда истории» [57, с.59].  Отношение между ними – не причинно-следственные, перед нами два полюса динамического процесса, непереводимые друг на друга и одновременно пронизанные взаимным влиянием.  Говоря о процессе, Лотман вносит уточнение: в контексте события сам процесс оказывается лишь одним из полюсов. Событие может включаться и в предсказуемый процессуальный ряд, и в обстоятельства взрыва, непредсказуемости. 

Такова исходная концептуальная установка ученого. Она же -  итоговая, поскольку стала результатом огромной исследовательской  работы с культурно-исторической эмпирией, а не была ей предварительно предписана. Лотман в этом контексте обращается  к теоретическим наработкам синергетики и  к идеям И.Пригожина, обнаруживая сходные позиции. Но первичным для него, тем не менее, остается «живая ткань» и плоть  истории и культуры. «Он не любил теории ради теории» и не «занимался методологией ради методологии», как справедливо подчеркивает в отношении Лотмана М.Л.Гаспаров [23, с. 5, 10].    
В этой установке взаимодополнительности Лотман рассматривает, в частности,  историю литературы. Литературный процесс – одновременно цепь событий литературы и биографических обстоятельств ее творцов.   «Если бы Пушкин не написал своего романа в стихах или даже вообще не родился на свет, процесс все равно неизбежно произошел бы. Но если посмотреть на другую историческую связь,  и предположить, что поэт  был бы биографическими обстоятельствами вырван из литературы в свой самый ранний период, то вся цепь событий, ведущих  к Гоголю, Достоевскому и  через них к Солженицыну оказалась бы совсем не такой, какая нам известна»  [57, с. 59].   

Одна из важнейших тем для Лотмана – соотношение в культуре последовательного, постепенного, предсказуемого, процессуального, инвариантного  и непредсказуемости, «взрыва», динамики.  Вторую сторону он, прежде всего, (но не исключительно!) выявляет и прослеживает на уровне индивидуально-личностном, нередко обращаясь к биографическому материалу и применяя биографический подход. По Лотману, пространство взрыва – это пространство собственных имен. «Не случайно исторически взрывные эпохи выбрасывают на поверхность «великих людей», то есть актуализируют мир собственных имен» [57, с. 119].  
 В своих уникальных жизненных  актах деятели культуры, ее «герои», провоцируют и  совершают  «взрывы», изменяющие ход человеческой истории. Однако затем их «взрывная» жизнь, воплощенная в актах биографических -  жизнеописания, биографии, автобиографии – закрепляется уже на уровне нормы, образца, паттерна, модели поведения. «Культурный маятник» качнулся от полюса случайного, динамики, единичных событий, презентации к полюсу неизбежного, организации, процессуальности, репродукции, репрезентации. 

4.3. Трансформации культурной и индивидуальной памяти.  Автобиографическая память

В ходе исторического или биографического осмысления поворотного события происходят трансформации, которым Лотман уделяет особенно пристальное внимание, уже в аспекте культурной памяти. «Произошедшее событие предстает в многослойном освещении: с одной стороны, с памятью о только что пережитом взрыве, с другой – оно приобретает черты неизбежного предназначения. С последним психологически связано стремление еще раз вернуться к произошедшему и подвергнуть его «исправлению» в собственной памяти или пересказе» [57, с. 111].   В данном случае неважно, идет ли речь об историческом или  биографическом событии. И шлегелевская характеристика историка, как пророка, предсказывающего назад, будет уместной по отношению к биографу или автору собственного жизнеописания.  Ю.Лотман выявляет общую  как для мемуаров, так и для исторических текстов,  психологическую основу. Он говорит о трансформации памяти, характеризуя ее как психологическую потребность переделать прошлое, внести в него исправления,  а затем пережить этот скоррегированный процесс как истинную реальность.  Культурно-историческая и индивидуальная память - важнейший механизм трансляции и одновременно трансформации культуры, ее семиозиса.  Представляя память в виде метафоры, Лотман отмечает, что наименее подходящим для нее будет стереотипный образ библиотеки. Память в большей степени можно представить как генератор, воспроизводящий прошлое заново. В этом контексте интеллектуальная история человечества рассматривается как борьба за память. Биографический/автобиографический дискурс -   одно из важнейших средств противостояния «стиранию» памяти. 

В этом контексте размышления Ю.Лотмана близки позиции П.Рикера (См., в частности: [87]). Сложные отношения между культурно-исторической памятью и забвением, между исторической Мнемозиной и Летой, французский философ также выражает метафорой. Он вспоминает о статуе в стиле барокко, символизирующей двойственный образ истории. Античный Кронос, крылатый бог времени, левой рукой жадно вцепился в огромную книгу, а правой стремится вырвать из нее страницу. На заднем плане над ним нависает сама История, одна ее рука останавливает  жест бога, другая  - демонстрирует орудия истории: книгу, чернильницу, стиль [87, с. 13]. Культурно-историческая память – то орудие, которым История останавливает стирающее движение Кроноса. Чтобы подчеркнуть специфику сопротивления забвению, одному из главных, как считает Рикер, символов нашего отношения к прошлому, он вводит разграничение  между двумя модусами памяти, двумя типами воспоминаний. Отсылая к истории двух греческих слов – mneme и anamnesis, философ различает воспоминание, рождающееся пасивно (mneme – воспоминание-чувство, pathos) и воспоминание как объект поиска, вспоминание-anamnesis, припоминание, открывающее путь к рефлексивной памяти [87, с. 22]. В контексте указанных разграничений можно анализировать биографическую и автобиографическую память, одновременно учитывая в исследовании и лотмановскую характеристику культурно-исторической памяти, которую также можно отнести к биографической: воспоминание о жизненных событиях  и представление их как целостности (в данном случае, не столь важно о своей или чужой жизни идет речь) - неизбежная трансформация, семиозис.

В целом же, подчеркнем продуктивность анализа как культурно-исторической, так и автобиографической памяти с использованием когнитивных метафор. К лотмановским «библиотеке» и «генератору», к рикеровской «книге», за которую идет борьба между мифологическими Историей и Кроносом, добавим метафору палимпсеста, которую российский психолог В.Нуркова использует для характеристики автобиографической памяти («память-палимпсест»). Сложившиеся воспоминания о собственной жизни при новом обращении к ним («писание по полусмытому тексту манускрипта»)  меняют  конфигурацию, смысл и иерархическую роль в общей структуре судьбы (См.: [75, с. 28]).  Как и у Лотмана для характеристики данного типа памяти подчеркиваются моменты динамической трансформации и динамики конструирования новых смыслов и значений (семиотическая составляющая).   
Ю.М. Лотман обращается к разным аспектам трансформации памяти, в том числе, к тем, которые редко до последнего времени попадали в поле исследовательского интереса. Его интересуют, в частности,  лгуны и фантазеры, с присущими им стратегиями вранья и выдумывания. Он вспоминает в этой связи  и в какой-то мере оправдывает  «неисправимого лгуна»,  декабриста Дмитрия Завалишина, написавшего совершенно фантастические мемуары [57, с. 113]. Культурно-психологическая мотивация поведения «маргинального» лгуна в данном контексте сродни указанным социально-приемлемым мотивам трансформации памяти. Стратегии вранья - своеобразный предел и предупреждающая «красная лампочка» для методологической установки на «интерпретирующее  воображение» - одной из наиболее популярных в современном биографическом дискурсе.  Так, ряд социологов, представляющих традицию «качественной методологии», отстаивают необходимость при анализе личных нарративов («историй жизни») учитывать возможности и границы «интерпретирующего  воображения»  (См.: [7, 13]). В частности, известные исследователи биографических нарративов Д.Берто и И.Виам-Берто задаются вопросом: «Не подошло ли время признать, что между пространством естественных наук и пространством литературы и искусства существует третье пространство, которое  обладает собственным режимом истины» [13, с. 121]. В этом «третьем пространстве» находятся критерии, которые позволяют развивать путем сравнения различные интерпретации одного и того же  феномена, интерпретирующее воображение может  раскрываться здесь совершенно свободно. И речь в связи с «третьим пространством» идет, прежде всего об «историях жизни» или автобиографиях. Мы также обращались ранее к этой теме и, касаясь соотношения феномена «вранья» с «интерпретирующим воображением», задавались вопросом: не является  ли вранье  модификацией,   «чистой» (возможно, пустой) формой того самого интерпретирующего воображения, которое свойственно «истории жизни» как таковой  (См.: [27]).  Роль воображения в методологическом инструментарии гуманитария глубоко продумана в современной школе микроистории, в частности, одним из ее основателей Карлом Гинзбургом. Он,  полемически усиливая познавательные возможности воображения, подчеркивает, что «прыжок к прямому контакту с реальностью может состояться только в сфере вымысла» [25, с. 307]. Эта позиция перекликается с точкой зрения П.Рикера: «Перенесение в другое настоящее, которое принимается за некий тип исторической объективности, есть работа  воображения, временнóго воображения… Несомненно, это воображение свидетельствует о вступлении в игру субъективности…» [87, с. 43]. Однако методологическая «апология» воображения в ряде областей гуманитаристики должна сочетаться  с четким осознанием не только возможностей, но и границ «интерпретирующего воображения». На опасность возведения его в абсолют, на угрозу «безответственности воображения» указывает,  в частности, российский исследователь А.В.Каравашкин (См.: [39, 40]).  Отсюда интерес к «стратегиям вранья» в истории культуры может обладать сдерживающим эффектом и для самой гуманитаристики. «Врун» - это доведенное до крайних пределов alter ego исследователя, «безответственно» принимающего на вооружение воображение как познавательную процедуру.  

Воображение становится одной из составляющих методологического инструментария гуманитаристики, в том числе и потому, что оно исследует  «воображаемое» самого социокультурного бытия, явленного, среди прочего, в неизбежных трансформациях культурно-исторической памяти, глубоко проанализированных Лотманом. Он пишет об агрессивности, с которой трансформированная картина реальности стремится подменить саму  реальность. «Затем в дело вступают законы постепенных процессов развития. Они агрессивно захватывают сознание культуры и стремятся включить в память ее трансформированную картину» [57, с. 136]. Агрессивность трансформированной картины реальности - агрессивность двойника, не имеющего собственного бытия, но на него претендующего.   Агрессивность, вранье – маргинальные и не слишком респектабельные стратегии культурной памяти, встроенные,  в том числе, и в биографический дискурс. Акценты, расставленные Лотманом, позволяют обнаруживать эти скрытые и утаиваемые  аспекты.

4.4. Кодирование социокультурной реальности. Автобиографическое и биографическое «кодирование» индивидуальной жизни
Ю.М.Лотман рассматривает  и другую трансформацию - трансформацию индивидуальной жизни, перекодирование ее на язык других культурных текстов. Механизмы этого процесса выявляются и описываются  в рамках предложенной модели семиозиса, культурных кодов  и понимания культуры как иерархии текстов. Код культуры и языка – одна из ведущих категорий лотмановской концепции семиосферы и семиотики культуры.  Наиболее интересные для ученого варианты кодирования и перекодирования жизни – ее «театрализация» и «романизация». Он неоднократно анализировал данное явление, почти всегда обращаясь к биографическому и автобиографическому материалу. Ведь именно в биографических актах наиболее полно запечатлен как процесс, так и результат трансформации жизненных кодов, перевода языка жизни на язык театра или романа. Биография  - не только «хронотоп» (воспользуемся уместным в данном случае бахтинским термином) представленности, явленности  культурного кодирования, она же - его механизм и средство, поскольку именно в биографической рефлексии до-рефлективная жизнь обретает свой смысл и значение.  И смысл этот вполне может стать и становится смыслом «театрально» или «литературно» окрашенным. Жизнь эстетизируется, она оказывается метафорой театральной сцены,  литературного действа, живописного полотна, исторического эпоса и т.д. В других менее «эстетических» кодах жизнь может быть осмыслена, описана и прожита как религиозное жертвоприношение и в опасном, но,  к сожалению, весьма актуальном для современной культуры пределе – как компьютерная игра, клип,  рекламный ролик, реалити-шоу и даже супермаркет. Ю.М.Лотман не писал, как нам известно, о вариантах  указанного деструктивного перекодирования жизни, возможно еще и потому, что до недавнего времени они были пограничными и периферийными для большинства жизненных стратегий наших современников. В поле зрения ученого попадали классические «коды», прежде всего - театр и роман. (Однако, как нам представляется, лотмановская методология, дает возможность чутко улавливать и описывать современные культурные коды и стратегии кодирования. Возможность дает, но требует такого же филигранного и виртуозного искусства ее воплощения, какой владел сам автор. Без второго условия игры с лотмановскими «кодами» будут схематичны и эвристически неплодотворны. На это, он, кстати, сам неоднократно указывал, в том числе и в личных беседах, своим «неофитам»).  

 Обратимся в аспекте культурного кодирования к  «театрализации» и рассмотрим в биографической перспективе культурно-семиотический код «театра». Театр кодировал жизненное поведение людей и способ осмысления ими своей жизни (автобиографию). «…Действительность сначала преобразуется по законам театра, а затем превращается в повествование» - подчеркивает Лотман в  работе о Гоголе [64, с. 420].  Действительность – «театрализованная» действительность – повествование о преобразованной «театрализованной» действительности. Уточняя эту схему, ученый подчеркивает в другой работе («Театр и театральность в строе культуры начала ХIХ века» [68]), что при переходе к повествованию о жизни, ранее уже пропущенной через культурно-семиотический код театра, происходит вторичная театрализация – ее дополнительное сгущение.  «Автор мемуаров, записок и других письменных свидетельств, …отбирал в своей памяти из слов и поступков только те, что поддавались театрализации, как правило, еще более сгущая эти черты при переводе своих воспоминаний в письменный текст» [68, с. 640]. 

Через «театрализацию» происходила сегментация потока жизни. Его непрерывности и безостановочности при таком переключении противостоит вычлененный и остановленный момент изображения. «Театр»  дробит жизнь  на отрезки, сцены, вычленяя в ее непрерывном потоке целостные дискретные единицы. Не случайны такие названия как «сцена», «картина», «акт». При этом «театр» как код имитирует динамическую непрерывность реальности, кажется, что через сюжетные коллизии, игровые элементы (проживание жизни как ее проигрывание), он усиливает динамику, ведь акт – это не только членение действия, этимологически (и не только!)  он сам – действие. 

Театрализация жизни – инструмент еще одного  «переключения», уже между  режимами «на сцене – за кулисами». Одна из важнейших задач истории культуры – проследить,  как менялось содержание того, что в индивидуальной жизни-биографии достойно вынесения на сцену публичности, а что – нет. «В жизни выделялись «поэтические» моменты и события, которые объявлялись единственно значимыми и даже единственно существующими. В «непоэтические» моменты человек как бы уходил за кулисы и с точки зрения разыгрываемой на сцене «пьесы жизни» переставал существовать до нового выхода» [55, с. 201].   В «сценическом» режиме  в одни эпохи рассматривались героические, возвышенно-трагические, трогательно-сентиментальные акты. Как нам представляется, современная «театрализация» повседневности  дает шанс вывести на сцену подлинности то, что раньше всегда было за кулисами – постыдное, низменное, телесно-сексуальное и т.д. Отдельная тема исследования – причины и культурно-исторические основания подобного рода переориентаций в режиме «кулисы»-«сцена». «Подлинной реальностью» обладают не только определенные ситуации, но и свойственные данной эпохе стабильные наборы амплуа, поз, жестов.  «Театральное» кодирование собственной жизни  и тотальность такой театрализации автобиографического опыта блестяще проанализировал, в частности, мэтр французского автобиографического письма М.Лейрис в своем, ставшем на Западе классическим для данного жанра,   произведении «Возраст мужчины» [49]. Лейрис указывает: из-за того, что значительная часть  детства протекла у него в условиях театральных спектаклей и опер, он стал вести себя в жизни так, словно находится на театральных подмостках. «Вот откуда во мне ярко выраженная тяга к трагичности, несчастной любви, ко всему, что кончается самым плачевным образом. ...Я  срисовывал свои жизненные представления с того, что видел в «Опера»… [49, с. 48]. Жизнь в данном случае кодируется и проживается как на театральных подмостках, где разыгрывается кровавая трагедия. Одновременно в «театрализованной» манере пишется и автобиография.  

Еще одну форму жизненного кодирования рассматривает Лотман. Жизнь превращается в роман, «роман жизни». В данном случае Лотман неоднократно обращается к близкой ему теме «салона». Так,  значительное внимание он уделил парижским  и российским салонам в биографическом «Сотворении Карамзина» [67], некоторым образом сместив оптику и, казалось бы,  неоправданно сфокусировав взгляд на второстепенном явлении. Но это лишь на первый взгляд, поскольку в аспекте жизненных «кодов» и «форм жизни» оно оказывается первостепенным, конституирующим. В истории российских салонов 20-х годов 19 века, выделяется особая роль „хозяек салона», вокруг которых, как в  солнечной системе,  вращался салонный круг.  Лотман специально выделяет салон Софьи Пономаревой  [57, с. 90-91]. Она, по его мнению,  превратила свою жизнь в „роман”, подняла быт на уровень высокого искусства, блестяще играя (жизнь как театр!) роль непредсказуемой и капризной женщины-ребенка, обладающей при этом острым умом и острым языком. „Ее поза - шаловливое дитя, играющее жизнью... Ее сотканная из неожиданностей жизнь с композиционной завершенностью художественного произведения увенчивается неожиданной смертью – на самой вершине молодости и успеха” [57, с. 91].  Жизнь „своенравной Софии” перекодирована на язык художественного произведения, это – и театр, и роман, и  поэзия одновременно. А близкие к  Пономаревой поэты, в том числе Баратынский и Дельвиг, превратили „поэтическую жизнь” в поэтические тексты, ставшие уже фактом истории литературы, литературного процесса. Это еще одна траектория взаимодополнительности и парадоксального переплетения  индивидуального и надындивидуального в культуре. И не случайно такая взаимодополнительность обнаруживается  именно через представление культуры как текста. Лотман специально подчеркивает, что этимологически „текст” близок к переплетению  [57, с. 72].  
Следует отметить, что „перекодирование” жизни в биографических актах не бывает полным и окончательным. Жизнь сохраняет связь со своим естественным контекстом, а биография -  „двойную  соотнесенность” с различными семиотическими системами”, в которой, по Лотману, заключен  мощный источник новых значений [55, с. 202]. 

Подход Лотмана позволяет рассмотреть биографию как смыслопорождающую структуру, как разворачивание в актах автокоммуникации определенных культурных кодов.  Используем его различение текста-сообщения и текста-кода. Текст-код «трансформирует самоосмысление порождающей тексты личности и переводит уже имеющиеся сообщения в новую систему значений» [57, с. 172-173].     В этом случае  можно интерпретировать  уже указанные нами «театрализацию» и «романизацию» жизни. Сам Лотман  приводит в пример пушкинскую Татьяну Ларину, которая «воображаясь героиней своих возлюбленных творцов», делает текст прочитанного романа кодом – моделью переосмысления реальности,  собственного поведения и жизненной стратегии в целом. Следующий этап – создание автобиографии, где «кодированная» жизнь будет закодирована еще раз - в рефлексии над пережитым.     Сам автобиографический нарратив может быть представлен на языке театра, романа, исповеди, психоаналитического сеанса и т.д. 

Лотман подчеркивает, что «законы построения художественного текста в значительной мере суть законы построения культуры как целого…сама культура может рассматриваться …как одно сообщение, отправляемое коллективным «я» человечества самому себе. С этой точки зрения, культура человечества – колоссальный пример автокоммуникации» [55, с. 175].  Культура создает модель самой себя, свой «мифологизированный образ» и «идейный автопортрет»,  как правило, в том или ином отношении, не совпадающий с оригиналом. Автобиография как сообщение, отправляемое себе и человечеству, как мифологизированный автопортрет, в этом случае манифестирует культуру как таковую. Известный американский ученый Бенедикт Андерсон пишет в своей работе «Воображаемые общности», посвященной происхождению национального сознания,  о «биографии наций», подчеркивая, правда, что в отличие от индивидуальных биографий, метафорическая «биография нации», не имеет четко обозначаемого «рождения», а «конец», как правило, не наступает естественным путем [107, р. 175]. Через проблематику «биографии наций», «биографии» других общностей открывается пространство «просопографии» [105], на что мы ранее уже указывали. Модель автокоммуникации, не только в транскрипции Лотмана и тартусско-московской школы,  но и в интерпретации постструктурализма (Ю.Кристева, Р.Барт, М.Фуко, Ж.Деррида и др.) может стать одним из концептуальных оснований для просопографических исследований. Одно из таких положений – создание культурой собственного «идейного автопортрета», серии таких автопортретов – коллективных биографий.   

 4.5. „Жизнь-текст” – „Текст-жизнь”. Траектории взаимопревращения. Соотношение нарративного и экзистенциального измерений биографии

Ю.М. Лотман на основе представления культуры как текста глубоко исследует механизмы и траектории превращение жизни в текст, в нарратив. Нарративная составляющая очень важна для биографического дискурса. Рассказы о жизни, жизненные истории социологи и психологи уже привычно называют нарративами и, выходя на трансдисциплинарный уровень, привлекают к их анализу, данные лингвистики, семиотики, литературоведения и т.д.   

Как нам представляется, обращение в этом аспекте к лотмановским наработкам в области анализа структуры текста, повествовательных форм, нарратива предельно продуктивно. В этом убеждает знакомство с прикладними биографическими исследованиями социологов, антропологов, психологов, которые опираються на идеи Лотмана и созданной им тартусской школы (интересны в этом отношении работы проекта „Фольклор и постфольклор: структура, типология,  семиотика” (руководитель – С.Ю.Неклюдов, Институт высших гуманитарных исследований Российского гуманитарного университета (РГГУ) (http://www.ruthenia.ru/folklore)). Высочайшую оценку лотмановской концепции структуры текста и сюжета дал П.Рикер в работе «Время и рассказ» [85, с. 173], подчеркнув, что она не имеет аналогов в современной литературной теории.  

В концепции Лотмана превращению события жизни в событие текста предшествует важнейшая процедура – вычленение самого события.  «Ни одно описание некоторого факта или действия не может быть определено как событие или не-событие до того, как не решен вопрос о месте его во вторичном структурном семантическом поле, определяемом типом культуры» [63, с. 490].  Именно тип культуры, ее коды придают статус „событийности” тем или иным фактам реальности.  Cуть превращения события в текст Лотман определяет как пересказ события в системе того или иного языка, то есть подчинение его определенной заранее данной структурной организации [55, с.339]. Само событие может представать перед зрителем (участником) как неорганизованное, хаотическое, находящееся вне поля осмысления и т.д. Будучи пересказано средствами языка, оно неизбежно в той или иной степени получает структурное единство. Это единство принадлежит лишь плану выражения, но переносится на план содержания, так же как совокупность  языковых связей неизбежно переносится на истолкование связей реального мира. Таким образом, превращение события в текст потенциально бесконечно вариативно, эта вариативность относится и к превращению «событий жизни» в «историю жизни». На это обращают внимание многие семиотические концепции. Автор одной из них, С.Лем в «Философии случая» подчеркивает, что «реальное положение вещей можно выразить бесконечным числом завершенных артикуляций» [50, с. 163] в зависимости от языковых  и культурных кодов. „Положение дел”, „событие” – это предметный центр, окруженный „семантическим пространством” своих артикуляций, образующих свого рода концентрические круги. 
Биографии, автобиографии являются механизмами и результатами превращения действительной жизни в текст. Один из таких механизмов  – „осюжетивание” жизни. Об этом Ю.М.Лотман писал, в частности, в „Происхождении сюжета в типологическом освещении» [65] и в ряде других работ. Под сущностью сюжета он подразумевает «выделение событий – дискретных единиц...  – и наделение их определенным смыслом, а также определенной временной, причинно-следственной или другой упорядоченностью» [55, с. 296]. Сюжет рассматривается  как мощное средство осмысления жизни. В результате возникновения повествовательных форм искусства человек научился различать сюжетный аспект реальности – расчленять недискретный поток событий на некоторые дискретные единицы, соединять их с какими-либо значениями (истолковывать семантически) и организовывать их в упорядоченные цепочки (синтагматически). При этом сюжеты самой действительности имманентно не присущи, лишь с помощью нарратива события реальной жизни, заполняющие некий пространственно-временной континуум, вытягиваются в сюжетно-линейное построение (См.: [55, с. 341]).  Лотман подчеркивает, что осмысление жизни ( в данном случае, через „осюжетивание”) неизбежно связано с дискретизацией „потока жизни”, с одной стороны, а с другой – с выборочным объединением отдельных событий в единый „поток жизни”. . 

В этой проблемной точке его позиция близка позиции В.Дильтея, которую мы проанализировали ранее.  Напомним ее в сжатой форме в контексте указаного сопоставления. Дильтей подчеркивает, что поток жизни пережить нельзя, переживается, осмысливается только «расчлененный» поток. В концепции немецкого философа особая роль отведена расчленяющей, дискретизирующей и, таким образом, смыслообразующей силе воспоминания. Благодаря активности воспоминия можно говорить о дискретных единицах жизни – мгновениях. (См.: [33, с. 136-139]). Между лотмановским «осюжетиванием» и дильтеевской «активностью воспоминания» мы усматриваем определенный параллелизм, который в контексте конкретного гуманитарного исследования, в том числе в русле биографической проблематики, может быть плодотворно применен уже в модусе взаимодополнительности. 

Корейський исследователь Ким Су Кван, написавший свою работу «Основные аспекты эволюции Ю.М.Лотмана: «иконичность», «пространственность», «мифологичность», «личностность»» под руководством Б.Ф.Егорова [42], подчеркивает близость позиции Лотмана ключевой идее П.Рикера, для которого рассказ (повествование) – это наш человеческий    способ жить в мире, освоить его, в рикеровской терминологии  «ре-фигурировать» жизнь и действия, образующие смутный неоформленный и в известной мере бессловесный опыт [85, с. 9].  

Действительности (жизни), превращенной в литературный сюжет («история жизни»), приписывают такие понятия, как  начало и конец – один из вариантов «рамочного» окаймления повествования. Дискретное членение «истории жизни» соотносится с экзистенциальной «конечностью» самой человеческой жизни.  Далее  связываются воедино «начала и концы» и смысл. Само осмысление, приписывание реальности тех или иных значений,  в той или иной мере включает в себя сегментациию. В свою очередь, «начало-конец» связаны с возможностью понять жизненную реальность как нечто осмысленное. «Начало-конец», «смысл»  повышают  коэффициент связанности текста. Текст стремится превратиться в отдельное «большое слово» с общим единым значением, во  «вторичное слово», как называет его Лотман [55, с. 188]. Биографии и автобиографии  также превращаются в  это «большое слово» - не в последовательность изображения дискретных событий, но в смысловую целостность и структурное единство того синтетического послания, с которым автор обращается к себе и  другим. 

В статье «О моделируюшем значении понятий «конца»  и «начала» в художественных текстах» [60] Ю.М.Лотман как особый случай отмечает тексты, где понятия «начала» или «конца» относятся к описанию жизненного пути человека. При этом сами «начало», «конец» могут нести в текстах разную смысловую нагрузку, быть «отмеченными». В качестве примера Лотман обращается к двум произведениям Л.Толстого: «отмеченное начало» представлено в автобиографическом «Детстве, отрочестве, юности», а  «отмеченный конец» – в рассказе «Три смерти». Интересно, что к анализу этого рассказа Л.Толстого обращается и М.Бахтин в работе «Проблемы творчества Достоевского» (1929) [10], противопоставляя полифонический подход Достоевского монологизму Толстого. Одновременно Бахтин также указывает на «отмеченность конца» в этом тексте: «…Л.Толстой дает здесь смерть как итог жизни, эту жизнь освещающий, как оптимальную точку для понимания и оценки всей жизни в ее целом.  Поэтому можно  сказать,  что  в  рассказе  изображены,  в  сущности,  три  полностью завершенные в своем смысле и в своей ценности жизни» [10, с. 100]. Ю.М.Лотман рассматривает также вариант моделирования  и литературного переосмысления реальной биографии по законам подобным образом «отмеченного» текста. В этом смысле цветаевское: «жил как человек и умер как поэт» - представляет осознание определенных типов начала или конца жизненного пути как соответствующих модели поэта. В контексте интересующей нас проблематики отметим, что «отмеченность» начала или конца жизни  может быть основанием для возможной классификации биографических нарративов. В данном случае вариативность  автобиографических текстов ограничена, их почти невозможно создать с точки зрения «отмеченного конца» (такой модус может быть лишь искусственно смоделирован в автобиографическом тексте). Напомним, Бахтин указывал на принципиальную смысловую незавершенность автобиографии.  
Трансформированная, превращенная в нарратив жизнь в сознании «самозванно» обретает самостоятельное бытие, заставляет забыть о своей искусственной природе и затем приписывает свои нормы и структуру (повествовательного текста) реальной действительности. Ну а затем в истории литературы «смелым экспериментом» выглядят опыты вторжения в художественное произведение «недискретности жизни»  Лотман говорит в этом контексте о пушкинском «Евгении Онегине», лишенном конца [57, с.138]). Эта линия размышлений Ю.М.Лотмана оказывается созвучна дискуссиям о статусе биографии в контексте литературы (является ли «история жизни» литературным произведением) и о границах между двумя видами письма. В любом случае, биография и, особенно автобиография,  находятся в некой пограничной зоне, где жизнь одновременно принимает законы литературного сюжета и оказывает им сопротивление («упорство» жизни и смысла, о котором писал Дильтей!)  

Российская исследовательница Н.В.Веселова, опираясь на лотмановскую модель,  предлагает методологическое обоснование сближения нарративной и экзистенциальной составляющих «историй жизни». В работе «Событие жизни – событие текста» [22] она рассматривает  два варианта возможного понимания категории «событие». Во-первых, событие предстает как экзистенциальный акт (бытие мыслится в событиях). Во-вторых, событие понимается как нарратив, где значимыми оказываются не только мотивы, функции, смыслы события, но и то,  в какой повествовательной форме и каким языком оно описывается. Здесь на первый план выходят «сюжет», «контекст», «референциальность и аутентичность текста». Предлагается процедура перевода экзистенциального содержания «истории жизни» в нарративное (Возможности такого подхода мы также ранее попытались рассмотреть [28, 29]). Событие жизни через рассказ «осюжетивается» - упорядочивается и  превращается в смыслоединство.  Одновременно устанавливается принцип связывания и осмысления сюжета как последовательности событий. Опираясь, кроме лотмановской модели,  также на различение  между формой и субстанцией содержания  и формой и субстанцией выражения (Л.Ельмслев) (См.: [37]), исследовательница предлагает сквозь призму этого различения выстроить последовательность «осюжетивания» событий жизни. «Субстанция содержания» (материал) -  жизненный опыт рассказчика (первая степень концептуализации). «Форма содержания» (осмысление материала) - отбор и связь событий в их «жизненной», хронологической последовательности (вторая степень концептуализации). «Форма выражения» (нарративный материал) – это избранный способ изложения связанных событий, сюжет, в частности, в той или иной мере «героецентрический» (третья степень концептуализации). И, наконец, «субстанцией выражения» является конкретно данная форма текста, «раскрашенная» всеми возможностями поэтики (четвертая степень концептуализации).
Таким образом, разработанная Ю.М.Лотманом модель трансформации «жизнь-текст», перевода «жизненного» в «нарративное», может в сочетании с другими исследовательским подходами  достаточно плодотворно применяться в русле биографической проблематики в гуманитаристике.  Учитывая, что у Лотмана, больший акцент  сделан на вектор  трансформации «от жизни к нарративу», стоит во избежание односторонности специально продумать специфику другого вектора «от текста к жизни», что мы также попытались сделать на материале дневников Ф.Кафки и его писем к Фелиции Бауэр (См.: [30]). В случае с Кафкой, считавшим, что его жизнь приспособлена исключительно для письма, мы имеем предельное сгущение экзистенциальной составляющей текста, часто культивируемое сознательно, вплоть до отказа от полноты жизни («брака с Фелицией») во имя письма. Стратегия же такого жертвоприношения жизни на алтарь литературы  формируется и затем формулируется в автобиографических исповедальных дневниках  и письмах. Они же становятся своеобразной историей/хроникой жертвоприношения. 

Однако рассмотренный нами вариант далеко не единственный. Другие возможности в указанном направлении «от текста к жизни» открываются, в частности, и через представленную нами ранее лотмановскую концепцию культурно-семиотических кодов (различение текста-сообщения и текста-кода: текст «кодирует» жизнь), а также через механизм «романизации» жизни, о чем было сказано выше. Сам Ю.М.Лотман блестяще реализовал такую возможность на конкретном культурно-историческом материале, в частности, в «Беседах о русской культуре» [53]. Так, говоря о декабристах в повседневной жизни, он подчеркивает, что «речевое поведение» было для них главной формой действия (единство речевого стиля – единство поведения), а «разговорчивость» - их общей характеристикой, которая нашла выражение как в дружеских спорах или словесных играх («галиматье»), так и в непостижимой для нас предательской откровенности перед лицом Следственной комиссии  (См.: [53, с. 334]). Эта особенность может быть истолкована по-разному. Для нас она является отражением того, что декабристы даже в повседневной жизни  осознавали себя историческими персонажами, не только «потсфактум» оценивали свою жизнь как исторический (героический) текст, «поведенческий текст», но и реально проживали ее как цепь сюжетов для будущих историков и драматургов, актуально «временили» ее из будущего.   

Таким образом, траектория движения в связке «жизнь-текст» оказывается двунаправленной. Этот момент особо подчеркнут в исследованиях В.Л.Рабиновича, посвященных двум великим средневековым исповедальным текстам – «Исповеди» Августина и «Истории моих бедствий» П.Абеляра: «Урок Августина:жизнь-текст» и «Урок Абеляра: текст-жизнь» (См.: [82, 83], а также [84]). Однако у Рабиновича эти траектории представлены как эксклюзивные «экземплы», репрезентирующие высшие, предельные возможности человеческого духа, явленные в исповедальном жанре.   Подход Лотмана позволяет вписать такие «экземплы» в семиотику культуры, описать сложные культурные механизмы взаимопревращения «жизнь-текст», снять покров эксклюзивности с такого рода трансформаций.  
4.6. Структура «Я» как имени собственного в контексте биографии и автобиографии
Структура «Я» как имени собственного - один из основных показателей культуры, без «местоимения первого лица» невозможно самоописание семиосферы, неоднократно подчеркивает Ю.М.Лотман. Такое «Я», не имеющее множественного числа и неотчуждаемое от одной единственной и незаменимой человеческой личности, полнее всего явлено в биографии и автобиографии. С этим также связан устойчивый интерес ученого-гуманитария к биографическому   жанру.  В работах последних лет, написанных под влиянием синергетической модели И.Пригожина,  Ю.Лотман обращается к проблеме исторических бифуркаций, актуализирующих роль личности, роль «я» как имени собственного (См. в частности: [62]).  В точках бифуркации, в моменты исторических флуктуаций  вступает в  действие не только механизм случайности, но и сознательного выбора, который становится важнейшим объективным элементом исторического процесса. Лотман пишет  в этой связи о необходимости нового видения предмета «исторической семиотики», которая как раз и должна подвергать анализу то, как «представляет себе мир та человеческая единица, которой предстоит сделать выбор» [55, с. 350].  Биографический анализ может  занять одно из ведущих мест в структуре исторической семиотики.  

Мир «Я» как имени собственного нуждается в особого рода текстах. Для обозначения их специфики Лотман проводит различение между текстами, обращенными «ко всем», к любому адресату, и теми, которые обращены  к конкретному лицу и тяготеют к формированию «домашней», «интимной» лексики. Тексты второго рода определенным образом «запакованы», они содержат  отсылки к памяти адресата, намеки, которые полностью не разворачиваются в тексте, а лишь подразумеваются.  «Интимность» описания  сознательно культивируется во многих образцах биографического жанра, в том числе, у классика жанра - Плутарха.  С.Аверинцев, обращаясь к анализу его творчества, говорит о своеобразной плутарховской атмосфере, где соединяется морализаторство и уют, почтение к «великим» и «родственная интимность накоротке» [1, с. 644]. Он указывает на наличие традиции «плутарховской интимности» в европейской литературе, например, у   Руссо и Толстого в их автобиографической прозе. 

Вместе с тем, автобиография, особенно ориентированная на публичное обнародование,  занимает промежуточное положение – описывая «интимный» мир, который себя утаивает и обозначает лишь намеками, одновременно открывая дверь в этот мир, желая сделать уникальный жизненный опыт достоянием многих.  Литературное произведение, которое сознательно строится как автобиографическое, намеренно имитирует свою принадлежность миру «собственных имен». Характеризуя многослойность «Писем русского путешественника» Н.Карамзина, в которых, безусловно, такая имитация присутствует, Ю.Лотман совместно с Б.Успенским отмечает, что этот текст написан по закону «эзотерической семантики»: его могут читать и близкие, и далекие, но чем дальше читатель от мира автора («мира собственных имен»), тем более поверсхностный, плоско-информационный смысл извлекается из такого текста (См.: [70, с. 567]).
Ю.М.Лотман указывает на различные формы практики, в которых человек получает опыт «мерцания» между первым и третьим лицом  [57, с. 39].   Автобиографическая практика, безусловно, одна из них.  И здесь важно добавление к привычным терминам – саморефлексия, трансцендирование, перенос и т.д.- характеристики «мерцание». Таким образом, подчеркивается неустойчивость, подвижность границ различения себя в первом лице и своего автобиографического образа. «Мерцание» отсылает нас к комплексу значений, связанных со «светом». Кто в данном случае является источником, творящим и бросающим  «свет» на свое подобие?    Метафора «мерцания» делает ответ на, казалось бы, однозначный вопрос, небезусловным. В подобном опыте самоописания источником оказывается то создатель автобиографического образа, то сам образ. В первом случае все очевидно. А во втором – обнаруживается существенная для такой практики черта, когда созданный ранее образ «перехватывает» инициативу и «подчиняет» себе своего автора, который теперь живет, понимает и истолковывает сам себя уже в свете сотворенного образа-имиджа, оказывается в когнитивном и экзистенциальном плену у него.  Как пишет Лотман, текст может прикидываться имеющим самостоятельное бытие, независимое от автора, вещью среди вещей реального мира» [55, с. 69].  «Прикидывается» и образ автора, явленный в автобиографическом тексте, будучи фикцией, в  бодрийяровской терминологии «симулякром».  В этом случае   «мерцание»  вновь через коннотации с «подвижностью» указывает на возможность автора освободиться от плена своего образа, а,  следовательно, на присущую каждому меру человеческой свободы. 

Как нам представляется, «мерцание» вскользь брошенное в «Культуре и взрыве»,  ранее развернуло свой познавательный потенциал в «Сотворении Карамзина», где данный термин даже не был упомянут. Не был упомянут, но зато стал принципом  осмысления  судьбы и характера главного героя, всю жизнь находившегося в «мерцающих» отношениях со своим образом и умевшего освобождаться от него, творя новый. (Далее мы специально обратимся к «Совторению Карамзина» как опыту биографической реконструкции). 

Российский философ В.А.Подорога, один из тех, кто специально разрабатывает проблемы биографии и автобиографии на стыке философии и психологии (психоанализа)(См., в частности,: [78, 79]) также обращается к «мерцанию», делая его, как и Ю.М.Лотман, когнитивной метафорой, провоцирующей новые смыслы и значения. В работе «К вопросу о мерцании мира» [80] он ставит проблему в онтологической плоскости, говоря об исходном «мерцании мира» (мерцание множества - “точек времени”, «непостижимая быстрота мира», «мгновение мерцания — мгновение новизны», почти гераклитовский порождающий огонь). На этом онтологическом допущении основана и сама возможность «мерцания» как антропологической характеристики – «я» мерцает в такт миру:   «мерцание в качестве нашей основополагающей возможности быть, существовать, в конце концов, просто жить. Но быть как бы до себя, до собственного “я” и “я” других» [80, с. 140].  И далее в этой онтологически-антропологической перспективе возможно говорить о  других модификациях «мерцания», в том числе, между «первым и третьим лицом». «Мерцание» переходит также в область миропонимания и смыслополагания – уже  как «мерцающий» смысл. В целом данную проблематику В.Подорога рассматривает на примере творчества обэриутов, увидевших мир в «мерцании» между смыслом и абсурдом.  Философ  начинает с очень странной, почти абсурдной и «бредовой» фразы: «мир мерцает как мышь», мышь, «бегающая по камню». Как и зачем сравнивать бесплотное, эфирное мерцание и  телесную до омерзения мышь? Намек на возможное понимание автору данного исследования дает понятие «живая смертная плоть смысла» М.Бахтина и уже упомянутый в разделе о нем пассаж Ж.Деррида: «между слишком живой плотью буквального события и холодной кожей понятия пробегает смысл» [33]. Смысл в точке индивидуальной жизни одновременно «плотен» и «бесплотен» и именно потому «мерцает как мышь».    
Отметим, что В.Подорога  фокусирует подобного рода онто-антропо-гносеологические конструкции вокруг феномена биографии и автобиографии. Именно в этой установке, названной им также «аналитической антропологией» он разрабатывает проект «авто-био-графии», предлагая  более «онтологичный» язык  анализа автобиографического  дискурса, описания индивидуальной «истории жизни» как становления экзистенциального опыта во времени» [78, с. 7-8]. При разработке такого понятийно-категориального языка должны быть учтены и положения концепции Лотмана, коль скоро уже состоялось случайное и одновременно имеющее основания совпадение в применении такого  «эксклюзивного» понятия-метафоры как «мерцание» по отношению к «Я» в автобиографической перспективе.   

4.7. Мифологизация в автобиографии и биографии. 

Более подробно следует остановиться  на мифологизации – одном из самых значимых механизмов культуры, находящим в биографическом/ автобиографическом яркое воплощение. «Миф всегда говорит обо мне» [55, с. 278], - подчеркивает Ю.Лотман, обозначая возможность  сближения мифа и биографии.  Он также вписывает мифологическое в контекст «собственных имен». «Система собственных имен образует не только категориальную сферу естественного языка, но и его мифологический слой» [69,  с. 20].

Мифологизацию собственной или чужой жизни можно рассматривать наряду с уже отмеченными нами «романизацией» и «театрализацией» жизни. Однако здесь речь идет о большем. Через «отождествление жизненных ситуаций с мифологическими, а реальных людей с персонажами мифа или ритуала» осуществляется «первичное кодирование», а оно, в свою очередь, лежит в основе «семиотического моделирования культуры» как такового, считает Ю.М.Лотман [55, с. 199]. Он говорит о необходимости  «посредующего кода» между жизненным объектом (биография как жизнь) и ее отображением (биография/автобиография как текст). Именно наличие «посредующего кода» обуславливает многообразие и часто кардинальное несовпадение «изображений», «полотен» жизни,  их тесную «привязку» к конкретной культурно-исторической ситуации. На разных этапах развития культуры в различных ее национальных вариантах таким посредующим кодом может быть ритуал, этикет, историческое повествование, театр и т.д. Таким образом, театрализация в данном случае существует не наряду с мифологизацией, а как специфический вид культурного кодирования, благодаря которому миф репрезентирует себя. «Такое кодирование оказывает обратное воздействие на реальное поведение людей в жизненных ситуациях», «осуществляется постоянный обмен кодами между театром и реальным поведением людей  [55, с. 199, 200].  Это важное положение своей концепции Ю.М.Лотман не единожды подтвердит конкретными исследованиями (См.: [66, 68]).  

К мифологизации собственной жизни-автобиографии обратился М.Лейрис, классик европейского автобиографического письма и глубокий исследователь биографического дискурса в культуре. Ф.Лежен – еще один крупнейший исследователь биографического жанра, убежденно говорил о том, что 21-й век будет для биографистики, автобиографистики, а возможно, и для литературы в целом «веком Лейриса» [106].  Мишель Лейрис  в упомянутом уже «Возрасте мужчины»  [49]   неразрывно связывает свою жизнь с мифом, рассматривая ее в самой глубокой основе как воплощение библейского мифа о Юдифи и Олоферне. Он никогда не переставал чувствовать себя Олоферном, вернее, головой Олоферна, лишенной тела, но не лишенной способности говорить. Фатальные и спасительные  следствия такого рода автобиографической мифологизации - основной мотив и смысловой инвариант «Возраста мужчины».

Опыт жизни-автобиографии Мишеля Лейриса может быть осознан в свете еще одного положения концепции Лотмана: символ – это ген сюжета [55, с. 220].  «Первым звеном порождения текста можно считать возникновение исходного символа, емкость которого пропорциональна обширности потенциально скрытых в нем сюжетов» [55, с. 214]. Напомню, мы сопоставляли лотмановское и дильтеевское понимание неизбежности смысловой дискретизации потока жизни (через «воспоминание», представляющее жизнь в дискретных «мгновениях» у Дильтея и через «осюжетивание» у Лотмана). Теперь через символ как «ген сюжета» Лотман указывает не на сужение-дискретизацию, а на возможность «расширения» - через обширность потенциально скрытых в символе сюжетов. О «расширяющем» действии мгновения в своей модели говорит и Дильтей: «мгновение, ставшее прошлым, появляется в качестве воспоминания, которое обладает свободой расширения своей сферы» (курсив мой – И.Г.) [33, с. 137]. Такое совпадение исследовательских мотивов у Дильтея и Лотмана делает возможности сопоставления еще более продуктивными, а полем таких сопоставлений может стать биографический и автобиографический  дискурс. Тем более, оба автора уделили самое пристальное внимание феноменам биографии/автобиографии и биографического/автобиографического письма. 

Идея «исходного символа» и потенциально скрытых в нем сюжетов  относится  не только к тексту, но и к жизни, основания для такого соотнесения мы с опорой на подходы Ю.Лотмана, выше уже обозначили.  Здесь мы сделаем лишь одно существенное уточнение. С точки зрения ученого, структура символа той или иной культуры образует систему, изоморфную и изофункциональную генетической памяти индивида [55, с. 249].

Мифологический символ в большей степени, чем какой-либо другой, может быть «исходным», потенциально неисчерпаемым в своей сюжетной развертке.  Однако, с точки зрения Лотмана, наличие мифа-символа, в свете которого осуществляется  проживание и осмысление жизни – еще не повод для фатализма. Символ лишь определяет «пучок возможных сюжетных ходов, но не предопределяет, какой из них будет выбран» [55, с. 215]. Источник свободы «жизни-в-мифе» - неисчерпаемость потенциальных смыслов символа, своеобразный «смыслопорождающий резерв», с помощью которого символ может вступить в неожиданные связи. 

Исходный символ, встроенный в жизнь-биографию выполняет еще одну задачу – он «вписывает» индивидуальную жизнь в культурно-исторический континуум, служит механизмом культурой преемственности. Лотман отмечает, что символ – «посланец» других культурных эпох, напоминание о вечных основах культуры, он  не дает культуре распасться на изолированные хронологические пласты. Одна из важнейших задач исследования социокультурных оснований феномена биографии - выявление  индивидуально-личностной вариативности, в которой реализуют себя инварианты и универсалии культуры, ее исходные мифы и символы. В этом смысле мифологизация собственной биографии выглядит вполне объяснимой и почти неизбежной. 

Ю.Лотман отмечает, что миф персонален, номинационен, тесно привязан к набору типичных сюжетных ситуаций.  А мир, увиденный через призму мифологического сознания должен казаться составленным из объектов однократных, поскольку представление о многократности вещей подразумевает включение их в некоторое общее множество, т.е. наличие уровня метаописания, который отсутствует в мифе. [69, с. 61]. Расставляя акценты таким образом, Ю.Лотман приближает миф к индивидуальному полюсу культуры, это дает возможность осмысливать автобиографию в терминах создания собственного мифа. О том, что миф фиксирует не принцип, а случай-ситуацию пишет и М.Элиаде в своей работе «Космос и история» [103, с. 62-64]. Он стремится показать, что инварианты культуры (культурные архетипы) являются в конечном итоге устоявшимися, отложившимися в культуре, в мифе, в истории итогами, результатами образцовых ситуаций действия личностей (героев). Это еще один дуализм культуры, явленный в мифе: инварианты-архетипы  - случай-ситуация.

Мифологическая составляющая имеет важнейшее значение и в работе биографа. На это Лотман вместе с Успенским указывает, осмысливая биографию Н.Карамзина [70]. Трактовка роли великого деятеля в общественном сознании двояка; можно выделить исторический и мифологический подходы. Исторический подход ориентирован на установление «корней» и «истоков». Мифологический – исходит из представления, что новатор, зачинатель традиции не имеет предшественников, а все его деяния – результат индивидуальных усилий и личной энергии. Допускаются лишь «предтечи», «ранние пророки, провозглашающие пришествие.  Каждый из этих подходов склонен отрицать предыдущий. Лотман и Успенский настаивают на важности учета двух трактовок – и исторической, и мифологической, считая, что историко-культурная реальность раскрывается лишь в свете двойной перспективы исторической и мифологической интерпретаций. Так, к примеру, Петр Первый  и Н.Карамзин могут быть в равной мере представлены как новаторы-демиурги, и как новаторы-практики. Мифологический аспект не может игнорироваться уже потому, что сами возникающие в ту или иную эпоху мифы являются определенной историко-культурной и историко-психологической реальностью. Роль мифологических элементов возрастает в тех случаях, когда установка на «биографическую легенду» входит в код эпохи (См.: [70, с. 525]).   Используя эту двуединую схему оценки роли выдающегося деятеля общественным сознанием, не стоит абсолютизировать связку «мифологическое-новаторство»  - «историческое-преемственность».   

Таким образом, Лотман рассматривает механизмы мифологизации в биографии на двух уровнях – на уровне индивидуально-личностном и с позиций культурных кодов, массового сознания эпохи, поколения и т.д.  
4.8. К специальным проблемам жанра биографии  и биографического подхода. «Право на биографию»

Ряд работ Ю.Лотмана непосредственно посвящен специфике биографии как социокультурного феномена и  биографическому подходу в гуманитаристике. В этом контексте мы проанализируем статьи «Литературная биография в историко-культурном контексте» и «Биография – живое лицо» [54, 58]. 

В работе «Литературная биография…» обосновывается тезис о социально- исторической обусловленности биографического дискурса и в связи с этим ставится вопрос о корреляции: «тип культуры» - «модель биографии». Лотман разводит «внебиографическую» жизнь и биографическую  -  вторая пропускает случайность происходящего сквозь культурные коды эпохи, порождая «событие» и «событийность». При этом культурные коды  не только отбирают релевантные факты из всей массы жизненных поступков, но и становятся  программой будущего поведения, активно приближая его к идеальной норме. (Именно этому аспекту уделяет особое внимание Д. Бетеа). 
Лотман пишет о  «праве на биографию» в той или иной культуре. В каждом обществе вырабатываются свои модели «людей с биографией» и «людей без биографии». Задача исследователя – проследить от  чего зависят такие модели. Кроме того, актуальным в контексте типологии культур будет выделение следующих оппозиций: «тот, кто дает право иметь биографию – тот, кто получает право иметь биографию», «тот, кто  имеет биографию – тот, кто создает жизнеописание имеющего биографию» [58, с. 376]. 

«Право на биографию» как инвариант культуры определенной эпохи  с позиций  динамики культуры становится величиной переменной. С «культурой безмолвствующего большинства», как А.Я.Гуревич назвал Средневековье, сопоставим в данном контексте современную массовую культуру. «Простой человек», не имевший «права на биографию» сегодня его приобретает и буквально заполоняет своими «life-story» огромный сегмент информационного и культурного пространства. «Право на биографию» рядовой участник общественной жизни приобретает и в социогуманитарном знании. К его исповедям, «рассказам о жизни» пристально прислушиваются социологи, психологи, культурные антропологи и т.д., выявляя через эти «наивные» нарративы закономерности и тенденции социального и культурного развития. («Наивные» личные  нарративы – одна из плодотворно разрабатываемых областей «качественной социологии» («гуманистической социологии» в трактовке В.В.Семеновой [88]). Это, в частности, работы Н.Н.Козловой, И.И..Сендомирской, В.В.Семеновой, [45, 46, 47, 90]. Более широкая концептуальная и тематическая основа для таких исследования – социология «повседневности». Один из вариантов разработки теоретико-понятийного каркаса в этом исследовательском русле – глубокий анализ термина «повседневная идеология», предпринятый украинским социологом И.М.Поповой в работе «Повседневные идеологии. Как они живут, меняются и исчезают [81].  «Повседневная идеология» понимается как определенное образование, соответствующее  «повседневному сознанию» («реально функционирующему обычному сознанию»). В термине «повседневная идеология» фиксируется специфика ее формирования (в процессе непосредственной жизнедеятельности), особый вид упорядоченности и структурированности, а также определенные способы изменения (порождение, изменение, «перестройка» социальных представлений) (См.: [81, с. 8-9]).  Именно в индивидуально практическом, «прижизненном» опыте людей следует искать разгадку того, почему рождаются, изменяются, исчезают идеологии, почему отторгаются активно транслируемые и настойчиво внедряемые идеи, подчеркивает И.М.Попова (См.: [81, с. 198-199]) . Этот индивидуальный «при-жизненный» опыт ярче всего зафиксирован в биографических, прежде всего автобиографических,  документах. Представленные в них акты самоописания внутренне сущностно идеологичны: ««самоописание», «самонаблюдение», «самореференция», латентно присутствующие в любом познавательном акте, как раз и есть идеология» [81 с. 55].  Представленная концепция «повседневной идеологии» - одна из легитимаций внутри социогуманитарного знания «права на биографию» обычных людей, рядовых участников событий.   

Ю.М.Лотман ставит вопрос о «праве на биографию» в достаточно парадоксальной плоскости, утверждая, что жизнеописание человека не всегда будет являться биографией. Каждая культура создает идеальный тип человека, чье поведение предопределено системой культурных кодов и норм. Соответственно жизнеописание может представлять собой свод общих правил поведения, соответствующий некой социальной роли и воплощенный в поступках отдельного лица. Лотман делает в рамках своего подхода разграничение между «жизнеописанием» и «биографией». В первом случае воплощается культурный тип, роль, норма, идеал/антиидеал. Во втором – неповторимо-личностные черты, свобода выбора модели поведения. Но есть и другой аспект, сближающий «жизнеописание» и «биографию». Он связан с проблемой культурной памяти. И «жизнеописание» и «биография»  - это  выбор в пользу человека «человека с биографией», чье имя и поступки сохраняются для потомков, вносятся в код памяти. При этом «отсекается» масса людей, жизнь и деяния которых не становятся предметом описания. Выявление причин и оснований, по которым происходит такая «биографическая» селекция – одна из важнейших задач социокультурного анализа. 

Из всего комплекса таких оснований Лотман выбирает один фактор, который кажется ему наиболее существенным. «Что может объединить столь различные типы поведения, как…средневековый, ориентированный на идеальное выполнение нормы, …растворение в ней, и  романтический, стремящийся к предельной оригинальности и уклонению от всякой нормы? Такая общность есть: в обоих случаях человек реализует не рутинную среднюю норму поведения…, а некоторую трудную и необычную, «странную» для других и требующую от него величайших усилий» [58, с. 366]. Инвариантным основанием оказывается необычность поведения, нарушающая общеобязательность во имя свободно избранной нормы. В отношении «святого», чья жизнь предстает, на первый взгляд, как трафаретный набор предсказуемых эпизодов/«экземпл» указанная Лотманом  «странность» также имеет место, поскольку идеальное следование норме – случай уникальный, ведь оно требует огромных индивидуальных усилий, подвига. «Житие трафаретно, но поведение  святого индивидуально» [58, с. 366]. В этом же смысле можно говорить о разнице между «рыцарем» и «безупречным рыцарем», «князем» и «идеальным князем». Исследователь указывает на «культурные амплуа», получающие особую норму, право на исключительность поведения/антиповедения  и, следовательно, «право на биографию»: юродивый, разбойник, герой, святой, колдун, сумасшедший и т.д.  «Их жизнь и их имя…занесены в память культуры, как эксцессы добра и зла» [58, с. 367].

Однако, как нам представляется, вряд ли стоит в отношении «права на биографию» абсолютизировать «необычность» для всех культурных эпох. В условиях современной масс-культуры  самая «шаблонная» жизнь получает право на презентацию. И чем она обыденнее – тем больше права.  Биография может вести не к индивидуализации, а к массовизации. Современные  «истории жизни» - не биографии, а жизнеописания, в том значении, в котором развел их Лотман, -  набор обязательных амплуа и  стереотипов массового поведения.   Об этом рассуждает, в частности, культуролог М.Найдорф, также использующий лотмановскую методологию. В работе «Герой и читатель «звездной биографии»», представленной на одной из традиционных «биографических» конференций в Одессе [76]  он анализирует феномен  ориентированных на life-story гламурных журналов и инварианты содержания представленных в них биографий «звезд».  Подчеркивается, что массовая культура обладает мощным арсеналом биографического мифотворчества, ведущего к «массовизации» и «шаблонизации» даже уникальной «звездной» судьбы-биографии.  Герои Культуры с большой буквы («высокой культуры») становятся «героями культуры потребления». В подобных жизнеописаниях (по стандарту, к примеру, журнала «Караван историй»)  акцент перенесен с публичной сферы на приватную, с творческой деятельности (она становится зоной умолчания или беглого, невнятного упоминания)  на  «потребительскую стратегию» (выпячивается как «кумир» тратит заработанный ресурс). Усиливается роль случая-фортуны-везения, чтобы подчеркнуть: «герой культуры» - такой, как все, он лишь волей случая, счастливого стечения обстоятельств оказался на вершине социальной лестницы, общественного признания, на пике популярности. «Звезда» в такой «истории жизни» изъята из «большой истории»: пропадает вся совокупность публичных правовых, экономических, политических и других механизмов, организующих социальное пространство и обеспечивающих известную меру упорядоченности и предсказуемости человеческой жизни. 

Ю.Лотман также ставит вопрос о позиции создателя биографического повествования в контексте того или иного типа культуры. Иерархичность позиции биографа – от боговдохновенности до административного поручения – составляет «тип лицензии на право занять эту должность, заложенный в социально-семиотическом коде  культуры» [58, с. 367]. В ряде случаев только «человек без биографии» мог создавать текст о  «человеке с биографией». С изменением культурного кода и усложнением семиотической ситуации культурный код мог перемещать центр внимания на повествователя, у которого тоже появлялась биография, альтернативность поведения и свобода интерпретации чужой жизни. Крайние границы культурной типологии «биографов» можно обозначить, по Лотману, такими позициями: повествователь-посредник («вмещающий» истинное знание, данное свыше, и передающий его аудитории, «биограф без биографии») и повествователь-создатель (имеет свободу выбора замысла, стратегии, ее реализации, свободу, сопряженную с возможностью ошибки или лжи, «биограф с биографией»); «личная человеческая честность автора становится критерием истинности его сообщения», а его биография «постоянным спутником его произведений» [58, с. 369]). По мнению исследователя, «право на биографию» (понимаемую как «внутренняя история», самовоспитание и самосозидание) в русской литературе для поэтов и писателей утверждается в начале XIX в. Лотман указывает и на опасности в реализации «биографического права», когда биография литератора, становится полем экспериментирования. И уже в качестве культурного императива утверждается требование:  литератор как «сердценаблюдатель по профессии» (Карамзин) обязан испытать на себе возможный максимум моделей человеческого поведения – между добром и злом, добродетелью и пороком; только такое погружение обеспечивает правдивое  воссоздание чужой жизни. «Право на биографию», завоеванное повествователем, оказывается ловушкой и оборачивается против него самого. Культурным противовесом данной тенденции оказывается установка на «смерть автора». Следует отметить, что введенный Р.Бартом в работе «Смерть автора» [11] концепт, фиксирует идею самодвижения текста как самодостаточной процедуры смыслопорождения: автор рождается одновременно с текстом,  и у него нет иного бытия, нежели письмо, он живет в единственном времени – времени речевого акта. Однако в современной культуре он стал трактоваться слишком расширительно, почти как «смерть человека» (однако и автор этого интеллектуального лозунга М.Фуко подчеркнул, что тема «смерти человека» касается исключительно прояснения того способа, каким понятие человек функционировало в знании, в этом смысле Фуко напрямую сопоставляет «человека» и «автора» [96]). Считаем продуктивным применение данного уточнения для нашей проблематики: исследовать тот способ, каким понятие автор биографии предстает в созданном им жизнеописании (безымянный «скриптор», «биограф без биографии», «биограф с биографией», биограф исследующий чужую биографию исключительно для того, чтобы что-то «подправить» в своем собственном жизнеосмыслении. О последнем варианте иронично пишет английский писатель Д.Барнс в своем романе «Попугай Флобера»: главный герой, исследующий малозначительные, на первый взгляд, факты биографии писателя, находит в них ответ на собственные вопросы экзистенциального порядка  (См.:  [12]).

Как культурный императив рассматривает Лотман и потребность сохранить биографию человека, который в данной системе имеет на нее право. Этот императив реализуется в виде некоего «веера» на разных этажах культуры, часто в виде псевдобиографий (мифологических, анекдотических и т.д.).  При этом псевдобиография («квазибиографическая легенда»)  может оказывать обратное и часто губительное влияние на реальную биографию («гламурная» версия биографии кинозвезды на саму жизнь актера и т.д.). Агрессивность «псевдобиографического» Лотман подчеркивает, в частности,  указанием на то, как в современной массовой культуре анекдот активно борется за свое место в биографии А.С.Пушкина, особенно в многочисленных сенсационных «разысканиях» о дуэлях или любовных похождениях поэта [58, с. 373].
В данном контексте способность реальной биографии к мифологизации, культурная обусловленность и «социальный заказ» на мифотворчество в этой сфере – достаточно актуальные, но пока малоосвоенные темы  для социально-философского и культурологического анализа. В современной украинской философии  проблематику «биографического мифа» активно рассматривает В.Менжулин [72, 73, 74].

В статье «Литературная биография…» феномен биографии рассматривается в контексте типологии культур, а в работе «Биография – живое лицо» основное внимание уделено биографическому анализу как научной исследовательской стратегии  и ее преломлению в беллетризованной биографии, в частности, в серии «Жизнь замечательных людей». Лотман обращается к анализу изданных в ЖЗЛ работ – романа  М.Булгакова о Мольере и монографии А.Гастева о Леонардо да Винчи [17, 24]. Лотман выделяет в качестве удачной авторской находки А.Гастева образ «сфумато», ставший для биографа символом единства личности Леонардо. Сфумато – незаметное воздушное взаимопроникновение света и тени, создающее светящуюся тьму и затемненный свет – не только художественный прием великого мастера, но эмблема всех его поисков и одновременно мировидения эпохи Возрождения.   Символ-образ «сфумато» задает единство и целостность биографического повествования, изоморфность различных его частей. Вместе с тем «воздушность» самого образа позволяет уйти от его диктата и от жесткой биографической концепции (которой следует, в частности,  «детективная» биографистика, критикуемая исследователем). Ю.Лотман указывает и на более широкие эвристические возможности исследовательского приема «сфумато» в контексте биографической методологии в целом. Как правило, одна и та же физическая жизнь включает в себя несколько биографий разной ценности, достоинства и творческой одухотворенности. Чаще всего  биограф выбирает какую-либо доминирующую линию, иногда сталкивает две контрастные жизни. Во втором случае за образец берется черно-белая гравюра, где все нюансы убраны. «Секрет психологического правдоподобия в том, чтобы раскрыть взаимную необходимость разных жизней…Одно просвечивает сквозь другое, вдохновенье – сквозь глыбы жизненных обстоятельств, свет сквозь дым. Портрет в манере сфумато…»[54, с. 236]. Исследовательское «сфумато» в области биографической методологии сродни использованию приема «мерцания» между первым и третьим лицом, на который мы уже указывали.  

4.9. Ю.М.Лотман как биограф.  «Сотворение Карамзина»: модель биографического романа-реконструкции

Ю.М.Лотман не ограничился лишь теоретическим анализом специфики биографического жанра. Он сам пробовал свои силы в этом жанре, представив жизнеописания А.С. Кайсарова и А.С.Пушкина [51, 52]. Один из лучших биографических опытов Лотмана – «Сотворение Карамзина» (1989), роман-реконструкция, как назвал его сам автор [67]. Выше мы отмечали, что лотмановские теоретические модели и конструкции являлись результатом  тщательнейших эмпирических исследований в области истории литературы и культуры. Это в полной мере относится к биографии Карамзина. Его жизнью и творчеством Ю.М.Лотман интересовался со студенческих лет, он  блестяще ориентировался в «карамзиноведении». Б.Ф.Егоров недаром назвал своего друга и соратника карамзинистом [35, с. 8]. (Перу Бориса Егорова принадлежит одно из наиболее обстоятельных исследований жизни и творчества Ю.М.Лотмана [36]). 

Лотмановская биография Карамзина вышла в издательстве «Книга» как научно-популярное произведение, продолжающее серию «ЖЗЛ». Однако, это не снизило теоретико-методологической значимости «Сотворения Карамзина», автору пришлось лишь «спрятать» внутрь текста концептуальный каркас, создать у читателя ощущение легкости, творческой свободы, непосредственности. В этом гармоничном композиционном соединении концептуальности и «свободного дыхания» самой описываемой жизни заключается мастерство биографа, которое в полной мере продемонстрировал Ю.М.Лотман. Не случайно его роман-реконструкция начинается с метафоры строительства и позднее воссоздания, воскресения храма, «свободного храма, такого, какого еще не было» [35, с. 11].   

В этом же издании «Книга» на 6 лет раньше, в 1983 году,  выходит еще одна биография Карамзина - «Последний летописец», принадлежащая перу замечательного историка Натана Эйдельмана [102]. Он также неоднократно обращался к биографическому жанру, прежде всего, исследую жизнь и деятельность декабристов - М. Лунина, В.Раевского, И.Пущина, С. Муравьева-Апостола (См., в частности: [97,98,99,101]).   Н. Эйдельман также исследовал теоретические проблемы биографического подхода. Об этом он писал, в частности в статье «Об историзме в научных биографиях» [100]).  Исследователь считал создание научных биографий исторических деятелей существеннейшим элементом исторического исследования в целом.  При этом, подчеркивает Эйдельман, историзм научной биографии не может быть достигнут без анализа «субъективного фактора» и психологии изучаемой личности. На этой аксиоме в начале 70-х годов прошлого столетия ему приходилось напряженно настаивать в условиях преобладания объективистского, формационного подхода к истории, превратно понятой схемы Маркса. Между тем, сам К.Маркс в ряде своих работ, в том числе в великолепном «18 Брюмера Луи Бонапарта»  глубоко проанализировал роль личности (субъективного фактора) в историческом действии [71].  Так, позднее  через новое прочтение этой работы Э.Ю.Соловьев отстаивал право исследовать проблему «личность и ситуация», обосновывал позиции научно-исторической биографистики [91, 92]. В этой связи, оценивая обоснование принципа историзма в научных биографиях, предложенное Н.Эйдельманом, нельзя забывать в каких условиях, в каком научно-идеологическом контексте оно было предпринято.   

Историк выделяет специфически трудности в работе историка-биографа. Они в частности, возникают при изучении и попытке биографического представления жизни тех общественных деятелей, чьи взгляды и социально-политическая роль  менялись. Возникает «соблазн»   через знание «итога» жизни спроецировать ее «результат»  на исходные данные, с предубеждением отнестить к ранней деятельности, искать в ней «первородный грех». В пример Н.Эйдельман приводит историю жизни М.Н.Муравьева, одного из основателей «Союза благоденствия», ставшего впоследствии «Муравьевым-вешателем». Он упоминает также о недоверии многих пушкинистов  к воспоминаниям друга поэта И.П.Липранди, одному из основных источников об «одесском» периоде жизни Пушкина. Недоверие возникло потому, что  Липранди первоначально испытывал симпатии к декабристам, а потом стал реакционером (См.: [100, с. 19]). Для историка-биографа существует  как соблазн «предписанного» первородного греха, так и соблазн «первородной святости». Верность благородным, прогрессивным идеалам от юности до старости также не должна рассматриваться как первоначально заданная. Об этом Эйдельман пишет, приводя в пример возможную оценку жизненного пути Герцена и Огарева и предупреждает, что не стоит делать «мальчиков», давших клятву на Воробьевых горах, умнее и глубже своих сверстников, мерить их юность меркою достигнутой зрелости: «прямая  и гладкая дорога от Воробьевых гор до «Колокола» - скучная неправда» [100, с. 23] и  измена принципу историзма. Тем более, что сам Герцен, вспоминая о своем юношеском максимализме, не упускал случая «улыбнуться над ним». К слову, Эйдельман очень высоко оценивает опыт автобиографических самонаблюдений, подобный герценовскому «Былому и думам», считая такой опыт («человек приостанавливается в раздумьях и начинает разбор себя») важнейшим источником знаний о личных, психологических мотивах деятельности.  

Эйдельман подчеркивает: исследователь должен искать известную меру, определяющую связь между разными событиями и этапами жизни своего героя. Здесь он вновь обращается к обоснованию принципа историзма, который не должен ограничиваться лишь объективными, социально-политическими факторами. Иначе нельзя будет понять, почему «при сходных обстоятельствах одних Муравьевых «вешают», другие сами «вешают»  [100, с.22]. Должен быть предпринят сложный конкретно-исторический анализ, учитывающий эволюцию окружающего мира  и формы его «сплава» с психологией изучаемого лица. 

Н.Эйдельман едва намечает вопрос о неизбежных трансформациях памяти в автобиографических текстах. Эта тема – одна из самых разрабатываемых сегодня (См., в частности: [26]). Она является одной из ключевых и для Лотмана. Эйдельман формулирует ее несколько в ином контексте: трудности соблюдения «исторических рамок» при изучении биографии значительно увеличиваются, когда приходиться уяснять реальные отношения между различными деятелями [100, с.26]. Такие трудности часто возникают потому, что историков более позднего периода «вводят  в заблуждения»  автобиографии и мемуары. Речь снова идет о Герцене и его воспоминаниях, но уже в критическом ключе. Требуется восстановить истинный характер отношений Пушкин-Герцен. При детальном анализе, уже за пределами автовоспоминаний, выясняется, что при жизни поэта Герцен не упоминал его в своих работах и гибель Пушкина не вызвала у него тогда тех важных размышлений, которые появились позднее. Позже в 40-е годы у Герцена произошло своеобразное приближение  к Пушкину, которое он потом «опрокинул» в своих воспоминаниях в прошлое. Уже в 50-е годы Герцен пишет, что весь Петербург плакал, когда узнал о гибели поэта. На что литератор А.А.Чуликов полемически отреагировал: «Неужели это Ваше мнение и  Вы не наше поколение?» [100, с. 26].    Такие проблемы ставит в связи с использованием биографического жанра в историческом исследовании Н.Эйдельман. В заключение отметим, что  время сместило актуальность ряда положений его обоснования. Те позиции, на которых историк специально настаивал почти полвека назад (учет роли субъективного фактора в истории) сегодня уже не вызывают сомнения, а то, что он очень точно, но лишь пунктирно отметил (трансформации в оценке исторических событий и деятелей,  искажения памяти в автобиографических текстах) обрело предельную актуальность. 

Далее мы сопоставим в общих чертах две версии биографии Н.Карамзина (Н.Эйдельман и Ю.Лотман) и теоретико-методологических оснований этих версий. 

В предисловии к «Сотворению Карамзина» Б.Ф.Егоров определил специфику книги – не исследование творчества и не биография в смысле перечня внешних фактов, а «биография души», в которой отразилась история «самосотворения» выдающейся личности  (См.: [35, с. 7]).  Акцент на реконструкции внутреннего мира историка, писателя, общественного деятеля потребовал: а) тщательного отбора биографического материала - многое сознательно оставлено «за текстом», подвергнуты тщательной критической проверке факты, считавшиеся биографическими лишь на основании отождествления  Карамзина с литературным героем «Писем русского путешественника»; б) синтеза научного и художественного подхода. Егоров обращает внимание на разные формы такого синтеза. Одна из возможностей – при недостатке фактов  они художественно досочиняются, обеспечивая приведение в стройную систему хаоса дошедших до нас отрывочных сведений. Такую стратегию использовал Ю.Тынянов, который сомнительной версии «утаенной любви» Пушкина к Карамзиной придал статус почти реального факта. Стратегия Лотмана иная. Он следует методу своего героя, автора «Истории государства Российского»: опора на проверенные факты и отказ от вымысла. При этом сам Карамзин называет свою «Историю» «поэмой», демонстрируя художественное «искусство композиции» реальных фактов. Ю.Лотман к «искусству композиции» добавил бы «искусство дешифровки и реконструкции». Реконструкция для него ключевое слово. Метод и стратегия  биографической реконструкции, предложенной ученым,  стали его существенным и во многом еще до конца неоцененным вкладом в развитие как биографического подхода, так и  методологии современного гуманитарного знания в целом. На актуальность и значительный эвристический потенциал лотмановской «биографической реконструкции» обращает внимание, в частности, российская исследовательница И.Полякова. Она использует этот прием для воссоздания биографии почти забытого русского философа и богослова Федора Сидонского [77]. Биографическая дешифровка-реконструкция приобретают особую значимость при скудности фактического материала, как в случае с Сидонским. На первый взгляд, в отношении Н.Карамзина о дефиците фактов говорить не приходиться. Но это лишь на первый взгляд. Ю.М.Лотман подчеркивает, как тщательно скрывал первый русский историк факты своей жизни от постороннего взгляда, он не вел дневников, не хранил писем. Существовала и социально-политическая обусловленность «биографического дефицита»: самые «спокойные» русские   писатели, к которым относится Карамзин, нам фактически неизвестны, официальных документов о событиях их жизни почти нет - они не ссылались, не арестовывались, не находились под полицейским надзором. 

Мы не претендуем на полноту анализа «Сотворения Карамзина». Оставляя в стороне исторические, литературоведческие и «карамзиноведческие» аспекты работы, мы сосредоточимся именно на «биографической реконструкции».  Соединим дешифровку с реконструкцией вслед за самим Лотманом, который подчеркивал эту связность в формуле: дешифровка – всегда реконструкция [55, с. 336].  Она сформулирована в работе «Внутри мыслящих миров», которая, напомню, писалась одновременно с «Сотворением Карамзина». Данный подход применяется как в отношении утраченных фактов и текстов, так и в отношении сохранившихся, дошедших до нас. 

Стратегию «романа реконструкции» Лотман отделяет от «детективного соблазна» -  превращения в «роман-расследование». Этот соблазн особенно велик в условиях дефицита фактов о жизни героя, когда лакуны легче всего заполнить поиском сенсационных «тайн» и «загадок». Лотман критикует популярную не только в биографической беллетристике, но и в литературоведении («детективное литературоведение») схему «пресловутого «сеанса черной магии с полным ее разоблачением» - сначала «тайны» и «загадки», а потом «полное разоблачение» [58, с. 230].     

Возвратимся к метафоре храма, через которую сам Ю.М.Лотман вводит нас в свою творческую лабораторию биографа, автора романа-реконструкции. Он подчеркивает, что жанр романа-реконструкции по-настоящему еще не родился, поэтому в тексте «Сотворения Карамзина» идет параллельная работа – над образом героя романа-реконструкции и над определением специфики жанра. Герой романа-реконструкции  «строил себя как храм», а после смерти унес  с собой свою личность, которая и есть тот храм, что придает единство и смысл его сочинениям. «Но рано или поздно приходит биограф. Он тщательно собирает источники: листы книг, писем, дневников, листы воспоминаний современников. Но это не жизнь, а лишь ее отпечатки. Их еще предстоит оживить. И биограф становится реконструктором»  [67, с. 12].  В чем суть и специфика его работы?

1. Сочетание точного знания с интуицией и воображением (не раз упомянутое нами и многочисленными исследователями биографического дискурса «интерпретирующее воображение!). Чем ближе исследование к отдельной человеческой личности, тем важнее роль интуиции. Но чем важнее роль интуиции, тем строже, точнее, научнее должны быть «контролирующие ее тормоза» [67, с.14].   Автор биографической реконструкции работает в пограничной зоне между наукой и художественной литературой, он сочетает в себе черты романиста и исследователя, но осуществляет их синтез – не являясь ни тем, ни другим.  Лотман утверждает, что произведения такого жанра имеют ярко выраженный внутренний диалогический характер, он допускает, что наиболее совершенная их форма- диалог между ученым и романистом, где слово попеременно берет каждый из них. В этом смысле «легкий» биографический жанр оказывается для многих непосильной ношей, в силу предъявляемых к биографу разнонаправленных требований. Как нам представляется, в данном контексте создание биографического произведения – «высший пилотаж» гуманитарного исследования. Тут мы опираемся на мнение Дильтея, который считал биографическое описание  - вершиной в сфере «наук о духе».    

2. Особое внимание к сохранившимся деталям, лишь отсылающим к утраченному единому целому жизни-биографии.   «Филигранный труд интерпретатора должен сочетаться с умением найти детали ее место» [67, с.12].  

3. Строгое различение между «вымыслом» и «домыслом». Сюжет биографической реконструкции создается исключительно жизнью. «Домысел не может иметь места, а вымысел должен быть строго обоснован научно-истолкованным документом» [67, с. 13]. Однако как провести такое различение?  Лотман не дает дефиниций разрешенному «вымыслу» и запретному «домыслу», он лишь указывает на невозможность  «дополнять не хватающие куски колонн камнями собственного производства» (тыняновская «утаенная любовь» Пушкина). Ключ к разгадке не в методологическом введении, а в самом тексте «Сотворения Карамзина», в конкретных ситуациях «воссоздания» (не «создания» - уточняет Лотман!) биографической целостности.  Не вдаваясь здесь в детальный анализ таких ситуаций, мы лишь отметим особую «модальность» высказываний исследователя, когда речь идет о непроверенных фактах и версиях событий  жизни Карамзина, то есть о «вымыслах»: «возможно», «наиболее вероятно в данном историческом контексте», «могло иметь место, поскольку сообразуется с особенностями характера героя» и т.д. Этой модальности Лотман строго следует, не позволяя себе переходить к категорически утвердительному тону «домыслов», где сомнения в достоверности излагаемого откинуты. Здесь очень важное различие между «домыслом» и «вымыслом» в его первом приближении.  

Кроме того, процесс биографической дешифровки должен сопровождаться  по возможности четким указанием на зоны биографического «умолчания», где  невозможен ни «вымысел», ни «домысел». Так, приводя  свидетельство А.И.Плещеевой о том, что Карамзин должен был отправиться в заграничное путешествие, поскольку над ним довлела фигура некоего «злодея» и «Тартюфа» Лотман ( в данном случае совместно с Успенским [70, с. 535]) отказывается от попыток разгадки или интерпретации данного сообщения. Расшифровать его мы пока бессильны: ни кто такой Тартюф, ни в чем его злодейство мы не знаем и не имеем оснований для построения «обоснованных гипотез», подчеркивают авторы развернутого комментария к карамзинским «Письмам русского путешествия». В данном случае перед нами сознательный отказ от весьма привлекательной «детективной стратегии» биографического описания, которое могло бы сконцентрироваться вокруг поисков упомянутого «злого гения» Карамзина.    Итак, возможность выдвижения «обоснованной гипотезы» становится критерием возможности использования «вымысла», в принципе допустимого для процедуры биографической реконструкции.  Кроме этого критерия, ограничивающего произвол биографического вымысла,  могут быть и соображения этического порядка (это еще один пример того, как этос исследования сопрягается с его методологией). В данном случае позволим себе от Ю.Лотмана обратиться к С.Аверинцеву, который в своем варианте биографической реконструкции интеллектуальной биографии Вяч. Иванова (См.: [3]) также постоянно обозначает зоны,  касаться которых он считает некорректным с научной точки зрения и безнравственным  - с этической. Обнаруживает эти зоны  «совесть». Жизнеописание, в том числе и интеллектуальная биография,  должно быть «совестливым». И это не просто этический императив, это – методологическое требование к биографическому жанру. Каковы же те  жизненные и творческие темы Вяч. Иванова, предельно осторожного и целомудренного обращения с которыми настоятельно требует С.Аверинцев. Во-первых, это тайны биографии поэта, связанные с его метафизическими интуициями. Они, входят в компетенцию биографа лишь в качестве топики текстов самого Иванова. «Не попусти Господь исследователю  вообразить себя духовидцем: не может быть ничего конфузнее» [3, с. 23]. Во-вторых,  вопрос о христианском обращении поэта, о внутренних свойствах этого обращения (в том числе, перехода в католичество). Как пишет сам С.Аверинцев, это «вопрос почти невозможный по своему устрашающе интимному характеру». Он запрещает себе  «умствовать о тайнах души, а тем паче души поэта, в тоне судьи, самонадеянно узурпируя суд Божий» [3, с. 57], не приемлет часто присутствующий в штудиях на эту тему  «инквизиторский,  демонологический или агиографический тон». Вместе с тем, отношения Вяч. Иванова с религией и церковью – одна из важнейших тем книги Аверинцева, однако представлена она в историко-культурном  и историко-литературном контекстах, в перспективе духовных (не интимно-душевных!) поисков, характерных для Серебряного Века.   

 4. Активность автора биографической-реконструкции направлена на воссоздание целостного идеала личности, который создавал в своей душе герой биографии и по которому он сам себя строил. В поле внимания исследователя попадают также нереализованные и отброшенные возможности самостановления. И если «история не знает сослагательного наклонения» (весьма сомнительная позиция с точки зрения многих историков), то биограф-реконструктор обязан учитывать альтернативы жизненных планов, которым не суждено было реализоваться.   

Биографическая реконструкция является одной из составляющих археологии культуры. При этом культура предстает, прежде всего, как совокупность судеб  людей, в ней пребывающих. Личность репрезентирует культуру, но в перспективе биографической реконструкции это репрезентация особого рода, подчиняющаяся магическому закону подобия: часть подобна/равна целому. Судьба человека не только подобна, изоморфна,  но и равнозначна судьбе культуры. «И как судьба Гамлета или Отелло, занимающая всего несколько часов  сценического времени, подобна и равнозначительна судьбе человечества, так и участь одного деятеля культуры равна по значению судьбам всей культуры в целом» [67, с. 14].  История, отражаемая в одном человеке, в его жизни, быте, жесте, изоморфна истории человечества – это также ключевая идея лотмановских «Бесед о русской культуре» [53], где он разрабатывает «поэтику бытового поведения», реализуя формулу, рожденную еще в своей ранней биографической работе о Пушкине: «История проходит через Дом человека, через его частную жизнь» [51, с. 117]. В свете «поэтики бытового поведения» Лотман определяет метод «Бесед…»: видеть историю в зеркале быта (быт  - это обычное протекание жизни в ее реально-практической форме, это вещи, которые окружают нас, наши привычки и каждодневное поведение); мелкие кажущиеся разрозненными детали освещать «большим светом» исторических событий (См.: [53, с. 10]).  

Именно этому аспекту лотмановского наследия  большое внимание уделяют представители англо-американской школы «нового историзма», подчеркнул упомянутый нами исследователь творчества Ю.М.Лотмана Ким Су Кван (См.: [42, с. 109]). В рамках «нового историзма» (термин шекспироведа Стивена С.Гринблата, введенный в статье об Английском Возрождении  (См.: [31, 109, 110, 111, 112]), научной дисциплины, возникшей на границах истории, социологии, литературоведения (междисциплинарность!) культура также представлена как текст, разрабатывается «поэтика культуры». «Новый историзм», по словам А.Эткинда, история не событий, но людей и текстов в их отношении друг к другу. «Его методология сочетает три компонента: интертекстуальный анализ, который размыкает границы текста; дискурсивный анализ, который размыкает границы жанра, реконструируя прошлое как единый, многоструйный поток текстов; и наконец, биографический анализ, который размыкает границы жизни, связывая ее с дискурсами и текстами, среди которых она проходит и которые она продуцирует [104]. (См.: о феномене «нового историзма»: [8, 32, 92, 93, 114]). 

От общеметодологических замечаний, касающихся специфики биографической реконструкции, перейдем к образу Н.Карамзина, созданному Лотманом. Неизбежный для любого биографа отбор  фактов и событий осуществляется на основе выделения ключевого смыслообраза, в свете которого видится биография героя. Этот смыслообраз для биографа – шифр судьбы героя, тайна и загадка его  жизни. Категориально «ключевой смыслообраз» можно сравнить с лотмановским же текстопорождающим «исходным символом». («Первым звеном порождения текста можно считать возникновение исходного символа, емкость которого пропорциональна обширности потенциально скрытых в нем сюжетов», пишет Ю.М.Лотман в работе «Внутри мыслящих миров» [55, с. 214].) Затем «символическая концентрация разного в едином» сменяется линейным развертыванием единого в разных эпизодах, в данном случае биографических. Символ-смыслообраз провоцирует дальнейшее сюжетное движение и линейное построение нарративного текста.    

Для Лотмана таким смыслообразом стало «самосотворение». Он опирается на замечание П.Чаадаева, который в письме к А.Тургеневу, написал, что Карамзин – талантливый человек, который «сотворил себя писателем».   Лотман представил жизнь своего героя как непрерывное самовоспитание, где духовное «делание» и историческое творчество, сотворение своего «я» и человека своей эпохи сливаются. Внешние обстоятельства биографии Карамзина он привлекает как описание мастерской, в стенах которой совершалось самосотворение. Идея самосотворения  является частью концепции жизнетворчества, которую Ю.М.Лотман предложил еще в биографии Пушкина. Ее многие исследователи считают значительным вкладом ученого в методологию биографического анализа (См. например: [18]). Специального детального описания этой концепции-установки Лотман не представил. Б.Ф.Егоров, который критически относится к самой идее жизнетворчества, приводит в своей монографии адресованное ему письмо Ю.М.Лотмана (1966 г.) [36, с. 179-181]. В ответ на несогласие Егорова, высказанное в рецензиях на лотмановские книги о Пушкине,  Лотман уточняет свою позицию: «…Вы отождествляете представление о сознательности жизненной установки с рационалистическим планом, методически претворяемым в жизнь. А речь идет совсем о другом – о сознательно-волевом импульсе, который может  быть столь же иррационален, как и любая психологическая установка. Один из смыслов замысла моей книги в том, чтобы написать биографию не как сумму внешних фактов (что и когда случилось), а как внутреннее психологическое  единство, обусловленное единством личности, в том числе ее воли, интеллекта, самосознания»  [36, с. 179]. Лотман отстаивает приоритет «внутренней логики» пути своих героев, их «внутренней биографии». При этом он не держится за термин «жизнестроительство», признавая в ответе-возражении Егорову, что «романтическое жизнестроительство» (о Пушкине), возможно, не слишком удачное изобретение, раз оно затемняет суть дела. Суть он проясняет не новым термином, а биографическим примером, более соответствующим специфике предмета обсуждения: «Юный Шуберт заражается сифилисом (случайно!) и погибает. Но не сифилис, а «Неоконченная симфония»  - трагический ответ души на «обстоятельства» - становится фактом его внутренней биографии» [36, с. 181].

 Ю.Лотман подчинил свою версию биографической реконструкции смыслообразу самосотворения, сосредоточившись на первом периоде жизни Н.Карамзина, когда он ищет и творит себя. На страницах романа мы встретимся с автором «Писем русского путешественника», но почти не увидим автора «Истории государства Российского», он лишь будет «из будущего» задавать перспективу и вектор «самосотворения». Вероятно, Лотману не так просто было отказаться от подробного описания жизни историка и выдающегося общественного деятеля. Он сознательно подчинился смыслообразу «самосотворения». Вместе с тем автор биографии достаточно свободен в выборе такого «шифра судьбы» своего героя. Так Н.Эйдельман свободно подчинил свое биографическое исследование, посвященное Н.Карамзину, другому образу, вернее двум контрастным образам: «последний летописец – первый историк». Уже в самом выборе мы видим, что для Н. Эйдельмана, как для историка, были гораздо более значимы проблемы исторической науки, ее методологии, ее морально-нравственных дилемм. Н.Эйдельмана глубоко волновала конгениальная его собственным раздумьям и судьбе тайна «призвания» историка, его миссия «объективного свидетельствования», его отношения с властью и идеологией и т.д. Этой задача подчинена структура книги «Последний летописец».  Ее сравнение с лотмановской версией биографии Николая Карамзина – интересная исследовательская задача, которая нуждается в отдельном рассмотрении. Мы лишь отметим, что и для Н.Эйдельмана смыслообраз самосотворения также очень важен, однако,  используя его, он в большей степени подчеркивает моменты биографических трансформаций и сломов: «Карамзин ломает биографию – литератор записывается в историки»  [102, с. 26]
Ю.Лотман буквально несколькими емкими штрихами очерчивает исторический контекст, в котором свершалась биография его героя: «первые его сознательные впечатления были связаны с восстанием Пугачева, предсмертные размышления – с 14 декабря 1825 года» [67, с. 15]. Мы погружаемся в чужую жизнь внезапно и полностью. Так, можно входить в воду, «ныряя», а можно – постепенно, осторожно, с трудом привыкая.  Такая «ныряющая» характеристика исторической эпохи выглядит как свободная импровизация. Однако при этом – она плод и сжатая формула глубоких исследований и осознанного выбора главного содержания историко-культурной ситуации, повлиявшего на героя биографии. Подобное  точное, внезапное, емкое и одновременно образное погружение в контекст продемонстрировал и С.Аверинцев в «интеллектуальной биографии» Вяч.Иванова. («В год, когда его жизнь начиналась, в «Русском вестнике как раз печаталось «Преступление и наказание»; в год, когда она окончилась, в аргентинском издательстве вышел сборник Хорхе Борхеса «Эль Алеф; эти синхронизмы дают понятие о дуге, которую успела тем временем описать часовая стрелка культурной истории человечества» [3, с. 18].). Можно говорить о необходимом биографу искусстве описания историко-культурного контекста, требовании не перегружать его немотивированными деталями.  Этим грешили, в частности, многие исследования советских лет, посвященные жизни и творчеству исторических деятелей. Они  сопровождались слишком детальным описанием исторического контекста, где  главными были вопросы социально-экономического развития. Такой ход диктовался приверженностью канонам исторического материализма  - приоритет экономического базиса и общественного бытия над общественным сознанием. Справедливости ради,  стоит также заметить, что такая установка не только «истматовская», но и объективистски-позитивистская в целом. 

Важный тезис «Сотворения Карамзина»: самосозидание касалось не только самого героя, но и определенных форм, стилей жизни, которые были необычны для своего времени, но, во многом, благодаря Карамзину, «прижились» в русской культуре.   Поэты и литераторы конца 18-го века делили жизнь между искусством и государственной службой. На этом фоне «безмундирная» жизнь Карамзина резко выделялась. В 18 лет он снял мундир Преображенского полка и больше никогда не облачался в форменную одежду. На самые лестные предложения Александра I он неизменно отвечал отказом. Он утвердил литературу как общественное служение, которое выше государственной службы. Его идеалом была независимость, а представления о счастье связывались с частным существованием, тесным кружком друзей, семейной жизнью.  Превыше всего Карамзин ставил достоинство человека, а за свою личность он считал себя «в ответе перед Россией» (См.:  [67, с. 15-16]). На уровне идеала и модели такие установки не представляли собой чего-то нового, новым стало их особое воплощение в биографии, в «формах жизни» и жизненных актах. Ю.Лотман подчеркивает, что Карамзин завещал русской культуре не только свои произведения, но и человеческий облик, без которого в литературе пушкинской эпохи зияла бы ничем не заполнимая пустота. 

Одна из самых серьезных трудностей в процессе биографической реконструкции,  особенно по отношению к литератору,  - проведение границы между реальной личностью, о которой идет речь, и тем образом себя, который она создает и презентирует современникам и потомкам. Граница эта в принципе условна и подвижна, о чем мы уже упоминали, в частности, в разделе о М.Бахтине в контексте взаимоотношений  «автора» и «героя». Мы также отмечали поставленную Ю.Лотманом проблему «мерцания» между первым и третьим лицом. В биографии Н.Карамзина  эта проблема приобретает особые очертания. Почти все его произведения читатели (позднее многие исследователи) воспринимали как автобиографические, а его героев – как точный портрет автора. Литературная позиция писателя легко переносилась на его человеческую природу. Задачу биографической реконструкции Ю.Лотман  видит в данном случае в том, чтобы «разоблачить» такое отождествление и определить дистанцию между подлинным Карамзиным и героями его произведений. Особенно тщательно он осуществляет эту процедуру в отношении путешественника из «Писем русского путешественника». Литературного героя «Писем…» чаще всего отождествляли с Карамзиным,  и эта традиция прочно закрепилась в карамзиноведении. Лотман подвергает «Письма…» сложной процедуре «дешифровки», полагая, что только так литературное произведение, содержащее вымысел, перестановку реальных фактов в угоду концепции, может стать источником биографических сведений.

Выполнением данной задачи Лотман не ограничивается. Он ставит вопрос о том, чем обусловлено такое отождествление Карамзина с его литературными героями. Один из важных тезисов работы – сам Карамзин не только ему не препятствовал, он провоцировал и стимулировал представление о своих героях, как о собственном alter ego, используя мнимо-автобиографическую манеру повествования. Парадокс, по Лотману, заключается в том, что в данном случае речь идет не об alter ego, а почти полной противоположности. Сентиментальный, открытый, ищущий интимных дружеских связей герой карамзинских произведений, лирический герой его поэзии – внутренне герметичный, ревниво хранивший свою душевную жизнь от внешних, даже самых дружеских, вторжений, Николай Карамзин. Литературный «сентименталист» не был «сентименталистом жизни». Такова загадка личности Николая Карамзина. Лотман ищет разгадку этой маскировки, в том числе, в социально-исторической обусловленности данной  стратегии. Карамзин и в ипостаси писателя, и в ипостаси историка, обращался к широкому кругу читателей. От «Московского журнала» до «Вестника Европы» и «Истории государства Российского» он стремился к тому, чтобы обеспечить своим трудам как можно больше «пренумерантов» (подписчиков). Профессионально владея широкой аудиторией,  Н.Карамзин (как и его современник И.Крылов), тщательно берег свою душевную закрытость, подчеркивает Ю.Лотман [67, с. 18].  

Обозначенная сознательная стратегия на разрыв между имиджем и личностью, особенно актуальна сегодня в эпоху массовой культуры и публичности, поддерживаемой СМИ. Можно, пока достаточно осторожно, констатировать тенденцию: чем «публичнее»  деятель культуры, тем большим будет несоответствие между его внешней и внутренней биографией. И в данном отношении при всем различии контекстов и целей, карамзинский «сентиментализм» и современные имитации искреннего и откровенного тона самопрезентаций «публичных людей» - это искусные маскировки неизбежной пропасти между имиджем и подлинным лицом. Это же и способ самосохранения для тех, чья жизнь всегда на виду,  от слишком назойливого вторжения публики. Вполне возможно, что разрыв между маской и ликом Карамзина стал еще больше после случая, описанного Лотманом. Когда уже известный писатель готовился вступить в свой первый брак с Елизаветой Протасовой, А.С.Кайсаров, член кружка начинающих московских литераторов, воспитанных на произведениях Карамзина, написал обидную пародию «Свадьба Карамзина» - чин богослужения, смонтированный из стихотворений жениха. [67, с. 20].   Поэзия переносилась на личность поэта. И  чтобы отвести удар от себя реального, следовало создать такой «публичный» образ героя, который мало что общего имел с автором, и таким образом стать неуязвимым для неизбежных  уколов «общественности».    «Он хорошо от нас спрятался», так сказал С.Аверинцев о Вяч.Иванове «добашенного» молчаливого периода, «хорошо спрятался» от нас и Н.М.Карамзин, показав, что «спрятать» себя можно через постоянную самопрезентацию. 

Однако было бы упрощением полагать, что «лица» Карамзина, которые он являл читающей публике,  были только искусно созданными масками. Ю.Лотман подчеркивает, что эти «лица» вполне реальны, они отражали разные этапы его биографии, разные периоды жизни. В противном случае, проницательный читатель заметил бы подмену и инсценировку, рано или поздно разоблачил бы сымитированную искренность.    

Исследователь выстраивает определенную типологию «лиц» своего героя. Первое из них – идиллический «чувствительный герой», «нежной женщины нежнейший друг», удалившийся от честолюбия и общественных страстей. По мнению Лотмана, это не просто литературная маска или пародийный образ созданный полемистами, такой человек действительно реален в биографии Карамзина. Отступив на задний план, он остался в личности писателя и историка, как остается молодость в жизни повзрослевшего человека [67, с. 20].   При этом повзрослевшему  приходиться отстаивать свое право на новый облик в конфликте со своими близкими, которые его не узнают, как не узнала после «проклятых чужих краев» прежнего «чувствительного юношу» Настасья Плещеева – ее с Карамзиным связывали тесные узы платонической дружбы. Лотман обозначает  сам механизм такого сохранения себя-уже-как другого в себе-нынешнем и воспроизведения своего прежнего опыта.  Человек изменился, но сохранил свой прошлый облик как пережитое,  как впечатление-воспоминание, которое, неизбежно трансформируясь и искажаясь в памяти, тем не менее,   не может стать «чужим». Лотман обращается к черновикам Достоевского к «Подростку», где указано, что дело художника  - «…запастись, прежде всего, одним или несколькими впечатлениями, пережитыми сердцем автора действительно» [55, с. 212].   Нас это замечание касается с точки зрения сохранения (хранение «запасенного»)  в одной личности нескольких лиц. К слову, Лотман отмечает, что  Достоевский, работая над «Подростком» и, думая «воскресить мечты детства», читал Карамзина (См.: [67, с. 318]).
Еще одно лицо Н.Карамзина – преданный ученик в кругу Н.И.Новикова, где он постигал не только тайны масонства, но и «науку самопознания». И затем право на «взросление», на отказ от масонских идей и освобождение от излишней опеки наставников  Карамзину также пришлось отстаивать. Один из импульсов его заграничного путешествия, как считает Лотман, - стремление освободиться от роли ученика, причем освободиться корректно, без разрывов и конфликтов.  Вместе с тем Карамзин навсегда остался верен тому «нравственному оазису», которым был кружок Новикова. Бескорыстие здесь было естественной нормой, а самопожертвование – бытовым явлением. Друг и наставник Карамзина А.М.Кутузов отдал все свое имущество Новикову на общее дело, а после ареста Новикова умер в Берлине от голода в долговой тюрьме. Позже Карамзин, находясь в стесненных обстоятельствах, отдал почти все свое состояние попавшему в долги Плещееву и никогда потом об этих деньгах не вспоминал. 

Н.Карамзин «перестал себя чувствовать учеником – он понял, что он писатель» [67, с. 45].  Однако, литератор  сохраняет «позу ученика» в «Письмах русского путешественника» - во многом наивного, открытого, любознательного, ищущего общения с «великими мужами». Лицо трансформируется в маску, за которой к тому времени стояла литературная традиция изображения юного героя, странствующего в поисках истины и новых впечатлений. Во многом благодаря Карамзину в русской культуре уже не только на уровне литературы, но и на уровне биографической стратегии создается тип русского путешественника-интеллектуала – модель жизни для многих последующих поколений. Для конца XVIII века он был достаточно новым. Лотман пишет о другом более  популярном в ту эпоху «русском путешественнике» - щеголе, набивающий пустую голову «парижским воздухом», проедающем крестьянский оброк.   Продолжая типологию «русских путешественников»-интеллектуалов  в исторической перспективе, можно говорить о «русском студенте» и о «русском скитальце-изгнаннике» в Европе. Представители и первого и второго типа часто черпали модели поведения в Европе у Карамзина, хотя он и не был ни студентом в чистом виде, а уж тем более, ни скитальцем и ни изгнанником.   

Интеллектуальная зрелость, склонность к глубоким размышлениям, привычка к непрерывному умственному труду – все, что составляло характерные свойства биографической личности Карамзина (уже как ученого-исследователя), в художественном облике ученика-путешественника обнаружить трудно. Ю.М.Лотман в тексте своего романа-реконструкции, разоблачая миф о тождестве автора и героя «Писем…», на конкретных примерах тщательно выявляет «зазор» между писателем и литературным персонажем. Вместе с тем, с той же тщательностью и проницательностью он обнаруживает в «Письмах» «точки мерцания», где в облике персонажа, пусть даже на миг, проступает сам Карамзин. Лотман  говорит о двух разных путешественниках, которых не стоит путать, но добавляет при этом, что в их груди «бьется одно и то же сердце» и любая хирургическая операция по рассечению их на два независимых существа обречена на провал [67, с. 30]. В данном случае он сам искусно применяет исследовательский прием «сфумато», описанный им ранее теоретически. 

Лотман говорит и о других лицах Карамзина, при этом не все из них детализированы в его биографической реконструкции. Это также  Карамзин – скептик, глубоко разочарованный после окончания «великой весны 90-х», после прихода к власти Павла 1. Это – Карамзин «молчащий», практически прекративший литературную деятельность, ограничивший  себя переводами. С воцарением на российском престоле Александра I появляется новый Карамзин – homo politicus,  для которого литература – дело второстепенное. «Никто и не подозревал в беспечном госте швейцарских пастухов или разочарованном отшельнике, проповедующем сельское уединение, одного из компетентнейших и осведомленнейших политиков России» [67, с. 28].    И, наконец, возникает  Карамзин - великий историк: одновременно «Нестор-летописец» и «гневный Тацит». 
Одно из самых  экстравагантных лиц Карамзина – «щеголь». Таким его увидели после возвращения из европейского путешествия. «Благочестивый ученик мудрости» из новиковского кружка появился теперь в обществе «в модном фраке, с шиньоном и гребнем на голове, с лентами на башмаках» [67, с.193]. Близкий друг А.М.Кутузов ответил на «щегольское  поведение» Карамзина памфлетом «Попугай Обезьянин» - он не мог простить ему такой метаморфозы. Однако Ю.Лотман попытался более пристально взглянуть в утрированно «щегольское» лицо  и увидеть более глубокие основания такой стратегии. По его мнению, она была частью обдуманной программы, жестом, рассчитанным на эпатирование, на то, чтобы сознательно скандализировать определенные общественные и литературные круги. Карамзин собирался реформировать журналистику и в еще более широкой перспективе -  литературный язык, обратить их к стихии устной разговорной речи в противовес «педантизму» и «сухой» учености. Он намеревался внести в литературу и журналистику игровое начало в качестве культурной нормы. Он реабилитировал и сознательно практиковал дилетантизм (примерно в той его модификации, на  какую ориентировался Плутарх, как это показал С.Аверинцев в работе о классике античной биографии [2]). По мнению Аверинцева, дилетантизм Плутарха – культивировался «херонейским биографом», сам выбор в пользу жанра биографии также связан с ориентацией на дилетантизм. «Щегольская культура», находившая свою нишу в элитарных европейских и русских салонах, как нельзя лучше отвечала данной программе. Подобная стратегия поиска за экстравагантными «легкими» формами жизненного поведения и стиля более глубоких культурных оснований и теоретической программы избрана рядом исследователей, в частности, О.Вайнштейн, изучающей феномен дендизма (См.: [19, 20]).

В целом же речь в данном случае идет о «культурной инсценировке». Ее в рамках социологии культуры детально исследовал Л.Ионин [38]. Он подчеркивал особую роль инсценирования в становлении новых культурных форм и их презентации, показывая, что первостепенное значение в таких инсценировках играют реквизит и костюмы [38, с. 194]. С этим мы сталкиваемся и в «щегольской» инсценировке, предпринятой Карамзиным. В периоды становления новых культурных форм личное поведение их творца или того, кто их активно принимает, оказывается неотъемлемой частью  не только человеческой позиции, но и самой культурной деятельности. Лотман говорит в отношении Карамзина о «литературно-биографической позиции», имея в виду такую связность.  
Открывая панораму «лиц» Карамзина, развернутую в диахронной перспективе, Лотман тем не менее подчеркивает цельность личности Карамзина, в биографии которого, во всех его обликах, был реализован идеал человеческого достоинства, внутренней честности, высокого патриотизма. Так, в частности, он выявляет возможности синтеза «щегольской» стратегии с «новиковским заквасом» [67, с. 208]. От периода ученичества в среде Новикова у Карамзина навсегда осталась вера в прогресс и совершенствование человека и человечества. Однако, по его мнению, возвышению человека служат не деятельность тайных обществ и моральные проповеди, а искусство; «нравы улучшаются  романами, а не нравоучениями [67, с. 208]. Искусство, способное морально воспитывать читателя, должно быть свободно от морализаторства и педантизма, тогда его легкость и беззаботность станет серьезной культурной силой. В этой амбивалентности идейной программы Карамзина кроется  причина двойственности (как минимум, двойственности) его человеческого облика и разительного (но сознательно практикуемого) контраста между тем, каким он был в жизни, и каким являлся публике: «любезных прелестей любезный обожатель» (Державин) – один из наиболее трудолюбивых, непрерывно работающих писателей, серьезный журналист, политик и  историк. 

Еще одна, важная для Лотмана мысль – Карамзин, творивший Карамзина, одновременно создавал читателя, и что еще более важно – новый тип русского культурного человека. Исследователь подчеркивает значимость «ролей», созданных его героем, в «человекостроении»  русской литературы и культуры.      И в этом культурном созидании – жизнетворчество было столь же важно, как и литературное творчество. Более того, если повести или исторические штудии Карамзина  уже поколению Толстого и Достоевского представлялись архаичными и наивными, созданный им «человеческий тип» своей ценности не утратил. В создании и распространении новых культурных типов человека важную роль играет популяризаторство, искусством которого виртуозно владел Карамзин. Одна из составляющих этого искусства – жизненно-биографическая саморепрезентация, внешне непосредственная, а внутренне – глубоко продуманная и тщательно разыгранная. Именно так происходит подлинное «воспитание читателя» - «искусно скрытое от воспитуемого изящной игрой, кажущимися «безделками»»  [67, с. 209]. 

Культурные реформы могут быть грандиозными и масштабными, подобно петровским, а могут совершаться через демонстрацию «искусства жить» - цель которую поставил себе Карамзин.  Его отношение к собственной автобиографии Лотман предлагает осмыслить именно в этой культурно-реформаторской установке (раздел «Автобиография и построение самого себя» [67, с. 227-242]). Через автобиографическую саморепрезентацию и даже мистификацию (отчасти, как в «Письмах русского путешественника) Карамзин вводит новый тип культурной личности, причем вводит почти контрабандно. Он создает собственного двойника- повествователя. «Это должен был быть странный двойник: читателю надо было думать, что это сам Карамзин, а Карамзин считал, что это его будущий читатель» [67, с. 230]. Современники непринужденно «подстраивались» под этот тип, легко идентифицируя себя с ним, через него получали «жест и язык», начинали чувствовать себя литературными героями. Их обычная жизнь «из безымянного существования превращалась в культурное бытие» [67, с. 230]. 

Странность и двойственность «автобиографического» повествователя заключалась еще и в том, что в «обычности» и узнаваемости  «чувствительного путешественника» вдруг происходил незаметный сдвиг («мерцание») и только что модник и знаток светских обычаев – вдруг оказывается на вершинах культуры своего века, предстает эрудитом и равноправным собеседником величайших умов.   Таким образом, «перенос» читателей из привычного круга на культурные высоты осуществлялся «полого» и  тактично. Ю.Лотман особо отмечает в своем герое «величайший такт культурного деятеля». Он считает, что «автобиографический» эксперимент Карамзину удался, его воздействие на современников оказалось огромным.

Один из методологических и аксиологических принципов, на которых базируется  биографическая реконструкция - «оценивать теории и системы в связи с оценкой личности их авторов» [67, с. 28]. Этого принципа придерживался и сам Карамзин, ощущавший потребность «посмотреть в глаза» писателя, властителя дум, «который был нам прежде знаком и дорог по своим сочинениям» [41, с. 75]. Ю.Лотман связывает эту потребность со спецификой русской культуры, ее «неизменным скрытым ядром».  На вершине духовной жизни стояло боговдохновенное Слово, словесное искусство - литература, даже в условиях секуляризации, имело особый авторитет, неизвестный Европе. Литература в России – не профессия, не игра и забава, а миссия. В средние века вместилищем, «сосудом божественного Слова», мог быть только тот, кто вел строгую, святую, часто мученическую  жизнь. Даже в мирской культуре XVIII-XIX века представление о том, что право на Слово покупается высокой ценой,  сохранилось. (См.: [67, с. 59-61]). Как полагает Лотман, в западной культурной традиции текст мыслился как отделенный от автора. Слабости и жалкие поступки Вольтера не вредили его славе, как не вредило педагогическому и моральному авторитету Руссо то, что своих детей он отдавал в воспитательные дома. «Жизнь Вольтера воспринималась как легкая интермедия, которая дается в промежутке между сценами высокой трагедии его гения»…, а читатель «Эмиля» «…никогда не отбрасывал книги со словами: «Не верьте этому человеку: он проповедует одно, а делает другое!»» [67, с. 61]. Между тем, для русской культуры Слово и Жизнь неотделимы друг от друга, а вопрос «как живешь?», неотделим от вопроса «что проповедуешь», считает Лотман. В другом месте, в отношении А.Радищева, он подчеркивает, что факт «высокой биографии» гарантировал истинность сочинений [58, с. 370]. Карамзин отправился в путешествие, чтобы заглянуть в лицо европейской культуре. С той же установкой «взглянуть в глаза» культурному герою работает биограф.  

Резюмируя стратегию «биографической реконструкции», представленную в «Сотворении Карамзина», можно выделить ее существенные составляющие. Не все из них были сформулированы автором «романа-реконструкции». Мы позволили себе сделать это за него.

1. Биографическая реконструкция предполагает неизбежный для биографа отбор  фактов и событий на основе выделения ключевого смыслообраза («исходного символа»), в свете которого видится биография героя, внутреннее единство его личности. Напомню, в отношении Н.М.Карамзина у Лотмана -  это «самосотворение», для Эйдельмана – оппозиция «последний летописец-первый историк».

2. Отстаивается  приоритет «внутренней биографии» («внутренней духовной биографии»). Для биографической реконструкции особый интерес представляет  воссоздание «внутренней логики» пути героя. Существенно также и нереализованное во «внешней» биографии, но значимое для биографии внутренней.  

3. Сама стратегия биографической реконструкции базируется на концепции жизнетворчества, сочетающего сознательно-рациональный план с волевыми импульсами и неосознанными, иррациональными мотивами поведения. С одной стороны, подчеркивается момент единства личности, ее воли, интеллекта, самосознания. С другой стороны, в свете жизнетворчества особый интерес  вызывает вариативность и типология «лиц» героя биографии, явленных в процессе жизни. Важно также увидеть их, «наложенными» друг на друга, а не противопоставленными, либо выстроенными как последовательная цепочка.  Тогда возникает эффект «мерцания» и рождается биографический портрет в манере сфумато. 

4. Одна из процедур биографической реконструкции - проведение границы (как минимум, осознание границы)  между реальной личностью и тем образом себя, который она создает (жизненно-биографическая саморепрезентация), дешифровка смысла («разоблачение») «культурных маскировок» и «культурных инсценировок», к которым прибегает герой.  

5. Аксиологическая составляющая биографической реконструкции -  оценка творчества  и деятельности героя биографии в связи с оценкой его личности. Однако здесь не должно быть «биографического детерминизма», присущего позитивистским вариантам «биографического метода». Речь идет о потребности «посмотреть в глаза» исторического персонажа, властителя дум при оценке его деяний и творчества. Такая когнитивная (не «любопытствующая») потребность основана на  убеждении в том, что факт «высокой биографии» гарантирует подлинность деятельности и истинность сочинений. 

В целом же сама потребность ученого-гуманитария (речь не только о Ю.М.Лотмане) в биографической реконструкции как одной из стратегий исследования – это выражение приверженности принципу историзма и  научности («научной гуманитарности»). Так, известный шекспировед М.Соколянский с сожалением отмечает обилие историко-биографических натяжек, ошибок, неточностей, встречающихся в ряде современных шекспироведческих публикаций. Обобщая ситуацию, он отмечает, что потерю  интереса к научной биографии можно расценивать не только как измену позициям историзма, но зачастую и как выход за пределы научности как таковой. В этом смысле присутствие в инструментарии гуманитария биографического подхода (в том числе, в рамках стратегии биографической реконструкции) помогает остаться в рамках последовательного историзма и строгой научности (См.: [87,  с. 534]). 
4.10. Автобиографическое у Лотмана. Проблемы «интеллектуальной биографии» и перспективы «просопографии»

Обратимся к комплексу автобиографических работ Ю.Лотмана. Нас они также будут интересовать в контексте биографического подхода и социокультурной обусловленности гуманитарного знания. Таких работ у ученого немного. Мы рассмотрим «Не-мемуары» - воспоминания о войне и первых годах учебы на филологическом факультете Ленинградского государственного университета и «Двойной портрет»- сравнительное  описание университетских преподавателей Б.В.Томашевского и Г.А.Гуковского. В целом Ю.Лотман не жаловал жанр мемуаров, отсюда и название - «не-мемуары» [59, 37]. Как вспоминают составители этих текстов Е.А.Погосян и Т.Д.Кузовкина, ученый с большой неохотой согласился диктовать свои воспоминания, в основном под давлением З.Г.Минц, а задуманную серию «двойных портретов» своих учителей («плутарховских пар», как он сам обозначил: М.К.Азадовский и В.Я.Пропп, Б.М.Эйхенбаум и В.М.Жирмунский) оставил незавершенной, поскольку счел, что она не представляет научного интереса. (См.:  [59, с. 8;  56, с. 52]). 

Чем же в ситуации внутреннего сопротивления были мотивированы автобиографические опыты Ю.М.Лотмана? Можно выделить несколько мотивов. Во-первых, собственный биографический опыт стал полем исследований в области семиотики, типологии и археологии культуры, в нем воплощались и причудливо переплетались культурные коды и смыслы, как, например,  в случае личной встречи с фашистскими «берсерками», описанном выше. Такими «полевыми» культурно-антропологическими и семиотическими наблюдениями изобилуют военные мемуары ученого. В «Не-мемуарах» он  формулирует адекватное данному жанру понимание «события» и его исторической значимости, говоря о том, что ценность жизненному наблюдению придает талант того, кто его описывает, способность показать в событии его причастность истории. Себе Лотман в такой способности несправедливо отказывает, чем и объясняет краткость своих военных воспоминаний. Он вводит необходимое для данного жанра понятие «величины события» - производной «от того, что произошло, способности наблюдателя осмыслить и передать это событие и культурного кода, которым пользуется получатель информации»  [59, с. 30].
Во-вторых, через собственный автобиографический опыт Ю.М.Лотман исследует  проблемы специфики и преемственности отечественной гуманитарной традиции, организации культурного сообщества и его стратегии сопротивления власти, «этоса» науки,  и духовного самовыживания интеллектуала в широком смысле этого слова. Данный круг проблем можно изучать на разных уровнях, однако, в контексте «персоноцентричности», открываются такие его грани, которые никаким другим способом, кроме биографического описания не обнаруживаются. Это в общих чертах мы и постараемся показать.   В указанном контексте мемуары Ю.М.Лотмана могут быть органично вписаны в проблематику просопографии - достаточно новой области исследований, сформированной в рамках исторической науки и социологии. Согласно определению историка и социолога Л.Стоуна, просопография – это изучение общих характеристик группы действующих в истории лиц [113, с. 107]. Просопография подразумевает создание динамических „коллективных биографий” определенных социальных групп при возможности сохранения и анализа биографий отдельных индивидуумов, составляющих данные группы. (См. также [105]). Научное сообщество, сообщество гуманитариев в разные периоды советской эпохи:  профессура и студенты филологического факультета ЛГУ, коллектив кафедры русской литературы Тартуского госуниверситета,   тартуско-московская семиотическая школа, - все эти группы, к которым был причастен Ю.М.Лотман (многие из них он сам создавал), безусловно, могут стать объектом просопографического исследования. Автобиографические записки Ю.М.Лотмана воссоздают «коллективные истории жизни» таких групп с максимально возможным сохранением биографических портретов отдельных ученых и общей атмосферы, они вводят читателя в определенный ситуационный контекст – социокультурный, исторический, политический и т.д. Одна из возможных траекторий исследования в данном направлении –самометаописание или автометаописание. Как подчеркнул Ким Су Кван, первая волна мемуаров участников тартуско-московской школы, с неизбежностью наряду с зарисовкой своих впечатлений стала самометаописанием своего прошлого  [42, с. 11] (См. также: [9, с. 309]). В данном контексте биографическое и автобиографическое тяготеет к описанию теоретических оснований и эволюции конкретного историко-культурного явления (Б.М.Гаспаров назвал тартуско-московскую школу своеобразным  «семиотическим феноменом» (Цит. по: [42, с. 8]). Другие исследователи в полемике с такой тенденцией призывают не подменять  сугубо биографические факторы теоретико-методологическими. Так Г.А.Левингтон пишет:   «Мне представляется, что многие случаи, если не большинство…эволюции участников школы (от структурализма к пост-) обусловлены не поздним (или своевременным) прозрением, не сменой научных установок, а прежде всего биографическими факторами. …это явление эмигрантской психологии, …факты биографии, житейской судьбы, а не научного «пути», «карьеры» или эволюции [48, с. 14]  (Речь о Б.М.Гаспарове, А.М.Пятигорском,  А.К.Жолковском).  Нам позиция Левингтона представляется упрощением, слишком категоричной попыткой развести «события мысли» и «события жизни», которые для интеллектуала, мыслителя  оказываются связанными неразрывно. 

В этом контексте может быть учтена разработка понятия «биоконцептография», предпринятого Л.П.Тищенко и П.Д.Киященко ([43, 44]).  Оно представляется авторам совершенно необходимым   для описания парадоксальных и предельных ситуаций в познании, в частности, ситуаций совпадения кардинальных биографических и концептуальных перемен, «здесь-и-теперь» проживания смены мировоззренческих представлений. В таком опыте мышление обнаруживает свою участность, «…оно не может поставить себя в позицию отстраненного наблюдателя. Оно должно прожить ситуацию, превратиться в факт биографии мыслящего существа, факт биоконцептографии». [43, с. 236]. Биоконцептография, по мнению Л.П.Киященко и П.Д.Тищенко, проясняет необходимость одновременного удержания того, что традиционно дисциплинарно разведено – размышляющего, философствующего целостного человека (а не просто «субъекта») и того, на что может быть обращена философствующая мысль, - на само мышление.  Однако просто введение нового термина  не решает проблему  различения/принципиальной неразличенности концептуального и биографического.    

В-третьих, мемуары-не-мемуары Лотмана  также можно рассматривать как опыт интеллектуальной биографии, поскольку основной нерв его воспоминаний – напряженные, драматические, одновременно трагические и счастливые,  научные и духовные поиски, сложное взаимопереплетение новаторства и нравственно-интеллектуальной верности традициям «старой профессуры». Как мы уже указывали,  в автобиографическом временном контексте, заданном Лотманом, - советская эпоха в 30-70-е годы - «этос науки» предстает как путь индивидуального духовно-интеллектуального самовыживания ученого, когда за сохранение верности своим учителям и своим убеждениям приходилось платить самую высокую цену. Следовать данному «этосу» для Лотмана  - значит постоянно, в конкретных жизненных ситуациях решать диллему: как   жить достойно («чтить самого себя» (А.Пушкин)) и одновременно не закрываться в «башне из слоновой кости» чистой науки. Вместе с тем, он признает выбор тех своих коллег, которые вынужденно выбрали «башенную» стратегию. Себя, как и Б.Ф.Егорова, З.Г.Минц, он считал принципиальным «просветителем» (См.: [56, с. 51]). Наука, по его мнению,  жива лишь тогда, когда в ней реализуется принцип «разнообразия в единстве», в том числе и в форме самых разнообразных поведенческих стратегий и культурных ориентаций ученых. В данном случае «единство» заключалось в общей оценке единомышленниками исторической ситуации, в полном согласии с пастернаковским: «а в наши дни и воздух пахнет смертью: открыть окно – что жилы отворить».  Лотман был одним из немногих, кто, понимая все, тем не менее, решался «окна отворить» и «сеять разумное, доброе, вечное». Он разделял такую установку с одним из любимых своих героев Н.Карамзиным. Не случайно, он так высоко ценил своего младшего современника историка Натана Эйдельмана – «лектора, педагога, популяризатора Божьей милостью», в ком «жила потребность видеть лицо своей аудитории» [61, с. 78].   

Возможно, жизненная стратегия, избранная Лотманом, - одна из самых сложных («мерцающих») стратегий для ученого советской эпохи, следовать ей было не легче, а порой гораздо труднее, чем пути открытого эскапизма и  диссидентства. Результаты и научная плодотворность лотмановско-эйдельмановской модели поведения воплощена в текстах, но ее драматизм, трагизм, ее жертвенность в текстах лишь приоткроются,  и без обращения к биографическому и автобиографическому материалу вряд ли будут прочитаны.  

Еще одна сторона деятельности Ю.М.Лотмана, также глубоко связанная с его организаторским и просветительским даром,  – издание «Ученых записок Тартуского университета» (серии трудов по славянской филологии и семиотике)  и организация Летних школ по семиотике. История этих начинаний может быть описана в разных ракурсах, но лишь в автобиографическом  обнаруживается, что Ю.Лотман и его соратники действовали в условиях негласного договора: на каждый выпуск и на каждую школу смотреть как на последнюю. История научных печатных изданий, школ, учебных курсов может быть представлена как история институций.  В этом случае в  большей степени открывается их причинная обусловленность, стабильность и укорененность в более широких социальных институтах и общностях. Но взгляд на такие «институции» из «личностной точки», из уникальной историко-биографической ситуации, тех, кто к ним причастен, обнаруживает негарантированность, спонтанность возникновения и исчезновения, глубочайшую зависимость от индивидуального выбора  и ответственности. Вновь «два «плеча одного рычага».         

Вернемся к «Двойному портрету».   В оценке своих преподавателей, которых он имел возможность узнать лицом к лицу, Ю.Лотман остается романтиком. В описании человеческих черт при «близковидении» масштаб личности «старых профессоров» ничуть не уменьшается, добавляется объем, человечность, но с высокого пьедестала классических в античном смысле «героев и подвижников науки» они не сходят. Близковидение – рождает радость узнавания живых лиц, сопереживание самому  Лотману, который был счастлив оказаться равным собеседником «мэтров» и продолжал прерванный жизнью диалог с ними. Счастье,  упоение, подобное алкогольному опьянению, – тон его воспоминаний об учебе на филологическом факультете ЛГУ отнюдь не в самые спокойные годы. По контрасту – «плутарховская пара», представленная в автобиографических заметках другим блестящим гуманитарием В.Бибихиным – А.Лосев и С.Аверинцев [16].   Для Бибихина «близковидение» оказалось почти невыносимым, оно рождало глубочайшую печаль. В «человеческом облике» своих горячо и болезненно любимых героев он обнаруживал моменты мелочного,  жалкого, тщеславного, слишком театрального и т.д. Бибихин рассматривал это как дань, пеню, которую неизбежно платит гений житейски-бытовой стороне жизни.  При этом у него не было никакой установки на развенчание «кумиров» и никаких вульгарно-фрейдистских интенций, он просто обладал слишком острым взглядом и умом, однако при этом был лишен «романтической» защиты. 

4.11. Ю.М.Лотман и М.М.Бахтин: проблема сопоставления концепций в биографической преспективе

Анализируя взгляды Ю.М.Лотмана на феномен биографии и биографический подход  в ряду, представленном и М.Бахтиным, мы не можем обойти вниманием сложную проблему взаимоотношений Бахтин-Лотман, неоднократно освещаемую в литературе. Мы обратим внимание на аспекты, непосредственно связанные с нашей темой. В основном, в исследованиях подчеркивается неприятие Бахтиным структурализма. М.Л.Гаспаров называет Лотмана антиподом Бахтина, точнее «носителем второго языка нашей гуманитарной науки» [22, с. 8], для него было существенным различное понимание двумя учеными  проблемы диалога (У Лотмана - полифонизм языков, которыми владеет культура, у Бахтина  – полифонизм голосов, которыми звучат живые люди). Б.Егоров в своей версии лотмановской биографии поместил  целый раздел под название «Бахтин и Лотман» [36, с.243-258]. Он подчеркивает, что различие взглядов между двумя мыслителями представало более существенным, чем оно было на самом деле. Этому способствовало, в частности, недостаточное знакомство с трудами друг друга. Следует, по мнению Егорова, также учитывать эволюцию самого Лотмана, чьи позиции стали во многом сближаться с бахтинскими. (Видимо это дало повод Д.Бетеа рассматривать Лотмана в своей «метафорической автобиографии» Пушкина» [14] почти как ученика Бахтина (См. критику такой позиции: [18])). Ким Су Кван отмечает, что различия между Бахтиным и Лотманом проявлялись в большей степени в осмыслении фундаментальный оснований культуры, однако они постепенно стираются по мере приближения к индивидуально-личностному полюсу культуры. «По мере того, как лотмановское понятие личности проявляет свою сущность не только в интеллектуальной способности, но и в умении поступать, то есть «выбирать» свое поведение в ситуации отсутствия автоматической предсказуемости, крайне любопытным образом Лотман оказывается близок к Бахтину [42, с. 133].  Отважимся в связи с этим и на основании собственного анализа констатировать близость основных позиций М.Бахтина и Ю.Лотмана в отношении феномена биографии, биографического жанра и биографического подхода в гуманитарном знании.  Такая близость, на наш взгляд, базируется не только на сходном понимании индивидуально-личностного начала культуры, но и на представлении культуры как мира текстов (среди которых – биографические и автобиографические играют важнейшую роль). Кроме того, и Бахтин и Лотман, специфику гуманитарного знания видели именно в том, что она работает исключительно с миром «культурных текстов», среди которых – все многообразие биографических/автобиографических текстов культуры.  

Раздел 5. Теоретико-методологические проблемы анализа биографии и  перспектив развития биографического подхода в современном гуманитарном знании (концептуальная глава)

Наше исследование завершает раздел, в котором будут сформулированы теоретико-методологические основания философского (социально-философского) анализа феномена биографии в культуре и возможностей биографического подхода в современном гуманитарном знании. Мы попытались представить их как определенное концептуальное единство, очертить, насколько возможно,  проблемно-понятийный каркас такого анализа. Это позволит, как мы надеемся, использовать предложенную концептуальную модель (стратегию) анализа биографии в социокультурном бытии и биографического подхода в гуманитаристике  на междисциплинарном уровне, для разных областей humanities. 

Концептуальный, теоретико-методологический раздел представлен нами как завершающий, обобщающий результаты рассмотрения отдельных вариантов биографического подхода. Обоснование такого выбора структуры дано во введении. Предмет исследовательского интереса (биография и биографический подход), во многом,  обусловили логику исследования. Обращаясь к индивидуализирующей биографической стратегии,   мы опасались слишком широких предварительных методологических и понятийных обобщений и исследовали на конкретных примерах, как,  исходя из внутренней логики биографического подхода и научного интереса к феномену биографии,   такие обобщения и концептуализации возникают. Однако индивидуализирующая стратегия, такая как биографическая, еще не означает отсутствие теоретической и мировоззренческой мотивации. Мы постарались обобщить в данном разделе сформулированные нами на конкретных примерах выводы о том, какие общие тенденции развития социокультурного бытия и гуманитарного знания актуализировали биографическую проблематику.  
5.1. Социокультурные основания феномена биографии в европейской традиции: инварианты и современные трансформации. 

Социокультурные  и онтологические основания феномена биографии в европейской культуре, интереса к «истории жизни» конкретного человека  обнаруживаются  в базовой инвариантной ориентации данного типа культуры на индивидуализм. Сразу оговорим, что термин «онтологический» мы используем  в смысле социальной онтологии и онтологии социокультурного мира, подразумевающей наличие «исторического априори» (в терминологии Э.Гуссерля) или «исторической трансцендентальности (по П.Бурдье [22]).

Можно говорить о различных типах индивидуализма, соответствующих той или иной культурно-исторической эпохе. Так, Л.Баткин, очень осторожно относящийся к применимости понятий «индивидуальность», «личность» по отношению ко всем периодам истории европейской культуры (см. его полемику об этом, прежде всего с А.Я.Гуревичем и С.С.Неретиной [11]) не подвергает сомнению наличие индивидуализма как европейской культурной инварианты, оговаривая при этом, что существует она в разных исторических модусах. Можно вслед за ним говорить о «высоком индивидуализме» как о некоем культурном идеале: понятие о самоценном, ответственном перед самим собой,  и, в известном смысле, суверенном «я» [10, с. 30]. (В этой перспективе  «высокого индивидуализма» исследователь рассматривает историю  и трансформации «европейского самосознания», основываясь, прежде всего, на великих автобиографических текстах европейской культуры (Августин, Абеляр, Руссо) [10]. С определенной долей иронии можно сформулировать лозунг: «высокому индивидуализму» – «высокую автобиографию»). 
С.Аверинцев, изучая античные истоки биографического жанра, также отмечает, что они связаны с феноменом индивидуализма. Новый жанр возникает в условиях кризиса полисного образа жизни, который обозначился в IV в. до н.э и развязал индивидуалистические тенденции духовной жизни.   В  свою классическую («трагическую»)  эпоху греки биографий не писали [2, с. 640]. Биография заставляет потесниться историографию, более соответствующую идеалам классической гражданственности. Аверинцев подчеркивает, что  первыми героями биографий, оформившихся как жанр, стали  монархи и мудрецы. «Самовластный монарх и приписывающий себе законы мудрец в равной мере эмансипировались  от уклада гражданской общины, а потому вызывали интерес не только своими общезначимыми «деяниями»…, но и своим частным образом жизни. В этом образе жизни реализовался идеал нового индивидуализма, двуединое выражение которого – Александр на своем троне и Диоген в своей бочке» [2, с. 639].

Сегодня можно констатировать кризисное состояние современного  европейского индивидуализма. Экспансия индивидуализма, превращение его в моду, размывание многих сдерживающих его культурных, религиозных, социально-институциональных барьеров оказываются для индивидуализма как культурной инварианты саморазрушительными. Вместо  «высокого индивидуализма» - индивидуализм «атомизирующий» человека и одновременно массовизирующий, лишающий личностного своеобразия. Вместо «Исповеди» Августина, где каждый акт автобиографической саморепрезентации сопровождается саморефлексией: а имею ли я право говорить в данном случае от первого лица, - лавина псевдоисповедальных текстов масс-культуры, автобиографический бум и минимум ответственности за  сказанное от имени «Я» в исповедальной (псеводоисповедальной)  и автобиографической установке. Недаром французскому культурологу и литературоведу, исследователю автобиографического письма Ф.Лежёну пришлось буквально взывать о необходимости новой формы общественного договора – «автобиографического соглашения», ограничивающего самопрезентационный произвол, вторгающийся в приватную сферу других людей [42]. Тем не менее, следует не только спасаться от индивидуализма, но и спасать индивидуализм – как базовое основание европейской культуры. И обращение к современным модификациям феномена биографии/автобиографии – это не только диагностика опасного состояния дел, но и  определенная социокультурная терапия. 

Украинский философ А. Валевский, предложивший философское обоснование «биографики» также помещает феномен биографии в онтологический (социо-онтологический) горизонт индивидуализма, в котором он видит основу и смысл европейской культуры, поскольку она идентифицирует  «себя посредством парадигмы индивидуализма» [23, с. 6].  Онтология биографии, с его точки зрения представляет собой определенный набор условий, обеспечивающий возможность текстуального представления индивидуального.  Как раз разговор об этих условиях (социокультурных условиях) может быть, как нам представляется, одновременно и диагностикой, и терапией. Если мы не обнаружим этих биографических/автобиографических предпосылок или обнаружим в искаженном, деформированном виде – мы указываем на опасность, грозящую европейской культуре как таковой и, возможно, на пути спасения. Среди этих условий и фундаментальных допущений: коммуникационная компетентность человека рассказать о себе как о неповторимой индивидуальности; такое состояние самоидентификации личности, которое позволит ей  ответить на вопрос «кто я?»,  и одновременно наличие возможностей для биографа сказать о своем персонаже «кто он (она)?» (См.: [23, с. 88]). Возможно лавина «life-story» в современной масскультуре  - это и неосознанное понимание индивидом того, что он не может сказать «кто я?» и  своими жизненными историями взывает к обществу, к Другим с просьбой и требованием: я расскажу вам о себе, а вы скажите мне в ответ «кто я?». 

Феномены биографии и автобиографии характеризуют, прежде всего, индивидуально-личностный полюс культуры. Однако биографическая проблематика на всех ее уровнях (биография в социокультурном бытии, биография как литературный и исторический жанр, биографический подход в гуманитаристике) неразрывно связана с решением вопроса о сопряжении  индивидуально-личностного и надындивидуального измерений, о взаимодействии уникальной личной судьбы-биографии с Большой Историей, их взаимодополнительности (лотмановские «два плеча одного рычага»). Эта тема глубоко волновала авторов избранных нами для анализа их концепций ученых-гуманитариев. И ее глубокая проработка в трудах Ф.Шлейермахера, В.Дильтея, М.Бахтина, Ю.Лотмана  во многом обусловила наш выбор персоналий. Не прерывая мотив социокультурной диагностики и терапии, отметим, что ее составляющей будет глубокий теоретический анализ того, как в современных условиях происходит через биографические/автобиографические акты сопряжение этих двух полюсов, какие опасные тенденции и деформации обнаруживаются сегодня в таком сопряжении-перекрестьи. 

В проанализированных нами концепциях были глубоко продуманы основания такой сопряженности индивидуального и надындивидуального, конкретной, единичной жизни и социокультурного бытия. Одновременно утверждался принцип «первоисторичности личности» (надперсональный мир истории и культуры творится «из личностной точки). В.Дильтей  разрабатывает концепцию «внутренней историчности», «конкретной историчности» индивидуальной жизни, основной постулат которой: исходная саморефлексивность жизни в своих проявлениях  создает исторический мир в целом. Подчеркивается не столько витальная, сколько культурно-историческая составляющая феномена жизни. В этом смысле внимание к биографии и автобиографии означает внимание к самой истории, Большой Истории. В сходном контексте М.Бахтин вводит понятие «внутренней социальности» и «живой единственной историчности», которая является конституирующей для социальности  и историчности надыиндивидуального мира и  его структур. В основе «внутренней социальности» лежит исходный диалогизм, а сущностным выражением внутренней «высшей социальности» являются автобиографические и биографические акты, которые обращены к другому сознанию – от ближайшего адресата к «высшему нададресату». 

Онтологическая укорененность биографизма в человеческом бытии и культуре обнаруживается еще и в связности «истории» и «historia» (в терминологии М.Хайдеггера [70, с. 137]), свершения и свершившегося. Совершающееся совершается с нами же самими, совершающееся сохраняется в знании о нем.  Такая онтология базируется на двух принципах: «жизнь познает жизнь» (В.Дильтей)  и «история не существует вне historia” (М.Хайдеггер).  

Еще одна тенденция современного социокультурного бытия актуализирует внимание к феномену биографии. Основная, наиболее часто встречающаяся характеристика сегодняшней социальной реальности – реальность трансформирующаяся, изменяющийся мир. Кардинальные социокультурные, технологические, глобализационные изменения  происходят в столь короткое время, что успевают так же кардинально несколько раз изменить траектории жизни людей и, соответственно, зафиксироваться в «историях жизни», биографиях. Такие человеческие документы, «личные нарративы» - живое свидетельствование о специфике глобальных изменений и трансформаций. Существенно и то, что кардинальные сдвиги происходят за короткое время одной человеческой жизни, а не в перспективе жизни нескольких поколений. Не только «большая история», но и биография становится хроникой таких изменений. Хроникой своеобразной, поскольку фиксирует она, прежде всего, личные решения и их мотивацию, связанные с кардинальными социальными изменениями (переехать в другую страну, изменить профессию, освоить новые формы массовой коммуникации, изменить политическую ориентацию, избавиться от национально-религиозных предрассудков и обрести взамен новые, приспособиться к интеграционным процессам – от жизни в условиях «железного занвеса» к открытости границ и т.д.). Ведь наиболее существенным для современных трансформаций, прежде всего, связанных с глобализацией, оказывается не просто ускорение темпов, а сам характер изменений. Как подчеркивает украинский социолог В.И.Подшивалкина, рост интереса к биографической проблематике связан с динамикой социальных изменений (См.: [57, с. 522]). В связи с этим выделяются  значимые характеристики таких трансформаций, которые обуславливают исследовательский интерес к феномену биографии. 

Во-первых, это - ярко выраженная субъектная, личностная составляющая социальных изменений («популярная личность», «инициативный деловой человек» и т.д.), обуславливающая необходимость анализа часто замаскированных внутренних смыслов и побуждений инициаторов социальных инноваций.  Этот момент подчеркнут и у Ю.М.Лотмана: резко возрастает удельный вес моментов исторических флуктуаций, социокультурных бифуркаций, в результате которых дальнейшая судьба истории, культуры, цивилизации  все в большей степени становиться зависимой от сознательного выбора. В историческом процессе усиливается роль личной ответственности и морального  поведения его участников. Именно в биографических и автобиографических документах зафиксировано, то, каковы эти участники и как «представляет себе мир та человеческая единица, которой предстоит сделать выбор» [35, с. 350] (См. также [47]). 
Во-вторых, преобразованиям предшествует период изменений скрытой, интимной, приватной  стороны жизни человека, формирования вне-публичной сферы, где отрабатываются альтернативные образцы поведения  и социокультурной практики, которые  внешне «внезапно» становятся  господствующими в социуме. Один из путей поиска такого скрытого непубличного  субъектного «потенциалиса» (термин Б.Вальденфельса [24]) социокультурных трансформаций – анализ биографических нарративов. В их поле  могут оказаться и характерные для периода трансформаций малопонятные и быстроисчезающие социальные феномены, промелькнувшие «формы жизни», так и не успевшие отстояться и состояться. Память о них часто не сохраняется в Большой истории, но может быть зафиксирована в «историях жизни».  

В-третих, социокультурные трансформации характеризуются принципиальным индетерминизмом и синергетичностью (См.: [57, с. 523]). Их многовекторность предполагает множественность исходов развития социальных объектов. В связи с этим любой общественный процесс можно представить как серию последовательных выборов, осуществляемых субъектом из «множества всех возможных миров». «Способность всякого порядка быть иначе (иным, инаковым)» - еще одна существенная черта «потенциалиса» у Б.Вальденфельса (См. [24, с. 106]). И эта способность оказывается многократно усилена в современную эпоху постмодерна, в условиях моральной и когнитивной амбивалентности. Анализ биографического/автобиографического материала позволяет узнать не только как «представляет себе мир та человеческая единица, которой предстоит сделать выбор», но и как делает выбор человек, который представляет себе мир в виде «множества возможных миров».  

Интерес к биографической/автобиографической проблематике в контексте социальных трансформаций меняет  и само гуманитарное знание. Как подчеркивает П.Томпсон, именно через осознание подлинной природы «истории жизни» как свидетельства о социальных изменениях «временное измерение»  вновь входит в социогуманитарное знание, налагая  методологический запрет на рассмотрение социальных феноменов в их остановленности, «искусственно разобранными, как часы» (См.: [63, с. 129]).  
Делать выбор – значит,  идти на риск. Так было во все исторические эпохи. Тем более проблематичной и напряженной становится связка «риск-выбор» (в более расширенном варианте - «риск-выбор-решение») в современном мире, который характеризуется многомерностью, полицентричностью, плюральностью. Как подчеркивает Л.Г.Скокова, исследующая концептуальные основания биографического метода в социологии, биографический подход (на его междисциплинарном уровне) является одним из наиболее адекватных для анализа данного комплекса понятий, характеризующих социокультурное бытие (См.:[60, с.1]). Биографический подход во всех своих вариантах исходит из субъективного восприятия мира непосредственными участниками социокультурных процессов, их точка зрения принимается за отправной пункт теоретических обобщений (См.: [60, с.7]). Сквозь призму биографического/ автобиографического опыта, понятия «риск», «выбор», «решение», во-первых, осмысливаются «изнутри» жизненного мира, во-вторых, лишаются своей жесткой понятийной определенности, обретают континуальность и процессуальность. В третьих, погруженные в биографический контекст, они как бы рождаются каждый раз заново (личный опыт «запускает» здесь маховик теоретических обобщений, что не отменяет, конечно, наличие предварительного знания и предпонимания). Через индивидуальное переживание, проживание-претерпевание, обретающее затем то или иное выражение, выясняется, что значит для конкретного индивида, в его собственной судьбе-биографии выбирать, решать, а значит, рисковать (или, рисковать, следовательно, выбирать и решаться). Мы попытались показать, что биография  - это точка пересечения, локус и топос непосредственного взаимодействия индивидуальной жизни с культурно-историческим и социальным бытием. В этой связи, именно в контексте биографического подхода проясняется,   чем оказываются субъективный выбор, риск и решение в универсальной перспективе социокультурного целого. И.Г.Дройзен, выдающийся историк и методолог истории, подчеркнул, что биография – наиболее адекватный исследовательский жанр для понимания «волящей энергии и страстей» индивидов, действующих в истории, индивидуального «гениального произвола», выбивающего ход истории с привычной орбиты  (См.: [35, с. 417]. Это как раз и есть зона субъективного «выбора-риска», которая со времен Дройзена стала еще в большей степени влиять на историко-культурный процесс.      

«Волящая энергия», субъективный выбор, осмысление рисков с ним связанных, принятие решения, обретают еще большую глубину в свете «философии поступка». Возможности одного из ее вариантов, предложенных М.М.Бахтиным, в контексте биографического подхода мы проанализировали в соответствующем разделе. Бахтин онтологизирует «поступок», а «философию поступка» рассматривает как  «prima philosophia». Такое допущение основано на том, что поступок рассматривается в свете его причастности к «событию бытия», той области, где свершается поступок в своей  нудительности и участности. Одновременно индивидуально-ответственным поступком («сложным поступком», «сплошным поступлением») предстает единичная «единственная жизнь» в ее «живой историчности». Единственную жизнь в ее биографических координатах и область «события-бытия» соединяет «момент чистой событийности во мне» (гетевская максима «жить изнутри»): потенциальная отнесенность к рискованной неопределенности (прежде всего, смысловой, а не фабульной), к фундаментальному «или-или»,  к сфере нравственной свободы и, одновременно,  чистого долженствования, абсолютного «требования-задания».  Только в свете этой соотнесенности «единственной жизни» и «события бытия» можно говорить о «едином и единственном событии бытия», которое ухватывается лишь феноменологическим описанием. «Феноменология мира поступка» (она же, по Бахтину, «метафизика поступка») может быть развернута в биографическом контексте как «описание мира единственной жизни-поступка изнутри поступка на основе его не-алиби в бытии» [14, с. 105].  Как подчеркнул А.Валевский, «очертания онтологического горизонта биографического опыта не  являются строго формализованными понятиями, скорее это структура феноменологических очевидностей, обозначающих этот опыт» [23, с. 16]. Может показаться, что указание на феноменологичность  биографического описания относится уже к сфере методологии гуманитарного познания. Однако такая феноменологичность характеризует и саму природу биографии как социокультурного феномена,  и в этом смысле язык описания и методологические приоритеты не безразличны природе описываемого явления.   Валевский видит в биографии ответ на метафизический вопрос, укорененный в ментальном строе европейской культурной традиции: «что есть именно этот человек?», считая его первичным вопросом биографии,  не просто как литературного жанра и вида исторического повествования, но и определенного состояния сознания [23, с. 6]. 

Биография  - это не только ответ на вопрос о конкретном человеке, его индивидуальной жизненной траектории и судьбе, но и само вопрошание. Горизонт и структура такого вопрошания также укоренены в определенном типе культуры и трансформируются с ее развитием. Однако оно чаще всего остается непроясненным, в том числе и на теоретическом уровне. Так, использование биографического материала в изучении социокультурной динамики, не всегда означает наличие пристального и методологически тематизированного интереса к самому феномену биографии. Биографические документы часто являются лишь средством рассмотрения тех или иных проблем, наведения субъективно-личностного ракурса видения, но никак не самостоятельной целью исследования, со своей спецификой и  типом вопрошания, обращенным именно к самой биографии. 
5.2. Тенденции развития современного гуманитрного знания  и актуальность биографической проблематики. «Новый биографизм»

Обозначим основные тенденции и перспективы развития современного гуманитарного знания, которые актуализируют биографическую проблематику и придают ей новые очертания, заставляя говорить о «ренессансе» биографического метода и «новом биографизме/атобиографизме». 

Во-первых, произошла кардинальная смена концептуальных оснований гумианитарного знания, своеобразный «антипозитивистский перелом» - отказ от господства объективистских моделей социокультурного бытия. Этот отказ по-разному теоретически мотивируется и порождает разные концептуально-методологические альтернативы, анализ которых – отдельная исследовательская тема.  Возрастает интерес к индивидуально-личностному измерению культуры и социального бытия, требующий новых исследовательских стратегий и ориентаций, в первую очередь, отражающих специфику субъективного осмысления, интерпретации, конструирования социальной реальности. Эта тенденция вписывается в «антропологический поворот», также характеризующий современное состояние humanities (См. об «антропологическом повороте»: [39, 49, 71]). Целый комплекс «наук о человеке» вновь находится в поисках своего предмета, прежние «антропологические проекты» (не учитывающие, в частности, «телесность», вписанность в повседневность, конкретную фактичность, конечную историчность человеческого бытия и т.д.)  выглядят неудовлетворительными, особенно при попытке с их помощью анализировать уникальный биографический и автобиографический опыт.  А именно он находится в центре исследовательского интереса в соответствии с новыми ориентирами и горизонтами гуманитарного знания. В контексте развития проекта биографики говорится о том, что концептуальным его основанием является кардинальное изменение категориально-понятийного горизонта  исследования мира человека, переход от классического к постклассическому способу конструирования «онтологии человека» (См.: [23, с. 7]). Классический способ, не как строгое понятие, а как  познавательная установка и стиль рассуждения, рассматривал человека в субъект-объектной дихотомии, вынося целый ряд феноменов человеческого существования за скобки научного знания. Вынесению за скобки подвергалось то, что нельзя было свести  к универсальным объективным субстанциональным структурам, предстающим по отношению к индивидуальному существованию как априорные. По мнению А.Валевского,  такой универсализм пронизан «субстанциональным недоверием» к своему антиподу – уникальному. При этом само существование уникального в силу его очевидности не отрицалось, а лишь выводилось за пределы методологической  рефлексии (См.: [23, с. 10]).  Как следствие, биография - средоточие уникального и индивидуального - также выносилась за скобки методологического вопрошания, существуя на периферии научного знания в качестве иллюстрации («экземплы»).  Посклассический способ конструирования «онтологии человека» (опять-таки не как строгое понятие, а как стиль рассуждения) вводит в горизонт теоретико-методологического вопрошания в качестве самоценного и автономного предмета исследования  индивидуальное и соотнесенное с ним уникальное во всей полноте «жизненного мира», куда оно вписано. Кроме того, ставится под сомнение сама возможность теоретического обобщения и унификации человеческого опыта как такового. В этом же горизонте, проблематизируется фигура  самого задающего вопрос, его идентичность (в нашем контексте – создателя автобиографии, биографа, ученого, изучающего «личные нарративы»). Вторая проблематизация, как считал  М.Фуко, является началом социальных и гуманитарных наук (См.: [68, 69]). 

Не стоит абсолютизировать индивидуализирующую установку гуманитаристики, не учитывать опасность превращения ее в интеллектуальную моду, что во многом уже произошло. Свидетельство тому - «автобиографический и биографический бум», с которым гуманитарным наукам предстоит справиться – мода пройдет, а ее последствия: сложившиеся когнитивные установки, шаблоны и стереотипы придется изживать посредством самокритики и саморефлексии. 

И в этом смысле чрезвычайно полезным будет новое обращение к концепциям тех ученых гуманитариев, которые совершали «методологический переворот» в гуманитарном знании, приближая его к уникальной индивидуальности, конкретной и целостной жизни, к биографическому и автобиографическому опыту. Для них «индивидуализирующая стратегия» отнюдь не являлась шаблоном, а, напротив, была напряженным внутренним заданием в противостоянии  диктату господствующей тогда «позитивистской моды». Они «отвечали» за каждое сказанное в науке слово и ответственно обосновывали свои позиции.  Этим фактором дополнительно мотивирован наш интерес к концепции В.Дильтея, который, как мы попытались показать,  способствовал становлению современной парадигмы humanities и определению научного статуса биографического подхода в гуманитаристике. Феномены автобиографии и биографии, во многом, благодаря ему,   оказались в центре исследовательского интереса гуманитарного знания. Однако реализация дильтеевского проекта превращения автобиографии/биографии в одну из важнейших форм  «наук о духе» произошла много позже, когда такой интерес был действительно осознан, в том числе,  и на основе осмысления уже указанных нами социокультурных и цивилизационных тенденций; когда многим гуманитариям стало понятно, что вопрос: кто мы, как мы понимаем себя, как строим и реконструируем собственную жизнь – не просто научный, это вопрос самосохранения европейской культуры, ее базовых оснований.  

Тенденция к междисциплинарности современного гуманитарного знания, его интегративности,  также во многом сопряжена с интересом к биографической проблематике. Попробуем определиться в ситуации существующей терминологической неопределенности по поводу употребления понятий «междисциплинарность», «трансдисциплинарность», «мульти (поли)дисциплинарность» имея ввиду  контекст нашего исследования.  Междисциплинарность (interdisciplinarity) будем рассматривать как перенос методов исследования из одной научной дисциплины в другую на основе обнаружения сходства исследуемых предметных областей. Междисциплинарное взаимодействие, существенно обогащающее концептуально-методологический аппарат гуманитаристики, можно сравнить с «перекрестным опылением», как сделали это в 1970 году основатели “Journal of Interdisciplinary History” (См. [58, с. 5]). Универсум биографического/ автобиогарфического в культуре следует в этом контексте рассматривать как общее исследовательское поле, где осуществляется встреча различных гуманитарных наук. Такая встреча,  однако, не беспроблемна, возникает проблема адаптации дисциплинарных инструментариев, неизбежных взаимонепониманий, трансформаций и искажений. Тогда общее поле, где в одной перспективе происходит мирное и плодотворное «перекрестное опыление», в другой – превращается в поле методологических сражений, о чем в отношении автобиографии пишет В.Подорога (См.: [7, с. 8].) А П.Бурдье, характеризуя трудности междисциплинарного подхода, указывает, используя метафору «биографии»: «…Встреча двух дисциплин – это встреча двух личных историй, а следовательно, двух разных культур; каждая расшифровывает то, что говорит другая, исходя из собственного кода, из собственной культуры»  [21, с. 156]. В условиях междисциплинарности еще более остро встает проблема адекватности предмету исследования того или иного инструментария (теперь заимствованного из разных наук). «Плюродисциплинарность» (pluridisciplinarity, еще одно терминологическое различение) – это не только благо, но и эпистемологическое бремя, тяжесть и ответственность которого не всегда оказывается осознанной.  

Результат междисциплинарного взаимодействия непредсказуем. Может произойти разрушение казавшегося прочным «мезальянса», а может появиться новая  «междисциплинарная дисциплина», в том числе бинарная (социобиология, психолингвистика и т.д.). Преимущественно при таком симбиозе предполагается сохранение «ведущей» и «ведомой» («ведомых») дисциплин. Наш подход, учитывающий достижения и трудности междисциплинарности в освоении феномена биографии, подвергающий их рефлексии, тем не менее, не претендует на создание новой междисциплинарной области.  В проекте биографики А.Валевского появление такой области предполагается, причем на основе выделения философии в качестве «ведущей» дисциплины.    Может быть потому, что философия пока не очень «ладит» с биографией и автобиографией (в частности, в масштабной российской «Новой философской энциклопедии» [52] нет даже соответствующих статей, обращено внимание лишь на «биографический метод» [53]), «философская биографика» так и осталась привлекательным замыслом, а на уровень мультидисциплинарности  не вышла.   

Бернар Лепти, один из представителей школы «Анналов», сформулировал три главных принципа междисциплинарности: а) ведение новых объектов исследования и признание того, что ни один объект не самоочевиден и лишь взгляд исследователя определяет его контуры; б) обеспечение условий, необходимых для появления новых знаний и преодоления груза накопленных традиций (междисциплинарность – трамплин для такого обновления); в) совершенствование методик, приемов, моделей и  систем объяснения (См.: [43]).    

Термином «трансдисциплинарность» можно обозначить более высокий по сравнению с «междисциплинарностью» уровень, он подразумевает осмысление междисциплинарных отношений внутри более глобальной системы (парадигмы), выход на метауровень  без строгих границ между науками. Трансдисциплинарность – это прохождение «через» и «сквозь» границы определенных наук, выход за их «пределы». Трансдисциплинарность, в отличие от междисциплинарности, говорит о размывании границ. Одновременно формируются концептуальные мета-рамки, внутри которых возможна трансдисциплинарная интеграция знания. Биография и автобиография как объекты исследования обладают мощным  «размывающим» границы отдельных гуманитарных областей потенциалом. Однако этот потенциал будет реализован лишь при условии проблематизации самого объекта исследования, когда границы разрываются не извне, а изнутри – осознается многомерность, полифункциональность феномена биографии. В ряде трактовок понятие трансдисциплинарности тяготеет к своеобразному гипостазированию, поскольку речь идет о выделении трансдисциплинарных исследований в особую самостоятельную область знания, вырабатывающую свой мета-язык.  
Термин «мультидисциплинарность» (мultidisciplinarity) фиксирует наличие достаточно большого количества разнообразных дисциплин, объединенных в общем исследовательском поле. Часто под этим термином подразумевается и определенное организационное и институциональное оформление такого рода исследований (общие научные проекты, исследовательские центры, научно-методологические форумы, издания  и т.д.). В этом контексте можно говорить о биографически ориентированных проектах. Здесь также следует иметь ввиду, какова роль и функция «биографического» - представлено ли оно как средство изучения научной проблемы  или как самоцель и самоценность. Последний вариант реализуется не так часто. Один из них – французская Национальная  Ассоциация в защиту автобиографии и автобиографического наследия, среди инициаторов создания которой  - Ф.Лежен. В Украине на базе Национальной библиотеки имени В.Вернадского создан Институт биографических исследований и Украинское биографическое товарищество, первым председателем которого  был В.С.Чишко (1951-2003). Мульти-составляющая данного объединения постоянно расширяется. Первоначально ориентированное на историческую биографистику, оно все в большей степени учитывает наработки философии, методологии науки, языкознания, литературоведения, педагогики, организации музейного дела и т.д. В целом следует отметить, что принятые нами терминологические разграничения не являются абсолютными, хотя бы потому, что в исследовательской литературе еще нет ясности в их отношении, часто встречаются противоречащие друг другу интерпретации.   

Как подчеркивает Л.П.Репина, цель междисциплинарного подхода (в широком смысле слова, объединяющего указанные нами понятийные разграничения), не расщепление гуманитарного знания на множество новых субдисциплин и не объединение вокруг априорно принятой методологии, а создание «междисциплинарной ситуации» (См.: [58]). Биография и автобиография как «проблемное поле», безусловно,  такую ситуацию создают, не гарантируя при этом успеха в «перекрестном опылении». Более того, биография сама предстает как ситуация, на что указывал создатель одной из версий ситуационно-исторического подхода Э.Ю.Соловьев (См.: [62]).  Обнадеживает в продуктивности меж-транс-мультидисциплинарного подхода к биографии то, что возрождение утраченной было веры в междисциплинарность было связано с поворотом гуманитаристики к микроистории, именно здесь в сфере близкой к биографии, сосредоточились с 80-х годов ХХ столетия «силовые линии междисциплинарного взаимодействия». 
Феномен биографии/автобиографии изначально, как минимум, двойственен. Он явлен в единстве жизни и текста, экзистенциального  и нарративного измерений, что мы также на примере избранных нами для анализа концепций, попытались продемонстрировать. Такая двойственность требует использования разных подходов, с позиций различных гуманитарных дисциплин: социологии, истории, психологии, культурной и социальной антропологии, лингвистики, семиотики и т.д. Ни одна из этих исследовательских областей не может претендовать на монополию в применении жанра «историй жизни». Напротив, сам данный жанр вбирает  в себя и синтезирует специфические методы и приемы многих наук. Такой «собирающей» силой обладает, в частности, язык «историй жизни», как устный, так и письменный. Именно он в многозначности и богатстве своих смыслов нуждается в анализе и подчас дешифровке со стороны различных дисциплин (См. об этом нашу публикацию: [31]).

Существенно и то, что такие подходы с позиций различных гуманитарных дисциплин, как правило,  должны быть совмещены в одном биографически ориентированном исследовании, предстать как единый комплекс, а это уже задача интегрирующего философского размышления. Именно его цель - осмыслить возможности представления биографической проблематики как синтеза, как концептуального единства, ответить на вопрос: как «история жизни» вообще может быть выражена в понятиях, часто принадлежащих разным наукам?   Употребление термина «синтез» в данном контексте означает не просто соединение различных элементов в единое органичное целое.  Речь должна идти о качественном приращении, не выводимом из суммы объединяемых компонентов. Уже у Канта в «Критике чистого разума» синтетические суждения названы расширяющими, в отличие от поясняющих – аналитических (См.: [37, с. 151-153). Несмотря на специфичность кантовского употребления понятия «синтетического» мы все же фиксируем  «расширение» как важнейшую  характеристику общего понятийного поля «синтеза».  Кроме того, согласно Канту, синтетическое «расширение» знания  связано с обращением к опыту, который сам является в данном контексте «синтетическим связыванием созерцаний» (если речь не идет об априорных синтетических суждениях). Биографический/ автобиографический опыт, ставший объектом междисциплинарного внимания в гуманитаристике обладает такой синтезирующей силой, на что специально указывают исследователи, работающие в данной области. Подчеркивается, в частности, что биографический подход на практике демонстрирует возможности нахождения синтетических концептуальных решений, снимая остроту противопоставления разных объяснительных моделей (См.: [60, с. 1]). 

Отметим, что сама онтологическая возможность автобиографического/ биографического дискурса с позиций классической рациональности связана с другим видом кантовских синтетических суждений – априорных и с синтетическим трансцендентальным единством апперцепции (трансцендентальным единством самосознания). «…Только в силу того, что я могу постичь  многообразное [содержание]  представлений в одном сознании, я называю все их моими представлениями; в противном случае,  я имел бы столь же пестрое разнообразное Я (Selbst), сколько у меня есть сознаваемых мной представлений»  [37, с. 151]. Принцип необходимого единства апперцепции Кант считал высшим основоположением во всем человеческом знании, априорным условием его возможности. С позиций неклассической рациональности («неклассической онтологии» в терминологии А.Валевского), наличие  априорного трансцендентального единства самосознания  ставится под сомнение,  выявляется «историчность» его структур, их социокультурная укорененность. В этом контексте обращение к индивидуальному биографическому опыту позволяет феноменологически реконструировать путь становления единства самосознания.   А автобиографический опыт в данном контексте рассматривается не только как реконструкция, но и конструирование индивидуального самосознания - Я здесь конституируется в последовательности автобиографических актов. Вместе с тем, в автобиографическом  опыте очень трудно четко отличить объективное единство самосознания («я мыслю», вместе с условиями возможности моей мысли, пусть даже в неклассической установке, эти возможности оказываются не трансцендентальными, а «историчными») и субъективное единство самосознания (его Кант назвал эмпирическим, считал случайным и   связывал с внутренним чувством  [37, с. 153-154]).  С позиций неклассической модели жесткость различения трансцендентального и эмпирического единства самосознания (в данном контексте – онтологического и эмпирического) снимается, однако оно не должно исчезнуть полностью. Иначе такое размывание границ априорного (уже в смысле исторического и жизненного apriori) и внутренне субъективного грозит гуманитаристике утратой научности. В биографически ориентированных изысканиях этот симптом обнаруживается наиболее ярко. Тогда те, кто отстаивает научность и общезначимость в гуманитарном знании пытаются «вместе с водой выплеснуть и ребенка» - в очередной раз объявить ненаучной всю область биографической проблематики. 

Наряду с объединяющей  и синтезирующей междисциплинарностью,  и в этом смысле - трансдисциплинарностью  ( в «транс-»   мы подчеркиваем акцент на размывание границ, в «меж-» - совместную работу и общую направленность интересов с учетом существования границ)  существует и то, что разъединяет различные подходы и дисциплины. Так, в частности, стоит зафиксировать различия областей герменевтической (понимающей) и  психоаналитической (в многообразии ее постструктуралистских модификаций) традиций, несходство методов жизнеописания в исповеди, житии, эго-романе и т.д. Как подчеркивает российский философ В.А.Подорога, выясняя специфику именно философско-аналитического подхода к данной проблеме: «Предметная область автобиографии предстает в виде поля сражения, в котором участвуют наиболее влиятельные современные дискурсивные практики. В сущности, аналитическая работа сводится к реконструкции смысла, которым наделен тот или иной объект («автобиографический») в каждом из противоборствующих дискурсов» [7, с. 8]. Сказанное об автобиографии мы можем в данном контексте перенести и на всю область биографических исследований. (Сам В.Подорога, анализируя автобиографические «Мемо» С.Эйзенштейна и ставя задачу «воссоздать произведение «Эйзенштейн»», выступает как биограф, хотя и в достаточно провокативной биографической установке: его интересует не актуальная, а возможная, идеальная, воображаемая биография  [27]).

Биография и автобиография неустранимы из культуры, а биографический подход  уже не изъять  из гуманитарного знания. Это продемонстрировала история современной гуманитаристики. Ушел в прошлое позитивистски ориентированный «биографический метод» (его связывали, не всегда правомерно,  с Сент-Бёвом и Лансоном), хотя по-прежнему противники биографического подхода периодически реанимируют аргументы против «биографического метода», но в своем первоначальном историческом виде этот метод уже не существует,  и контраргументы бьют мимо цели. 

Эволюцию биографического подхода, его трансформации в свете появления новых концептуальных оснований на примере социологии (в ее тесном взаимопереплетении с другими гуманитарными науками)  показала Л. Г.Скокова. Она выделила несколько этапов динамики концептуального развития биографического метода в социологии (в рамках данного исследования «метод» употребляется в смысле более близком к «подходу», поскольку речь не идет о каком-то одном специфическом методе, а об общей установке на изучение «личных документов», однако само различение «метод» и «подход» никак не тематизировано) [60]: 

1. Этап становления метода (1920-1930-е годы). Он связан с деятельностью польской и Чикагской школ, характеризуется ориентацией на поиск в текстах личных документов, биографий и автобиографий объективных фактов, стремлением элиминировать любые проявления «субъективности». 

2. Этап экстенсивных модификаций биографического метода (1940-1960-й годы). Характеризуется засильем в социологии позитивизма и эмпиризма. Исследования проводятся в рамках той же, что и на первом этапе позитивитсткой парадигмы, идет поиск объективных фактов в субъективных свидетельствах членов общества.

3.  Этап «ренессанса» биографического метода (1970-1980-е годы). Он связан с «антипозитивистским  переломом» в социологии и расширением интерпретативных стратегий, подчеркивающих значимость и субъективных факторов социальной жизни, актуализируется проект «гуманистической социологии», уделяющей особое внимание индивидам как активной творческой силе социокультурных процессов, субъективной смыслоконституирующей деятельности. Расширяется поле междисциплинарных исследований в рамках биографической проблематики. Формулируются собственные антипозитивистские теоретико-методологические принципы, в том числе, в рамках генерирования «обоснованной теории» (grounded theory), отражающие потребность в соединении строгой научности со спецификой гуманитаристики.   В середине 80-х годов четко выделяются два подхода в рамках биографической исследовательской стратегии: социосимволический (герменевтический) и социоструктурный. Первый – сконцентрирован на уровне значений и смыслов, которые передают индивиды, рассказывающие о своей жизни, истолкование текстов занимает в нем главную роль. Второй – ориентирован на возможности представления в биографической перспективе взаимосвязей, норм и процессов, составляющих фундамент и структуры социальной жизни. 

4. Современный этап характеризует сосуществование двух эпистемологических перспектив в биографических исследованиях. Первая, «объективная» или традиционная (направление «объективной» герменевтики, метод социальных генеалогий), предполагает восприятие автобиографического языка/текста как «прозрачного» способа, который дает возможность перейти к внетекстовой реальности. Другая, интерпретативная перспектива,  трактует автобиографический материал как конструкцию, произведение, версию жизненного опыта. Анализ направлен на выявление социальной идентичности автора и ее изменений, социокультурных средств, которые используют члены общества во время интерпретации социальной реальности, в частности, в процессе конструирования собственной биографии. На этом сосредоточены усилия этнометодологии, сторонников социолингвистических, социосемиотических подходов к автобиографической наррации. Исследования в данном направлении основаны на допущении наличия гомологии между структурой организации жизненного опыта и структурой автобиографического нарратива. 

Этот краткий очерк эволюции биографического подхода в социологии, в той или иной мере соответствующий в условиях меж- и трансдисциплинарности траектории развития биографического дискурса в других гуманитарных областях, свидетельствует о кардинальной смене  исходных концептуальных моделей (от поиска «объективного в субъективном» до интерпретации практически любого объективного социального феномена в терминах субъективного смыслоконструирования и смыслополагания). Вместе с тем, глубокий научный интерес к личным документам, жизнеописаниям, вариативности биографических и автобиографических актов стал одной из констант современной гуманитаристики. Можно надеяться,  таковой он и останется.  

«Старый биографизм», традиционно связываемый с классическим «биографическим методом» сменяется «новым биографизмом», исходящим из иных, непозитивистских оснований (феноменология, онтогерменевтика, экзистенциализм, персонализм и др.). На этом мы останавливались в разделе о М.Бахтине, резко критиковавшем биографический метод, как «продукт органических эпох» и одновременно разработавшем концептуальные основания «нового биографизма». «Новый биографизм» фиксирует переориентацию внимания с «внешней биографии» на биографию внутреннюю (Об этом см.: [59]). Примерно такой же была траектория отношения к биографическому у Марселя Пруста: он резко выступил против «биографического метода» Сент-Бева и, одновременно, всю свою жизнь разгадывал тайны и загадки автобиографической памяти. Это, безусловно, частный вариант, однако он фиксирует общую тенденцию.  

Мы еще раз подчеркиваем, что «новый биографизм»  как теоретико-методологическое основание современных гуманитарных исследований ориентирует на то, чтобы в биографических и автобиографических актах видеть именно  внутреннюю историю духовой жизни, «внутреннюю плоть смысла». Термин «новый биографизм» был  сформулирован в литературоведении в статье английского критика К.Брук-Роуз «Растворение характера в романе» (См.: [36,75]). «Новый биографизм» знаменует, по мнению исследовательницы,   принцип изображения человека в искусстве постмодернизма, который выражается в полной деструкции персонажа как психологически и социально детерминированного характера. Если А.Валевский онтологические (онтокультурные) основания биографии видит в двух важнейших культурных ориентирах европейской традиции – индивидуализме и рационализме, то К.Брук-Роуз в содержательном наполнении термина «новый биографизм» как раз стремиться обозначить фундаментальный кризис двух этих парадигмальных ориентаций. Среди основных причин «краха традиционного характера» в романе  она называет деперсонализацию (разочарование в идее («культе») индивидуалистической личности) и «эпистемологический кризис» («эпистемологическую неуверенность»), связанный с разрушением модели классической рациональности. Речь во втором случае идет о познавательной неуверенности и еще категоричнее – познавательном агностицизме постмодернистского сознания, полагающего, что все наши представления о реальности являются производными от наших же многочисленных систем репрезентации  («мультиперспективизм») (См.: [75, с. 187]).  В связи с этим оказалась разрушенной  старая "миметическая вера в референциальный язык" [75, с. 190], в язык, способный говорить "истину" о действительности. Таким образом,  Брук-Роуз приходит к крайне пессимистическим выводам о возможности дальнейшего существования как литературного героя, так и вообще персонажа. Своей концепцией «нового биографизма» она  сигнализирует об опасности, грозящей современной литературе и культуре в целом. Мы данный термин используем в другом смысле и в другой, более оптимистической, тональности, свидетельствующей скорее о возможности «спасения» идеи личной индивидуальности, а также биографии как жанра и как социокультурного феномена. Совмещая «новый биографизм» в указанном нами общефилософском смысле со схемой основных качественных этапов динамики концептуализации биографического подхода в социологии, предложенной Л.Г.Скоковой, мы  полагаем, что о переориентации на «новый биографизм» можно говорить со времени «ренессанса» биографического подхода, который затрагивает не только социологию, но и другие области гуманитаристики.   
«Новый биографизм» в том смысле употребления термина, на котором мы настаиваем, может быть соотнесен с «новым историзмом». Его концептуальные основания мы вкратце рассмотрели в разделе о Ю.М.Лотмане. Напомню, в рамках проекта «нового историзма» или «поэтики культуры», предложенного С.Гринблаттом, культура рассматривается как единый текст, созданный в результате взаимодействия творческих, социальных, экономических, политических импульсов. А.Эткинд  назвал биографический анализ одним из трех важнейших методологических компонентов «нового историзма, наряду с интертекстуальным и дискурсивным анализом (См.: [73]).  Как нам представляется, биографический анализ сам по себе не может быть назван «методологическим компонентом»  как раз в силу своей методологической несамостоятельности, не-автономности. Мы настаиваем на том, что биографический анализ и биографический подход в целом сами нуждаются в специальном теоретико-методологическом обосновании. И это обоснование неоднозначно и вариативно. Методологической нагруженностью будет обладать специфика соединения биографического анализа с определенными объяснительными моделями. А.Эткинд на эту специфику указывает: биографический анализ, который размыкает границы жизни, связывая ее с дискурсами и текстами, среди которых она проходит и которые она продуцирует. Таким образом, в «новом историзме»,  как проекте «поэтики культуры», биографический анализ присутствует не в качестве одного из трех методологических «китов», а в неразрывном единстве с текстуально-дискурсивным прочтением самой культуры. Это совпадает по интенции с методологией применения биографического подхода в социологии в эпоху его «ренессанса»: идея неразрывной связи  экзистенциального и нарративного измерений биографических/автобиографических актов, представление о соответствии  между структурами организации жизненного опыта и автобиографической наррации (Ф.Щюце).  

Фактически во всех выделенных нами концепциях речь идет о необходимости некой  универсальной социокультурной поэтики. И с точки зрения этой задачи, в том числе, вводится биографическая проблематика. Так, уже В.Дильтей в качестве перспективы развития «наук о духе» наметил возможность синтеза поэтики с историческим исследованием (См.: [34, с. 137]). М.Бахтин писал об «исторической» и «социологической поэтике» (См.: [64]). Лотмановская концепция семиотики культуры – это также своего рода поэтика культуры, Ю.М.Лотман формулировал и более специфические задачи создания «поэтики бытового поведения», «семантики поведения» или «исторической семантики» (См.: [44]) . Во всех этих авторских вариантах  проблематика «поэтики культуры» неотделима от биографической тематики. 
Еще одна методологическая основа такой связности, заложена в идее «внутренней историчности» человека, о которой было сказано выше (более подробно в разделе о В.Дильтее) и в близкой «внутренней историчности» позиции изоморфности («со-равности») единичной человеческой жизни  и культуры, индивидуальной судьбы  и судьбы человечества (более подробно об «изоморфности» в разделе о Ю.Лотмане (См. в частности: [48, с. 14]). В.Дильтей возрождает для теоретической проработки данной темы концепцию монады Лейбница, подчеркивая, что индивидуальное бытие способно, подобно монаде, воспроизводить исторический и духовный универсум.  Сравнение индивидуального бытия с монадой продуктивно в двух смыслах. Во-первых, подчеркивается уже указанная нами изоморфность. Во-вторых, указывается на фундаментальную непостижимость, невыразимость индивидуальной жизни (монада,  не имеющая окон, - жизнь, до конца не раскрывающая своих тайн). 

5.3. К определению понятий. Соотношение «биография-автобиография» - «биографическое-автобиографическое»  как исследовательская проблема философского (социально-философского) анализа

Для философского анализа  феноменов биографии/автобиографии, биографического/автобиографического в самых разнообразных проявлениях совершенно недостаточны имеющиеся жанровые различения, недостаточно и простого указания на то, в каких отношениях находится автор автобиографического/биографического текста к своему герою (пишет о себе или о другом). Как подчеркнул В.А. Подорога в своем философско-антропологическом (интегративно-антропологическом) проекте авто-био-графии, философия должна определить  всю сумму возможных отношений между понятиями и тем содержание опыта, который они представляют  [7, с. 8].  Ограниченный объем нашего исследования не позволит  нам определить «всю сумму возможных отношений». Мы сосредоточимся на нескольких  существенных, с нашей точки зрения, аспектах: а) каковы критерии различения биографии и автобиографии с позиций различных исследовательских стратегий биографического подхода; б) проблема «первичности-вторичности»  биографии или автобиографии в тех или иных контекстах, в тех или иных концепциях; в) в каких случаях и в какой  исследовательской оптике различение между автобиографией/биографией и автобиографическим/биографическим предстает как несущественное и фактически снимается.   

Первый аспект - критерии различения биографии и автобиографии – будет также  рассмотрен в параграфе о возможных типологиях и классификациях биографий/автобиографий  и исходных основаниях подобных классификаций и типологий.  В первом приближении биография (от греч. «bios» -жизнь и  «graphein»-писать) определяется  как жизнеописание, «житьесказание, житие, жизнь» (В.Даль) [32]; как литературный, исторический, научный жанр («научность» биографии как исследовательского жанра нередко подвергается сомнению); как форма социокультурной (нарративной) практики (в разной степени формализованной), для которой литературно-художественная составляющая оказывается второстепенной. Не всегда в определениях специально различается «жизнь» и «письмо», часто, как в случае с Далем  биография и жизнь в определенном смысле отождествляются.  Специфика автобиографии определяется, прежде всего,  тем, что  ее автор рассказывает свою собственную историю жизни.  И в этом смысле, автобиография предстает как один из вариантов биографии.

А.Л.Валевский в этом контексте рассматривает биографию как «особый тип знания, а именно знания личной индивидуальности», «определенный тип гуманитарного знания и самостоятельной культурной традиции» [23, с. 4 ]. Нам такая трактовка представляется слишком расширительной, «гипостазирующей» данный жанр. Биография вряд ли может быть названа «типом гуманитарного знания» и тем более «типом самостоятельной культурной традиции». На наш взгляд, биография такой самостоятельностью не обладает и лишь выражает,  манифестирует тот или иной тип гуманитарного знания («научная биография») и  культурной традиции (биография как социокультурный феномен). К слову, автор не проводит различения: «жанр» или «феномен культуры», в одном и том же смысле употребляя иногда термины «биография» и «биографическое письмо», что также вносит понятийную путаницу. А.Валевский, в подтверждение своей автономизирующей биографию позиции приводит следующий аргумент: биография представляет собой соединение двух существенных для европейской культуры ориентиров - рационализма и индивидуализма [23, с.4 ].  Однако указанная общекультурная и интеллектуальная ориентация феномена биографии (тотальность которой также может быть оспорена) еще не делает биографию типом, если только не отождествлять тип и форму и все-таки видеть в типе формообразующее начало. Не-автономность биографии в этом смысле подчеркивает М.Бахтин. Понимая под биографией и автобиографией «ближайшую трансгредиентную форму, в которой я могу объективировать себя самого и свою жизнь художественно» (и не только художественно – И.Г.), он подчеркивает, что «ни в биографии, ни в автобиографии я-для-себя (отношение к себе самому) не является организующим, конститутивным элементом формы».  [13,  с. 131].
Вместе с тем, автор проекта «биографики» предлагает и более корректную, с нашей точки зрения, дефиницию – биография как реконструкция индивидуальности. Правда, такая реконструкция в его трактовке – «исключительно реальность европейского интеллектуализма». Для других типов культур А.Валевский предлагает использовать термин «жизнеописание». Суть его аргументации можно суммировать следующим образом: биографическая традиция является столь же древней как сама письменность. Однако в традиционных архаических культурах жизнеописания героев и властителей  фактически тождественны мифологическим преданиям, задача реконструкции феномена индивидуального не ставится. В этом смысле жизнеописание и биография оказываются разными модусами универсальной биографической традиции  (См.: [23,  с. 11-12]). С таким различением, учитывая его контекст,  в целом можно согласиться. Однако стоит учесть, что мифологическая компонента входит и в современные биографии/ автобиографии: «биография как персональный миф», «мифотема» как раскрытие  мифа самой жизни, ее духа (об этом, со ссылкой на «Автобиографию» Я.Э.Голосовкера пишет и сам А.Валевский (См.: [23, с. 19; 29, с. 112]). Напомню, проблема мифологизации в биографии и автобиографии, биографического и автобиографического мифа в индивидуальной и общекультурной перспективе более детально рассмотрена в разделе о Ю.М.Лотмане.  
С.Аверинцев, который пристально исследовал феномен биографии и чья работа «Плутарх и античная биография» произвела в свое время своеобразный переворот в гуманитаристике (См.: [3]), предложил развернутое толкование термина «биографии». Он обратился к этимологии и различению в древнегреческом языке двух понятий, определяющих «жизнь»: bios и zoi           [4, с.4-5 ]. Zoi - «жизнь» как свойство живого, в отличие от неживого, энергия витальности. Bios - способ проявления витальной энергии в конкретном поведении, подлежащая описанию и выясняемая через рассказ форма существования, «образ жизни». Именно «образ жизни», а не сама жизнь в ее витальности, воплощена в понятии «биография».  В «Плутархе…» “bios” определяется еще более детально, как «возможно более полная справка о происхождении героя, о его телосложении и здоровье, добродетелях и пороках, симпатиях и антипатиях, приватных вкусах и привычках, с возможной краткостью – о событиях жизни, более подробно – о роде смерти; ко всему этому прилагается перечень анекдотов и «достопамятных изречений» [3, с. 334].  Старославянский язык, ориентируясь на системную передачу греческой лексики, передает zoi как «живот», а bios как «житие». Принцип и сила жизни – «живот», образ и форма жизни – «житие», «житие есть образ живота» - такой смысловой ряд выстраивает С.Аверинцев  (См.: [4, с. 5]). 

Сегодня «вита» и «биос», когда-то разделенные,  снова сходятся и находят друг друга. В современном биографическом дискурсе четко прослеживается попытка дать слово именно витальности (телесности, в частности), у которой тоже есть своя история и свой рассказ, заглушенный рационализирующим, структурирующим и «рубрицирующим» «биосом».  И теперь этот рассказ, и не рассказ даже, а, скорее, невнятный лепет и бессвязный шум, вырывается наружу, ищет оформления в некой возможной «витографии». Это свойство современного биографического дискурса открывается именно через историю предпринятого в античности, если еще не раньше, различения.

В. Подорога, обращаясь к проблеме дефиниций (его интересует преимущественно автобиография) настаивает на достаточно распространенном   в исследовательской литературе «дефисном членении», отсылая, в частности к западным образцам (См.: [78]). Такое членение, по мнению российского философа, расширяет возможности глубокой философской интерпретации  термина. Сам он в работе названной «Авто-био-графия» также осуществляет подобную интерпретацию, как одну из возможных. «Переживать – это «био», понимать – это «авто», рассказывать (описывать) – это «графия». Введением фундаментальной оппозиции «авто» (Я) и «био» (Жизнь) сразу же  означается узел ее разрешения, «снятия» в активной посредствующей субстанции – письме.  «Био» (жизнь), противопоставленная «авто» (Я, отношение к себе) выглядит на первый взгляд как «ослабленный» термин… «Авто» выделяется только как возможность понимания, но не переживания. …Области содержаний, покрываемые «авто», «био», «графией» не могут быть даже идеально представлены друг вне друга, их явные и скрытые пересечения трудно устранить» [7, с. 8]. Замечание о принципиальной связности авто-био-графии соотноситься, в частности,  с герменевтической позицией В.Дильтей о единстве трех аспектов: «переживание-понимание-выражение», правда в данном контексте следует сделать перестановку и говорить уже о «био-авто-графии».  

Приоритет, первичность «биографии» по отношению ко вторичной «автобиографии», на первый взгляд, сомнений не возникает. Наиболее распространенной, как мы уже указали,  является трактовка автобиографии как вида биографии. Для общей характеристики и классификации всех возможных биографических форм в пределах единого жанра  биография, действительно, будет наиболее широким по объему термином, куда войдет и автобиография. Однако, для историко-генетического анализа («генезис» данного феномена) и в рамках «онтологии культуры» статус  автобиографии существенно меняется. Она становится первичной, имеющей более высокую степень «подлинности», укорененности в культуре, и в силу этого обладающей   преимуществом по отношению к биографии. Автобиография является формообразующей по отношению к биографии, задает для биографии исходные импульсы, модели, образцы. Как подчеркивает российский философ Э.Ю.Соловьев, изучавший возможности биографического анализа в гуманитаристике и «методологическое своеобразие работы биографа» [62, с. 19], автобиография – первичный уровень рефлексии, биография – вторичный. (Речь об этом шла в беседе автора настоящего исследования  с Э.Ю.Соловьевым в Институте философии РАН (Москва, 6 ноября 2007 г.)). 

На «первичности» автобиографии настаивал и В.Дильтей, на что мы указывали в соответствующем разделе. В сжатой форме позицию немецкого мыслителя можно сформулировать следующим образом: автобиография – выражение размышлений индивида о ходе собственной
жизни –манифестирует саму суть исходной «выразимости», саморефлексивности жизни и, отсюда, «герменевтичности» самой истории.  Когда размышление о собственной жизни переносится на понимание жизни другого человека,  возникает биография как форма понимания чужой жизни. Благодаря исходной выразимости жизни, прежде всего, собственной жизни (автобиография)  появляется возможность выразить («разобъективировать») чужую жизнь, из полноты своего жизнеосуществления пережить чужое как собственное индивидуальное бытие. Не случайно Дильтей  считает автобиографию высшей формой наук о духе, в  автобиографии обнаруживает «внутреннюю историчность», бросающую свет на историчность «большой истории».  
Один из вопросов данного параграфа: при каких условиях различия  между биографией и автобиографией можно считать несущественными.  На такую возможность указывает М.Бахтин. Она реализуется тогда, когда биография и автобиография рассматриваются не как литературные жанры, а как  формы жизни и социокультурной практики (на уровне социально-философского анализа, в контексте «социальной поэтики»).  Неразличенность биографического-автобиографического правомерна, когда мы рассматриваем бытие человека в мире, на уровне «единой ценностной жизни». Биографический и автобиографический дискурс осуществляется в едином ценностном и целевом горизонте. Тождественным оказываются и формы ценностного восприятия такого рассказа другими людьми, они подобны моему собственному восприятию. Кроме того, в определенные исторические эпохи, в период  господства публичности над приватностью (хронотоп «агоры»)  не было принципиальных различий между биографической и автобиографической точками зрения, между подходом к своей и чужой жизни, поскольку в самом «образе человека» не было ничего интимного, секретно-личного, утаенного. В работе «Формы времени и хронотопа в романе» М.Бахтин подчеркивает, что именно в хронотопе античной «агоры» оформилось биографическое и автобиографическое самосознание человека [15]. Публичное свершение «биографического акта» совмещалось с публичной же проверкой жизни гражданина. Римский «реальный хронотоп» семьи принципиально не меняет, по мнению Бахтина, публичного характера биографии и автобиографии, в рамках семейно-родового сознания они становятся не просто публичными, а публично-историческими актами (обращенность не только к живым современникам, но и к потомкам, которые должны сохранить память о предках). В бахтинской концепции принципиальная дифференциация биографических и автобиографических форм начинается с разрушением публичного единства и целостности социальной жизни. Чистая автобиографическая форма связана с социокультурной возможностью существования самоотчета-исповеди, который борется за «…чистоту самосознания, чистоту одинокого отношения к себе самому  [13, с. 124]”. При этом Бахтиным подчеркивается невозможность «чистого одинокого самоотчета», акцент делается не на социокультурной «невозможности», а, скорее, на нравственно-религиозной: невозможность пребывания в  «ценностной пустоте»  особенно при приближении к пределу «абсолютной Другости» - к Богу.  

В.Г.Безрогов, анализируя коллективное и персональное в феномене автобиографии, демонстрирует  возможные соотношения между «автобиографической памятью» («персональной памятью»)  и «коллективной памятью». [16, с. 29-30]. В одном из них  «автобиографическое» принципиально совпадает с «биографическом. Речь идет о таком варианте,  когда персональная память (ее репрезентированный в автобиографии опыт) совпадает с коллективной памятью. Тогда автобиография может быть изображением модельного варианта жизненного пути типичного человека – «типичной биографией». Если же персональная память еще более редуцирована и  оказывается «уже» коллективной, то в ней фиксируется не просто «типичная биография», а паттерны  и стереотипы «общих судеб». 

Герменевтический подход В.Дильтея, нацеленный на выявление природы и структур человеческого понимания,   обнаруживает первичность автобиографии по отношению к биографии. А в рамках бахтинской модели «социологической поэтики» и осмысления места и роли биографического в социокультурном бытии, фиксируется исходная нерасчлененность (синкретичность) биографии и автобиографии. В данном случае нет необходимости искать единственно правильное решение, речь может идти о взаимодополнительности различных подходов, дающей более глубокое и объемное понимание биографии как социокультурного феномена.  

В целом проблема «приватности-публичности» в контексте биографической проблематики может быть рассмотрена в самых разнообразных аспектах. Так, Ю.М.Лотман проводит различение между текстами, обращенными к любому адресату и теми, которые обращены к конкретному лицу, тяготеют к «интимности».  Биографии и автобиографии занимают в этом различении промежуточную позицию, иногда «утаивающую» истинные намерения создателей таких текстов. Внутренне ориентированные на публичное обнародование, биографические и автобиографические произведения  описывают приватный мир, сознательно культивируют атмосферу интимности (См.: [45]). Один из примеров - традиция  «плутарховской интимности», изначально публичной (См.: [2, 3]). Крайнюю позицию в данном вопросе высказал Пьер Бурдье: он считает, что любой рассказ о жизни, пусть даже неосознанно, изначально публичен, он стремится приблизиться к нормативной модели официального представления личности, возможны лишь вариации по форме, а не по содержанию (См.: [20]). Эссе «Биографическая иллюзия», где был высказан данный тезис, вызвало неоднозначную реакцию среди ученых, занимающихся биографическими исследованиями (см. об этом: [51]).  Многие выступили против того, чтобы рассматривать биографию как пан-публичный феномен. Рассмотрение приватности-публичности в биографической-автобиографической перспективе (как в синхронном, так и диахронном аспектах)  - отдельная тема исследования, в нашей работе затронуты лишь ряд ее аспектов. (Укажем на работы, которые могли бы служить теоретико-методологическим ориентиром в разработке данной темы: [9, 38, 61]).  

Завершая тему неразличенности биографического и автобиографического, укажем также, что М.Бахтин обращает внимание на  неизбежное присутствие элементов биографии в структуре автобиографии (рассказ Других о начале моей жизни, например). Этот момент неустраним из онтологии человеческой жизни, рассказ «моей истории» начинают и завершают другие, биографическое  и автобиографическое переплетаются.   Бахтин пишет о колоссальном значении Матери как повествовательного (любяще-повествовательного) начала и биографии, и автобиографии, об особой роли  «с детства формирующей человека извне любви матери» [13,  с. 47].  «Материнскую тему» в указанном контексте мы обнаруживаем в культуре неоднократно в самых различных вариациях. Так, Гете после выхода первой части своего автобиографического произведения «Поэзия и правда» высказал сожаление, что не начал писать историю своей жизни еще при жизни матери: «…тогда бы я ближе познакомился с живыми картинками самой ранней поры моего детства, глубже бы погрузился в неведомый мир былого (курсив мой – И.Г.) благодаря высокому дару ее памяти; теперь же мне приходится вызывать в себе самом ускользнувшие тени прошлого, искусно и терпеливо сооружая своего рода волшебный аппарат для поимки утраченных воспоминаний» (Цит. по: [26, с. 11]). Исследователи отмечают, что на помощь Гете пришла Беттина Брентано (фон Арним), записавшая со слов его матери некоторые сведения. На это, М.Кундера, ярый критик классического биографизма, но ярчайший, на наш взгляд, представитель «нового биографизма», язвительно заметил в своем романе «Бессмертие», [41, с. 70 ]: Гете почувствовал себя в опасности», когда увидел, что рассказ о его детстве узурпирован  и вольно проинтерпретирован Беттиной, а в ее желании записать воспоминания матери усмотрел «агрессивность пера». Агрессивность, которая может распространиться на область, самым интимным образом принадлежащую человеку и одновременно, совершенно незнакомую ему, осваиваемую из «вторых рук» - неизбежно биографическое начало всякой автобиографии. Может поэтому Августин в своей «Исповеди» бескомпромиссно отказался от «автобиографических костылей»,  при всей своей глубокой любви к матери он не захотел присоединять рассказ Других о его младенчестве к истории собственной жизни. «Этот возраст, Господи, о котором я не помню, что я жил, относительно которого полагаюсь на других…, мне не хочется причислять к этой моей жизни, которой я живу в этом мире» [1, с. 13].  В автобиографическом «Зеркале» Андрея Тарковского герой спрашивает  у матери, когда отец ушел из семьи, когда был пожар на сеновале, чтобы уточнить свои собственные детские воспоминания, отделить в них воображаемое от действительного – потребность в этом настоятельна.  А у французского писателя Ж.Перека, одного из создателей современного «эго-романа», близкого а автобиографии, такой возможности нет – родители погибли во время Второй мировой войны. «У меня нет воспоминаний о детстве», нет собственной истории, ее заменила Великая история, История с большой буквы (на французском языке фраза фонетически совпадает с «История с большим топором» (“l`Histoire avec sa grande hache”)). Вот рефрен его автобиографического произведения «W или воспоминания детства» [55]. Нет матери – нет любящего, бескорыстного «заинтересованного» свидетеля раннего прошлого. Нет возможности отделить реальность от фантазий, много воспоминаний, как будто личных, которые затем при проверке оказываются «псевдовоспоминаниями»  - желаниями, фантазиями или переносом на себя опыта других, своих сверстников. Именно в условиях отсутствия «высокого дара» материнской памяти, организующей начало автобиографии, автор осознает: «детство – это вовсе не ностальгия, не ужас, не потерянный рай, не Золотое Руно; возможно, это горизонт, точка отправления, координаты, позволяющие линиям моей жизни, вновь обрести смысл» [55, с. 21]. Мы представили лишь некоторые траектории «материнской темы» в точке, где  автобиографическое и биографическое почти неразличимы. Автобиографический опыт в этом контексте проявляется в специфике организации своего отношения к находящемуся за пределами сознательной памяти детству, отношения, неизбежно проецируемого и на другие периоды жизни. Для Ж.Перека – это почти бесперспективная и безнадежная  стратегия написания воспоминаний вместо родителей, «вместо Матери» (совмещения биографического и автобиографического), однако эта стратегия – почти единственно возможная с точки зрения автобиографии как смысловой истории: «…я пишу не для того, чтобы сказать, что мне нечего сказать. Я пишу: пишу, потому что мы жили вместе, потому что я был среди них, тенью меж их теней, телом около их тел; я пишу, потому что они оставили во мне несмываемую метку, и ее след – черта письма; воспоминание о них умирает в письме; письмо – это воспоминание об их смерти и утверждение моей жизни» [55, с. 48].       
В гуманитаристике жесткость разграничений биографического и автобиографического снимается, когда в центре исследовательского внимания оказывается тот или иной  социокультурный феномен, та или иная проблема (безработица, эмиграция, процессы глобализации, гендерная, этническая проблематика и т.д.), которые исследуются, например, в русле качественной методологии с помощью анализа личных нарративов. Пьер Бурдье в работе «Биографическая иллюзия» говорит о неразличимости биографии и автобиографии  в контексте философии истории, рассматриваемой как последовательность исторических событий (Geschichte) и понимаемой в теории рассказа (исторического или литературного) как рассказ (Historie) (См.: [20, с. 75]). Здесь мы обнаруживаем отсылку к уже указанному нами  хайдеггеровскому различению «истории» (Geschichte) как такого свершения, которое есть мы сами, как определенного вида движения и «historia» - как познания свершившегося (См.: [70, с. 137]).  Хайдеггер объясняет при этом, почему мы в сознании объединяем две «истории»: совершающееся совершается с нами же самими и нами же сохраняется в знании о нем. 
5.4. Возможные классификации и типологии в рамках биографического подхода (методологические и понятийные основания)

Мы не ставили специальной задачи разработки классификации биографических/автобиографических форм или типологии биографий/ автобиографий. В данном исследовании мы в большей степени придерживались описательной, дескриптивной стратегии (в смысле В.Дильтея, различавшего описательную  и объяснительную модели). Вместе с тем, мы отчетливо осознаем условность и непродуктивность категоричности  данного разграничения описательного и объяснительного. Тем более, что описание в научном дискурсе (в том числе, гуманитарно-научном) по преимуществу стремиться быть упорядоченным, а именно задачу «упорядоченного описания» решает типология (см.: [54]). В «Основах биографики» А.Валевского подчеркивается, что «эпистема упорядоченности» лежит в основании различных исторических  типов жизнеописания [23, с. 91]. Сам Дильтей, предложивший понимающую, описательную модель для «наук о духе» говорил о возможности и продуктивности формализации и генерализации в рамках биографического исследования, однако лично такой возможности не реализовал. 

В качестве перспективы для дальнейшей разработки предлагаем выделенные нами в рамках анализируемых концепций  основания для возможных классификаций и типологий в рамках биографической проблематики, как дескриптивных (упорядочивающих эмпирический материал), так структурных (сущностных, раскрывающих сущность тех или иных биографических видов и форм) и системных (представление объекта, в данном случае биографического, в виде системы и выделение системных дескрипторов (См.: [65, с. 32], а также [65, 66]  (О философско-методологических основаниях классификации см. также [50])). 

Наша исходная установка: типологические обобщения не должны быть предписаны и предзаданы, они формулируются  после дескриптивного анализа, непредвзято, насколько это возможно. Ведь  наше «предпонимание» неизбежно спонтанно классифицирует и типологизирует. Мы предлагаем, прежде всего, теоретические основания для возможных типологизаций. Сами же эти основания, как правило,  это  те понятия, которые организуют биографический дискурс как таковой. В этом смысле мы решаем двойную задачу, одновременно, определяя составляющие  понятийно-категориального аппарата биографического анализа. В силу указанной методологической вариативности, в рамках которой формируются   различные спецификации биографического подхода, вряд ли можно сформировать единый понятийный язык биографического описания. Мы лишь наметим некоторые варианты, представленные в проанализированных нами концепциях. 

Так М.Бахтин предлагает  несколько теоретико-понятийных оснований  для выделения типов в биографическом описании. Один из них – «биографическая ценность», которая организует «биографически-ценностное сознание». «Биографическая ценность» - сила, извне организующая переживание собственной жизни, рассказ о своей и чужой жизни в аксиологической перспективе. По Бахтину, биографические ценности являются общими для жизни и искусства, принадлежат «эстетике жизни». Можно продолжить эту линию анализа и ввести ценности культуры, социальной жизни, той или иной социальной группы, сообщества и т.д., которые также предстанут как «биографические ценности», организующие «историю жизни». Тогда речь может идти не только об «эстетике жизни», но и о ценностно-мировоззренческих ориентирах той или иной эпохи или исторического периода. В качестве примера «биографической ценности», силы, извне организующей  биографические/автобиографические акты,  можно привести, ценностное отношение к прошлому: прошлое как образец для подражания, и тогда биография/автобиография организуется как наставление и поучение на примерах из прошлого; либо прошедшее как нуждающееся в кардинальном пересмотре,  тогда биография строится как ниспровержение, разоблачение. А.Валевский в этой связи пишет о так называемой «новой биографии» в Великобритании в начале ХХ века. Ее основатель  - Литтон Стречи, выпустивший в 1918 году биографический сборник «Знаменитые викторианцы», где выступил как ниспровергатель (debunker) (См.:  [23, с. 21, 98]). Таким образом,  смена «биографических ценностей» может кардинальным образом переориентировать характер организации биографического опыта.  Иногда встречается парадоксальное сочетание двух отношений к прошлому (подражательно-ностальгическое и разоблачительно-ниспровергательное). Такой пример, на наш взгляд, представлен в автобиографических произведениях А.Белого. Его собственное отношение к своему прошлому, вписанному в историю рухнувшей Российской империи конца XIX – начала XX, декларативно ниспровергательное, но внутренне – ностальгическое. В определенном смысле, между строк прошлое, прежде всего, интенсивность и многообразие духовных течений начала века, рассматривается им как образец для подражания.   Идеологический контекст такой парадоксальности воспоминаний, публикуемых в Советской России в 1932 году, понятен. Поражает контрастность, на которую отважился автор, рисуя свое поколение. С одной стороны: «Воспитанные  в традициях жизни, которые претят, в условиях антигигиеничных, без физкультуры, нормального отдыха, веселых песен, товарищеской солидарности…, - мы начинали полукалеками жизнь…» [17,  с. 18]. С другой стороны: «Состав кружка «аргонавтов», в те годы студентов, - незауряден. В.В.Владимиров – умница с мыслями: он исходил Мурман, в целях научного изучения одежды; художник, штудировавший по Гильдебрандту проблему формы, читавший Дарвина, посетитель лекций, концертов, театров…» [17,  с. 39].  Владимиров и другие универсально образованные и разносторонне одаренные члены кружка «аргонавтов», нередко представленные Белым и в ироничной манере, тем не менее, совсем не похожи на «полукалек», «неврастеников» и «истериков».  Общая духовная атмосфера  представлена в разных фрагментах книги «Начало века» в двух противоположных установках: «…в гнилом государственном организме и в либерально-буржуазной интеллигенции, сквозь все слои ощущался отвратительный, пронизывающий припах мирового мещанства…» [17,  с. 18],   и «…веявшая мне атмосфера культурной лаборатории кружка «аргонавтов»…и первый сборный пункт этого кружка – квартира Владимировых, где серьезные мысли, вырастали из шуток, умеряемых звуками рояля…» [17, с. 44]. «Ниспровергательной» и «ностальгически-подражательной» установкам соответствует свой, резко контрастирующий друг с другом, набор образов: гниль-затхлость-мещанство-тяжесть и  свежее дыхание-открытость-универсализм-легкость  («дух веет, где хочет», наиболее важное рождается из шуток, в ореоле музыки).  Возможность соединения двух противоречивых «биографических ценностей», противоположным образом мировоззренчески-ценностно организующих автобиографический дискурс, определяется также «двойной оптикой» авторского Я, представленного в разных хронотопах. На этом раздвоении, подчас искусственно усиленном, специально настаивает А.Белый. С одной стороны, умудренный жизнью автор воспоминаний, подводящий итоги  и оценивающий события «на весах современности». С другой, - молодой человек с неустановившимися критериями, «выбивающийся вместе с друзьями из топившей нас рутины», оценивающий события в момент их протекания,  ничего не знающий о будущих траекториях личных судеб и глобальных катаклизмах истории.   

Обратимся к еще одной классификации М.Бахтина, которая также может быть использована в рамках биографического подхода. В ней  существенную роль играет эстетическая составляющая (вариант «эстетизации жизни): жизнь осмысливается на языке художественного произведения. Напомню, он выделяет авантюрно-героический и социально-бытовой типы романа, которые мы считаем возможным осмыслить как типы биографической/ автобиографической стратегии. Данная классификация многомерна, она, кроме ценностной компоненты, содержит другое основание – «героецентричность». В первом случае степень «героецентричности» максимальна, во втором – ослаблена (в центре – не активный герой, а  внимательный свидетель). Полимерность и многоуровневость отдельной биографической типологии – не просто ее преимущество, которое может реализоваться или нет в различных вариантах. «Эпистеме упорядоченности» биографических типов в принципе присущ  «синкретизм фигур объяснения», когда существенные измерения индивидуальности персонажа находятся в симметричном соответствии с событийно-фактологическим фоном описываемой жизни и со спецификой жизнеописания, являющегося одним из приемов именования жизни, способом деяния, передачей воспоминания (см.: [23,  с. 91]). Это свойство также может характеризовать специфику синтеза (в том числе междисциплинарного), который возможно осуществить в рамках биографически ориентированного исследования. 
Указанная синкретичность оснований и симметричность событийно-фактологического и «героецентричного» воплощена еще в одной бахтинской типологии – исторической типологии романа, в отношении которой мы обосновывали правомерность применения к типологии биографических стратегий. Специфика «героецентричности» соотносится с событийно-фактологической (в данном случае, «процессуальной») стороной. В итоге выделяются биографические стратегии: странствования как серии авантюр-приключений, испытания, воспитания. 

Предложена также типология по понятийному основанию «биографическая форма», понимаемая как «принцип биографического (автобиографического) оформления героя и моментов текста» [15]. Основные элементы содержания понятия «биографическая форма»: тип «биографического времени» (реальное время жизни, включенное в более длительный процесс исторического времени, возраст, поколения и т.д.); образ человека, проходящего жизненный путь; сюжет, соотнесенный с ходом жизни (рождение, детство, труды, смерть и т.д.). Каждый из этих элементов может стать самостоятельной основой для типологического представления биографического/автобиографического материала. Сам Бахтин выделяет по критерию «биографическая форма» такие типы, как «форма удачи-неудачи», «труды и дела», «биография-исповедь», «житийная форма»,  «семейно-родовой роман/хроника». 

Концепция «осюжетивания жизни», которую мы анализировали в связи с ее вариантом у Ю.М.Лотмана и его последователей, также дает основания для биографической/автобиографической типологизации. Через «осюжетивание» происходит выделение дискретных единиц-событий, наделение их  смыслом, временной, причинно-следственной и другой упорядоченностью.  Такая традиция упорядочивания биографического материала широко представлена в современных исследованиях по фольклору и постфольклору (см. например: [25]). Рассматриваются группы событий, называемых «сюжетными ядрами» (болезнь-исцеление, катастрофы/победы, разрушения/строительство, смерть/выживание и т.д.)  и способы их представления в биографическом/ автобиографическом нарративе,  в совокупности эти два критерия могут быть положены в основу типологии. Ю.М.Лотман предложил также модель типологического представления биографий/автобиографий по критерию «отмеченное начало», «отмеченный конец», на что мы указывали в соответствующем разделе. Этот критерий не только временной, но и смылообразующий (См.: [46]). 

В концепции Ю.М.Лотмана представлены основания не только для типологии биографий/автобиографий, но и «границы культурной типологии биографов»: повествователь-посредник («биограф без биографии») и повествователь-созидатель («биограф с биографией»). Критерий, на основании которого можно различать определенные историко-культурные типы – «право на биографию» (или отсутствие такового), санкционируемое определенной эпохой. О таком праве можно говорить не только  в отношении биографов, создателей жизнеописаний, но и в отношении целых общественных групп, слоев, даже классов – какие-то из них имеют «право на биографию (право на текстуальное и в той или иной степени публичное представление индивидуальности) или нет. 

Появление в нашем изложении кроме личной индивидуальности еще и коллективного субъекта подводит к теме  условий, возможностей, оснований для «коллективной биографии» и ее типологизации. Данная проблематика рассматривается  в  «просопографии» - междисциплинарной области исследований, ориентированной на создание «коллективных биографий», «коллективных портретов» различных социальных групп и сообществ (См.: [53, 74, 79]). А.П.Огурцов подчеркивает, что метод просопографии получил широкое распространение в науковедении: изучение жизни и деятельности ученых, организации их работы, выделение типов научных деятелей (в частности, на примере Философского общества Эдинбурга (18 век), Парижской Академии наук (18 век), лауреатов Нобелевской премии и т.д.) Согласно Р.Мертону, просопография – способ соединения  истории науки, науковедения и социологии [53]).  Следует отметить, что в исторической науке используется и другая трактовка просопографии. Она рассматривается как специальная  историческая дисциплина, реконструирующая биографии конкретных исторических личностей определенной эпохи, региона или общества, и использующая в условиях недостатка данных  методы и материал генеалогии, ономастики, демографии, источниковедения и т.д. Одним из лучших образцов такого просопографического исследования можно считать работу российского историка М.С.Петровой «Просопография как специальная историческая дисциплина (на примере авторов Поздней Античности Макробия Феодосия и Марциана Капеллы) [56]. Демонстрируется, как возможно реконструировать биографию исторических личностей ушедших эпох в условиях фактического отсутствия сугубо биографических данных и свидетельств. Именно для этой цели используется максимум  возможного «внешнего» материала. Во многом, данная стратегия – вынужденная, оговаривается и принципиальная гипотетичность получаемых выводов. Вместе с тем, даже в таком  специфическом понимании задач просопографии, эта дисциплина определяется как составная часть социальной истории, тесно увязанная «с идеей коллективной, но в то же время и индивидуальной биографии» [56, с. 8]. Цель просопографии: «изучение истории групп (как элементов в политической и социальной истории), достигаемое выделением последовательности личностей, имевших определенные общие политические и социальные характеристики, и затем анализирующее каждую такую последовательность с помощью  разнообразных критериев для получения информации, относящийся к конкретным индивидам… Соответственно, просопография позволяет связать политическую историю людей и событий со скрытой социальной историей длительных эволюционных процессов» [Там же].

Сама возможность такого индивидуализирующего «биографического» представления надындивидуальных феноменов (биография нации, города, сословия и т.д.) была осмыслена  еще И.Дройзеном, что мы рассматривали в разделе о В.Дильтее. Дройзен считал, что «право на биографию» надличностные исторические феномены приобретают в том случае, если в них ярко проявляется индивидуальное своеобразие, импульсивность, «гений» (См.: [35, с. 417, 418]). Есть и другие возможности сопоставления личных и надличностных нарративов. Об этом в отношении «биографии нации» говорит Б.Андерсон в работе «Воображаемые общности» [8, с. 250-252]). Общее проблемное поле, дающее право на указанное типологическое сопоставление, очерчивается уже сопоставлением самих критериев-понятийных оснований: память личная - память культурно-историческая, личная и культурная самоидентичность, личная и историческая генеалогия, индивидуальная смертность и историческая конечность этносов и т.д.. Речь идет об определенной изоморфности индивидуальной жизни и бытия надындивидуальных социокультурных феноменов. Под изоморфностью будем понимать  совпадение (одинаковость) структуры объектов, рассматриваемых в определенном отношении (См.: [18, 66]).  В данном случае, возможность представить изоморфными личность и этнос задается указанными нами критериями, характеризующими их структуру (строение): память, генеалогия, идентичность, конечность. Однако, следует помнить, что речь идет именно об изоморфности, а не об изосубстратности (совпадение по «материалу»). На это различение указал А.И.Уемов  (См.: [66, с. 31]). Можно также говорить о гомоморфизме индивидуального и надындивидуального, также исключительно в указанном отношении. В понятии «гомоморфизм» зафиксирован принцип уподобления (не соответствия или совпадения!) структуры объектов. В этом случае, следует различать  «гомоморфный прообраз» и «гомоморфный образ». Гомоморфный образ существенно упрощает структуру прообраза, «склеивает» ряд его элементов  (См.: [18, с. 209]).  В отношении возможного представления личности/индивидуальной биографии и общности/коллективной биографии с позиций гомоморфизма  обнаруживается вариативность и альтернативность.   Так, возможно рассматривать в качестве гомоморфного прообраза индивидуальную жизнь, а, следовательно, и индивидуальную биографию. В таком случае коллективный субъект и коллективная биография предстанут упрощенным, «склеенным» гомоморфным образом. Такая перспектива (только перспектива, но никак не детализация!) обозначена, как нам представляется, в концепции В.Дильтея, исходящего из идеи первоисторичности личности, что мы анализировали в соответствующем разделе. С другой стороны, та модель просопографии, которую описывает М.Петрова, концептуально связана с представлением о социальной общности и коллективной биографии как гомоморфным первообразе и об историческом персонаже/ его почти полностью утраченной биографии как о гомоморфном образе.

Ученые, изучающие феномен биографии,  говорят о гомологии между реальностью жизни и реальностью рассказа о ней. Идея гомологии заложена уже и в хайдегеровском различении-соединении истории как свершения и как рассказа. Вместе с тем, по мнению известной российской исследовательницы биографических нарративов и жанра «устных историй» Е.Ю.Мещеркиной, с учетом указанной гомологии наиболее продуктивным будет методологический анализ «зазора», который существует между двумя реальностями  -  свершения события и рассказа о нем. «Концептуализация этого зазора представляет одну из интереснейших задач биографического дискурса» [51, с. 83]. В качестве указанного «зазора» могут рассматриваться иллюзии, объективные и субъективные ошибки, рефигурации опыта события в рассказе и т.д.  Сам «зазор» неизбежен и необходим. Рассказывая свою жизнь, мы создаем форму      (имеющую «зазор» с реальностью), посредством которой мы распознаем в этой жизни то, что без этой формы никогда не увидели бы. Этот круг проблем нуждается в отдельной самостоятельной разработке, которая нам представляется весьма плодотворной.   И вновь подчеркнем, что любые теоретические обобщения в данном контексте должны быть основаны на изучении конкретного историко-культурного материала, а опасность редукционизма должна быть четко осознана исследователями.       

С.Аверинцев предлагает классификацию типов биографии на основе классических античных образцов. В работе «Плутарх и античная биография» он выделяет: гипомнематический тип (информационно-справочный, тяготеющий к научному описанию) и риторический (эмоционально-оценочный, также имеющий свои разветвления: похвальное слово («энкомий») и поношение («псогос»)) [3]. Такая типология ближе к эмпирической. Ее основания складываются в самой греческой культуре и лишь потом над ними размышляют  теоретики.  Следует отметить, что и подобная классификация достаточно универсальна, он может быть с учетом исторических и культурных ее трансформаций применена к другим эпохам. Сам Аверинцев, проводя собственное теоретическое разграничение разновидностей биографического жанра, особое внимание уделяет критериям «морализм»-«моральная индифферентность» («морально-эмоциональная амбивалентность»). Согласно этим критериям он выделяет биографии,  созданные в «любопытствующей» установке, делающие ставку не на «великого человека», но на «знаменитость» в смысле некоего курьеза. Это своего рода кунсткамера, где Пифагор или Александр Македонский могут стоять рядом с разбойниками, гетерами, чудаками («Жизнеописания людей, перешедших от философских занятий к власти тиранической или династической» Гермиппа из Смирны, «Филиппики» Феопомпа, «О знаменитых блудницах» Светония, «О любострастии древних» Аристиппа, 120-ти томные «Перечни людей, получивших известность во всех областях наук и искусств, а также их сочинений» Каллимаха) (См.: [3, с. 380]). 

По мнению С.Аверинцева, Плутарх произвел «революцию» жанра – его новацией стал новый тип биографии – «морально-психологический этюд».   Таким образом, был заключен «счастливый брак  биографического жанра и моральной философии» (См.: [2]). Вместо «неразборчивости» - строгий моральный отбор, вместо непроверенных  «сплетен и слухов» - историзм и монументальность, вместо интереса к «знаменитым» - внимание «великим», вместо информационной ценности – ценность морального поучения. И в европейской исторической и культурной памяти именно Плутарх,  «облагородивший» жанр, воспринимается как его родоначальник. Моралистический тип биографии тяготел к литературной форме «диатрибы» - устной проповеди, предполагающей живое присутствие слушателя, в связи с чем исследователь вводит по отношению к плутарховым биографиям термин «диатрибный морализм», соединяя, таким образом,  морально-ценностный критерий («биографическая ценность») и критерий литературной формы. Соединение морализма и диатрибности ведет к «расширяющему» синтезу, к качественному приращению, не выводимому из суммы объединяемых компонентов. Биографический морализм, обогащенный диатрибной формой, приобретает диалогичный характер. Диатриба в значительной степени теряет свой агрессивный проповеднический тон, усиливается роль повествовательности, происходит переход к «повествовательной биографической топике». Диатрибный морализм и софистическая повествовательность приходят в биографиях «херонейского мудреца» к непрочному равновесия, резюмирует С.Аверинцев (См.: [3, с. 359]). 
К слову именно критерий «морализм» для Аверинцева оказался решающим в ответе на вопрос: почему Евангелия не являются биографиями (См.: [4]). С позиций жанрового своеобразия биографии как литературной формы  ответ не был бы столь категоричным. Ученый в этом отношении считает возможным    связать третье Евангелие с греческой биографической традицией и не видит «жанровой пропасти» между евангелиями и греческими жизнеописаниями философов.  Существеннее для Аверинцева в давнем споре о «биографичности» Евангелий другое: канонические Евангелия максимально далеки от моралистически-назидательного стиля всех известных типов греко-римской биографии  и позднейшей житийной литературы.  Авторы биографий и житийных сочинений снабжают свое повествование эксплицитным нравственно-психологическим (нравственно-богословским) комментарием. Авторы Евангелий, мнению С.Аверинцева, от этого решительно отказываются. Оценочные эпитеты здесь почти полностью отсутствуют. В некотором смысле исключение составляет Евангелие от Луки, ближе всего стоящее к эллинистической историографии и косвенно к биографии. Здесь хоть и чрезвычайно редко, на периферии повествования встречаются оценочные суждения, к примеру,  о «праведности пред Богом» Захарии и Елизаветы. 

В пространстве канонических Евангелий рассказчик не властен выносить приговоры, здесь невозможны и психологические мотивировки – «помышления многих сердец» (Лк 2:35) не раскрываются человеческими разъяснениями. Многое должно остаться «загадочным и непроницаемым». Каждый эпизод Евангелий предстает как некая загадка, дожидающаяся истолкования и комментария в перспективе тысячелетнего будущего. «Пратекст» всегда остается открытым словом, по-новому звучащим для новых и новых поколений. Учение и «этос» Христа остаются тайной, которая не допускает окончательного разъяснения на уровне психологии, характерологии или морали, но должны вновь и вновь истолковываться через парадоксы христианского богословия и еще более через христианское «умное делание». 

И здесь вопрос о специфике и границах биографического жанра становится более фундаментальным вопрошанием о соотношении парадигмальных метатекстов («пратекстов») культуры, каковым является Писание, к ее текстам. «Никогда не решаемая до конца задача истолкования такого пратекста дает каждой культуре ее парадигму. Но именно поэтому ни один текст, истолковывающий себя сам, как это делают античное «жизнеописание» или христианское «житие», не может стать фундаментальным текстом культуры», заключает С.Аверинцев [4, с. 9].  Итак, Евангелия, несмотря на формальную близость к жанровым канонам эллинистической биографии, все же не принадлежат данному жанру. Напротив, они максимально не-биографичны.  Таков ответ С.Аверинцева и авторам нового времени, писавшим и пишущим (а мы бы добавили, обращаясь к кинематографу, снимавшим и снимающим) «Жизнь Иисуса», создающим произведение биографического жанра, с характерологическими схемами и психологическими мотивировкам, которое отказались создать авторы Евангелий [4, с. 11]. 

С.Аверинцев в данном случае не только решает поставленную задачу. Он имплицитно формулирует важнейшую методологическую проблему биографического подхода, имеющую и более широкие перспективы в гуманитарном знании. Речь идет о проблеме внутренней принципиальной не-биографичности текстов, внешне и в формальном, жанровом отношении, на первый взгляд, отвечающим канонам биографии/автобиографии. Еще один парадоксальный пример – «Исповедь» Августина, которая справедливо считается величайшим образцом и каноном автобиографии. Между тем, Л.М.Баткин  так же справедливо отмечает, что в «Исповедь» принципиально анти-автобиографична. В ней происходит «очищение  от биографии», обратная редукция ко Всеобщему как обратная перспектива в иконописи (через: «Noverim me, noverim te» (познавая себя, познаю Тебя)). Автобиографизм лишен собственного смыслового оправдания (См.: [12, с. 65-69]).    Собственная жизнь понята у Августина как притча о Человеке  в контексте  антропологии. Таким образом, «снятие» автобиографического, можеть происходит в разных мировоззренческих, теоретических и методологических контекстах.

Можно отметить еще одну распространенную классификацию биографий – деление на «научную» и «художественную». Ею пользовался В.Дильтей, размышляя о специфике биографического жанра в структуре «наук о духе» (См.: [33]). Ее использовал немецкий исследователь античной биографии Ф.Лео, предложивший в конце XIX – начале XX века  разделение античной биографии на «научную» (Диоген Лаэртский) и «художественную» (Плутарх) (См.: [77]). По мнению С.Аверинцева, по отношению к античности эта классификация выглядит модернизаторской, не способной ничего объяснить в мире античной литературы. Так, сам он склонен,  скорее,  отнести писания Плутарха к синтетической внежанровой «изящной словесности» (См.:  [3, с. 334]). Научная и художественная биографии являются литературно оформленными и в этом смысле также относятся к «изящной словесности». С точки зрения критерия литературного оформления  научной и художественной биографии можно противопоставить почти неоформленные, «сырые» «наивные нарративы» -    «истории жизни»  обычных людей. Именно они находятся сегодня в центре внимания социологии, культурной и социальной антропологии, социальной психологии и т.д. (См. в частности: [40]). Однако и здесь нет жесткой
 границы, вопрос о литературной форме «историй жизни» является дискуссионным. Это зафиксировано, в частности, в   социологической классификации  личных нарративов, предложенной М.Бургос. Она подразделила такие документы на  автобиографии и «истории жизни» [19]. В отличие от автобиографии ( документ без стиля, без литературных излишеств, без выпячивания автора), «история жизни» является, по мнению социолога, «сниженной версией литературы». Здесь  стиль обязателен, внимание сосредоточено на генезисе самого героя автобиографии, становящегося рассказчиком (автором) в ходе повествования, могут быть использованы принципы разных литературных жанров, стилистические средства, осуществляется тематическая селекция воспоминаний и т.д. Литертаурная форма («литературность» как таковая) может стать не только основой для различения типов биографических описаний, но и возможностью их объединения. Так, российский социолог В.Б.Голофаст подчеркивает: какой бы изощренной не была техника культурно-коммуникативных способностей, представленных в биографическом повествовании, различие между тем, что было (история жизни), и тем, что могло бы быть в любом условно стилизованном мире (литература), остается критерием обоих видов повествований – наивного и литературно оформленного [30, с. 80]. Социолог в своей работе  «Многообразие биографических повествований» предлагает еще один вариант эмпирической типологии, он назвал ее «простейшей» [30]. Различаются тематизированные и нетематизированные повествования (речь идет об исходно  не-литертаурных биографиях). «Если ветеран вспоминает свой боевой путь в армии, педагог подводит итог своей профессиональной карьере, диссидент рассказывает историю своей ереси — перед нами тематизированные повествования. Социально-культурная форма (норма) такого рассказа задана, обычность или необычность данного варианта жизненной судьбы, точнее, истории жизни образуют рельеф извне заданных событий…» [33, с. 76]. Нетематизированные повествования создаются без определенного внешнего давления. Однако, как подчеркивает В. Голофаст, отсутствие внешнего давления, поощрения или цензуры — еще недостаточное условие свободы от тематизации. Он ссылается на позицию П.Бурдье (См.: [20]): всякая попытка рассказать о своей жизни — заимствование предпосылок такого взгляда на жизнь у литературных (вообще внешних, социально-культурных) форм, здесь неизбежно давление на рассказчика исторических сил формирования европейского жанра биографии, а также стилевого чередования повествовательных форм — романа, "нового романа" модернистского стиля, психологизма в литературе и т.п. В данной установке деление на литературную и не-литературную биографию в целом выглядит как весьма условное.  Одновременно Бурдье подчеркивает, что рассказ о жизни тяготеет не только к литературе (в идеале, часто неосознанно, стремится быть художественной биографией). «История жизни» стремится также приблизиться к официальной модели самопредставления (удостоверению личности, карточке гражданского состояния, анкете, официальной биографии) (См.: [20, с. 79]).  

Мы представили лишь некоторые варианты возможных типологий и классификаций в рамках биографической/автобиографической проблематики. Повторяем,  они должны стать итогом детального и тщательного изучения конкретного исторического материала, сопротивляющейся генерализации конкретной уникальной судьбы-биографии. В работе над биографической проблематикой, как нигде остро, ученый-гуманитарий ощущает эту энергию «сопротивления материала», она-то и дает новые импульсы к исследованию тайны и загадки феномена биографии.   
Заключение

Мы попытались очертить силуэт биографии на фоне Humanities, учитывая, что вариант, представленный в нашей работе – лишь один из возможных. А в идеале хотелось бы увидеть портрет в манере сфумато, созданный усилиями многих исследований, заинтригованных тайной и загадкой феномена биографии, заинтересованных в изучении возможностей биографического подхода в социогуманитарном знании. Напомню, что две визуализирующие когнитивные метафоры – «силуэт на фоне»  и «потрет в манере сфумато» мы позаимствовали у С.С.Аверинцева и у Ю.М.Лотмана и попытались развернуть смысловые возможности этих метфор, детально не прописанные их авторами. 

Специфика нашей работы была обусловлена ее целями – представлением комплексных теоретико-методологических оснований философского (социально-философского) анализа феномена биографии в культуре и уяснением возможностей биографического подхода в современном гуманитарном знании на междисциплинарном его уровне. Даже частичный обзор огромного массива литературы из различных областей гуманитаристики, посвященного данной теме, позволил сделать вывод о недостаточной философской (социально-философской) ее проработке. Это позволило нам точнее определить собственную исследовательскую позицию, выявить ее актуальность. 

Исходя из дву-единства поставленной цели, нам необходимо было одновременно удерживать в поле исследовательского внимания биографию как социокультурный феномен и разнообразные модификации биографического подхода, существующие в гуманитарном знании. То, что объединяет два этих аспекта и  является условием их возможности (и, в этом смысле, своеобразной онтологией) – интерес к индивидуальности и уверенность (на уровне культурной нормы) в том, что индивидуальное, индивидуально-личностное может быть представлено, прежде всего, представлено текстуально. Однако для биографической рефлексии – это слишком широкий круг, внутри него она очерчивает свою собственную окружность, а  затем, различные варианты биографического дискурса – свои круги, концентрические и пересекающиеся, но вписанные, тем не менее, в общий круг.  

Биографическое знание при этом имеет свою специфику «работы» с индивидуальностью. Для него «индивидуальность» - не просто обобщенное понятие и некая генерализация. Она предстает как «живое лицо», как конкретный биографический/автобиографический персонаж, имеющий свою «историю жизни», собственную   траекторию жизненного пути и линию судьбы. Таким образом, в биографической перспективе интерес к индивидуальности оборачивается биографической «персоноцентричностью».   «Персоноцентричным» оказалось (осознанно оказалось!) и наше исследование, ориентированное на анализ концепций гуманитарного знания,  чьей существенной составляющей был биографический подход, основанный на глубоком научном интересе к феномену биографии в многообразии его проявлений. Ф.Шлейермахер, В.Дильтей, М.Бахтин и Ю.Лотман предстают не только как авторы вариантов концептуальной тематизации феномена биографии, но и как своебразные «плутарховские пары»: Шлейермахер и Дильтей, Бахтин и Лотман. Не акцентируя на этом внимание в самом тексте, мы объединили их в «попарном синкрисисе», усматривая, вслед за С.Аверинцевым, в этом формальном принципе возможность содержательного объединения концепций и интеллектуальных биографий ученых и, одновременно,  гарантию единства всего нашего текста. Само право на такую плутарховскую параллельность, как нам представляется, в работе обосновано. 

Пара «Шлейермахер-Дильтей», не вполне по-плутарховски «параллельная», представляет вариант последовательной, нарастающей актуализации интереса к феномену биографии через обоснование права «бьющей ключом жизни» (Ф.Шлейермахер) быть в своей полноте, нередуцируемости, конкретной единичности, историчности и  ситуационности представленной в «науках о духе». «Право жизни» и «право биографии»  изменило сам облик humanities, во многом способствовало становлению современной парадигмы гуманитарного знания.  Пара «Бахтин-Лотман» - это вариант концептуального «несогласного согласия», в том числе, и в контексте биографической проблематики, где, как нам представляется,  согласия и созвучия в позиции двух выдающихся ученых было все-таки больше.  Их объединяет представление о глубокой взаимообусловленности, взаимодополнительности индивидуально-личностного и надындивидуального измерений социокультурного бытия, что дает возможность предметно говорить о сопряжении «Большой Истории» и «истории жизни». Предметность и интенциональность такого разговора выражена в бахтинской «внутренней социальности» и в лотмановской «исторической поэтике», представленной в формуле: «История проходит через Дом человека». Общее между «сродными оппонентами» и в представлении культуры как мира текстов (среди которых – биографические и автобиографические), а также в методологическом обосновании специфики гуманитаристики. И Бахтин, и Лотман видели ее именно в том, что гуманитарные науки работают исключительно с миром «культурных текстов». Такая работа требует особого гуманитарного мастерства, таланта, умения «перематывать» тексты из безличной формы всеобщности в личностную форму культуры индивида. Требуются навыки и обратного перевода: смысла индивидуально-личностной, уникальной «экземплы» - на язык универсальных культурных смыслов и кодов. Требуется также особая двойная оптика видения культурного опыта одновременно как  неповторимого, экзистенциального,  жизненно-биографического и как устоявшегося, осадочного (седиментированного), ставшего нормой, традицией, парадигмой.  Все эти требования/условия  были воплощены  и исполнены в работах М.М.Бахтина и Ю.М.Лотмана, в том числе и в их диалогически обустроенном разговоре о биографии и биографическом подходе.      

Мы исходили из позиции изоморфности (гомологии) предмета анализа и стратегии исследования, а также из  базового герменевтического принципа: субъект понимания (в данном случае исследователь) сам принадлежит предмету понимания (исследования). Однако биографический дискурс основан  и на ином, более фундаментальном понимании данного принципа. Речь идет об изоморфности (со-размерности и со-равности): единичной человеческой жизни  и универсума культуры, индивидуальной судьбы  и судьбы человечества. Кроме того, биография как литературно-исторический жанр и «наивный» нарратив, а также биографически ориентированная рефлексия ученого-гуманитария, явно или неявно базируются на признании гомологии  между жизнью и текстом, реальностью жизни и реальностью рассказа о ней. Идея гомологии содержится, в частности,  в представлении Дильтея о «герменевтичности» самой жизни, образно выраженном в названии одного из последних романов Г.Маркеса «Жить, чтобы рассказать», а также в хайдегеровском различении/сближении истории как свершения и истории как рассказа.

Приверженность биографическому подходу в лучших своих образцах для ученого гуманитария означает признание особой важности, неустранимости из гуманитарного исследования этической составляющей. В вариантах, представленных нами, она нашла выражение в идее внутренней сопричастности «биографическим персонажам» истории, культуры, литературы, нелитературных «наивных» жизнеописаний; в особом, методологически обоснованном, «любовном созерцании» чужого биографического опыта. Этическое кредо оказывается одновременно и методологическим принципом, глубоко осмысленным, в частности, в культурной антропологии  и в «качественной» социологии, где ученый,  особенно исследователь биографических нарративов  - это неизбежно «подопытный наблюдатель» (Н.Козлова), постоянно держащий в уме «биографическое априори» собственного, претендующего на объективность, но все же неизбежно субъективного описания.  Этически ориентированная гуманитаристика вводит презумпцию «доверия» биографическому/ автобиографическому повествованию, уважения к его смыслам, часто непонятным и чуждым самому исследователю. Она не может не испытывать определенную «робость» перед лицом биографического опыта и не чувствовать ответственность перед ним. Изучение биографий и автобиографий в такой установке означает и нравственный отказ гуманитария от ролей: глядящего в замочную скважину «любопытствующего»;  судьи, присвоившего себе в силу привилегированной «постфактумной» исторической позиции право судить;  детектива-сыщика, отправляющегося в погоню за тайным, часто специально утаенным; разоблачителя, срывающего «биографические» и «автобиографические» маски, ищущего за фактами «высокой биографии», низкие мотивы и т.д. Ярко выраженную этическую компоненту имеет и предложенный Филиппом Лежёном, выдающимся современным исследователем автобиографии, проект «автобиографического соглашения» [9], о котором также говорится в нашей работе. Напомню, Ф.Лежен назвал «право на автобиографию»  одним из неотъемлемых прав человека, одновременно призывая не использовать это право во вред другим, вторгаясь через собственное «пространство автобиографии» в чужую жизнь, нарушая столь же неотъемлемое право на ее приватность.  Биографический интерес, во всех его проявлениях, общественно-публичных и научных, приводит во взаимодействие внутренний и внешний суд, совесть и правосудие, связывает «биографическое» право и ответственность. 

Обозначенный нами контекст – не только этический, это контекст «этоса философии» и «этоса гуманитаристики» в целом. И именно философия в условиях меж-транс-мульти дисциплинарного освоения универсума биографии несет ответственность за определение исследовательского этоса и самоопределения внутри него. В.А.Малахов, глубоко продумавший данную проблематику в контексте судеб философии ХХ века и «постонтологического» философствования [5], говорит о том, что речь не идет просто об этике науки, тем более о принятии того или иного этического кодекса извне. «Этос» связан с презумпцией «этической инициативы», «рискованной и отважной неподвластности моралистическому диктату извне», своеобразной «имманентизацией» этических норм в собственном смысловом поле,  об «обеспечении философской мыслимости представления о существенном измерении ответственности для любого философского этоса» [5, с. 61]. «Этос философии» как «этика усилия» по удержанию смысла, как этическая и одновременно методологическая инициатива,  был одним из самых глубоких жизненных и творческих импульсов для избранных нами мыслителей, его «ответственная и рискованная свобода» оказалась созвучной еще более ответственной, непредсказуемой и рискованной  «форме жизни», какой является автобиография/биография, жизне-и мыслетворчество.  

Это созвучие и соразмерность не случайны, если иметь ввиду первичный смысл термина «этос», означающего в древнегреческом языке «местопребывание», «местожительство», «людское жилище», на что также указывает Малахов. Самое ближайшее пространство, самое неотъемлемое  Объемлющее – это топос и локус биографии, одновременно – ситуация человека. «Ситуация человека» в контексте традиции экзистенциализма  и «антропологического поворота» и связанный с этой интенцией
ситуационный  подход в гуманитарном знании – это тот круг проблем, который автору  настоящего исследования был небезразличен (См.: [2, 3]).  Ключевой для нас была мысль об этимологической и, прежде всего, смысловой близости „этики” и „ситуации” (situation (франц.) – местоположение, видоположение), существенным - возрождение исходного «топосного» смысла этического, позволяющего трактовать ситуацию как пространство человеческого поступка. Этот исходный ситуационно-этический импульс и спровоцировал наше дальнейшее движение от «ситуации» к феномену биографии (также внутренне понимаемому как «ситуация человека», «ситуация-судьба», «ситуация-поступок»). Ориентиром для нас стала мысль Э.Ю.Соловьева, глубоко продумавшего специфику «ситуации», «ситуационно-исторического  подхода»: «Непосредственным объектом биографии является жизнь отдельного человека от момента рождения до момента смерти. Однако предметом, на который направлено основное исследовательское усилие биографа, каждый раз оказывается социальная и культурная ситуация. Только по отношению к последней описываемая жизнь приобретает значение истории, особой смысло-временной целостности, к которой применимы понятия уникальности, событийности, развития, самоосуществления» [7, с. 46] (См.: также  [8] ).  В этом контексте нам глубоко близок тезис А.Валевского о том, что поступок и ситуация для биографа предстают в облике первичных неразложимых данностей феномена индивидуального и потому являются «базисными понятийными остовами» биографической реконструкции   (См.: [1, с. 50]).

Современное гуманитарное знание дает возможность выбрать различные стратегии исследования биографии. Одновременно в осмыслении  данного феномена возможно их совпадение.  Некоторые траектории такого совпадения, актуальные и возможные,  мы представили на страницах книги. Однако наиболее существенным соединением в фокусе биографического является  представление феномена в синтетическом единстве онтологии, феноменологии, антропологии и методологии гуманитарного знания. Возможности такого тематизированного синтезирующего описания представлены в концепциях, избранных нами для анализа. Так у Дильтея «философия жизни»  оказывается онтологией автобиографии/биографии и одновременно ее гносеологическим и методологическим элементом. Сама жизнь при этом понимается как онтологично автобиографичная и биографичная. Феномен биографии и научно оформленный интерес к нему, по Дильтею, лежит в основании фундамента всего здания «наук о духе», пронизывает все области гуманитаристики. Один из вариантов дильтеевского «построения» ее основ: основополагающие для наук о духе категории «жизнь» и «значение» в первую очередь применяются к биографии, которая становится исходным пунктом исторического повествования. Затем на основании того, что переживается  на опыте человеческой жизни можно создавать  идею науки, которая излагает этот опыт в обобщенном и отрефлексированном виде – так возникает идея антропологии. Далее происходит переход от биографии к идее «универсальной истории». Так, через рассмотрение жизни отдельного человека (биографии и автобиографии), последовательно в различных направлениях обобщая и универсализируя ее, возводится все здание/храм «наук о духе» (См.: [4, с. 39]). У М.Бахтина «биографический/ автобиографический  проект»  становится одной из важнейших составляющих его синтезирующей архитектоники. Он представляет онтологию «единой единственной жизни» в свете собственного видения метафизики, «первой философии» как этики и одновременно философии поступка. В контексте признания фундаментальной диалогичности культуры и высшей «внутренней социальности» корни биографии обнаруживаются, таким образом, в глубинах социальной онтологии, в устройстве и структуре самого «социального космоса» как «мирового симпосиума».  Далее он разрабатывает адекватную такому видению гносеологию без «гносеологизма» и соответствующую  методологию, которая становится методологией гуманитарного знания. Им прописаны и основания феноменологии конкретного осуществления (проживания, переживания) жизни в ее уникальной единственности. Humanities стремится, таким образом, тем или иным способом удерживать свое проблемно-тематическое единство, что мы и попытались показать на примере биографической проблематики. 

Ученые-гуманитарии выполняют свою во многом трагическую ( в силу ее трагической невыполнимости) миссию атлантов и кариатид, удерживающих на плечах  и поднимающих, пред-ставляющих, вы-светляющих основания социокультурного бытия, Одновременно они ощущают на плечах «невыносимую легкость» таких оснований. Ведь только они в состоянии в интеллектуальном воображении представить себе почти немыслимое – культуру, где люди больше не знали бы, что значит рассказывать,  и людей, больше не имеющих опыта, которым можно было бы поделиться. (См.: [6, с.36]). Такая пугающая перспектива может быть, как минимум, отсрочена, пока существует биография. Тем не менее, гуманитарий первым должен заметить пугающие перспективы самой биографии –возможность оказаться лишь пустой формой, лишенной своего уникального и, одновременно,   универсального культурного смысла. 
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«Детская комната»: Биографические разведки

(Вместо приложения)
В этом разделе мы предлагаем собственные прикладные биографические разведки, объединенные общей темой – автобиографические и биографические нарративы о детстве. Мы назвали наши опыты «Детской комнатой». Предлагаемые материалы можно рассматривать   также как собственные авторские разведки в сфере социальных или культурных технологий, в сфере практического применения научно-теоретических наработок. 

Первый фрагмент «Детской комнаты» - «Онтология детства: П.Флоренский и В.Пелевин». Это – своего рода case-study в области выявления в  автобиографических воспоминаниях о детстве слоя своеобразной «онтологии детства», некоего «метафизического ландшафта» детства. Он оказывается определенной инвариантой в самых разнообразных опытах автобиографического осмысления детского опыта,  причем в различных  модусах этого осмысления: стремление по возможности аутентично передать опыт детства (П.Флоренский) и искусственное конструирование в литературном произведении воспоминаний детства героя, на первый взгляд,   сюжетно совершенно не совпадающих с личным опытом автора (В.Пелевин). Согласно нашей исходной установке, ни в том, ни в другом случае речь не идет о реальном детстве («как оно было на самом деле», почти по Ранке), детство оказывается функцией, качеством, модальностью текста (модальностью внутреннего опыта), организующими смыслоконституирование. Данный фрагмент является основой доклада, который был нами представлен на заседании международного междисциплинарного семинара «Культура детства: нормы, ценности, практики» 6 ноября 2007 г. (кафедра истории и теории культуры РГГУ, г.Москва, руководитель семинара – д.пед.н., проф. В.Г.Безрогов (сайт семинара:    http://childcult.rsuh.ru/;  информация о докладе : Нарративы о детстве в культуре: философско-герменевтический подход («Онтология детства: П.Флоренский и В.Пелевин) размещена на сайте РГГУ: http://www.rsuh.ru/news.html?id=60397)
Второй фрагмент «Детской комнаты» - записанные нами личные воспоминания Р.М.Мак-Маевской (Овчаренко) о школьном детстве. В качестве статьи под названием «Родом из 25-й образцовой. Воспоминания «одесской москвички» они были опубликованы в информационно-аналитическом журнале ДНК [14]. В стремлении воспроизвести драматичный и трагичный опыт советской истории через личные свидетельства  очевидцев, «простых людей», через реконструкцию тех смыслов, которые они придавали событиям и тех смыслов, которые они воспроизводят, рассказывая о них, мы ориентировались на  социологические исследования в русле качественной стратегии, посвященные судьбам людей, живших в СССР (См.: [20, 40]). Этот текст с письменного разрешения Р.М.Мак-Маевской (Овчаренко) также вошел в архив, создаваемый в рамках работы  международного семинара «Культура детства: нормы, ценности, практики». Записывая воспоминания героини, стремясь сохранять максимально возможную близость к ее рассказу, автор настоящего исследования исходил из презумпции доверия  жизненному опыту рассказчицы, подразумевая под «историей жизни» историю смысла. Как подчеркнула Н.Н.Козлова: «проблема онтологического соучастия, ключевая для рассмотрения специфики социальной реальности, постоянно присутствует в процессе исследования индивидуальных практик» [20, с. 13]. Мы также, записывая и неизбежно реконструируя воспоминания Риммы Михайловны,  попытались пребывать в установке «онтологического соучастия», позволяющего избежать позиции превосходства и сверх-знания, ведь только так можно «спасти смысл оболганных жизней» (См.: [33, с. 3]) тех, кого презрительно назвали «совками» или homo soveticus.  Мы попытались отказаться от интеллектуального судейства изначально, чтобы увидеть рассказанные нам «сцены из истории» во всей их сложности, противоречивости, парадоксальности. Даже приступая к изучению подобного опыта с уже готовой теоретической и морально-идеологической схемой,  в ходе исследования отказываешься от нее, признавая именно через столкновение с индивидуальным опытом проживания/претерпевания, что действительность гораздо сложнее схем. Так было и в случае с написанием истории  той самой 25-й образцовой московской школы, где училась наша героиня. Участники семинара «Культура детства» рассказали об американском историке, который приехал в Москву специально, чтобы написать историю этого уникального учебного заведения в тональности «школа-тюрьма». Однако почти все воспоминания выпускников школы пронизывал лейтмотив «школа-рай». Ученому пришлось отказаться от исходной гипотезы и писать совершенно другую книгу. Между тем, в самом содержании воспоминаний, событийной канвы, не содержалось ничего «райского». Из таких личных свидетельств, ностальгически приукрашающих время и не клеймящих ни эпоху, ни строй, проступает еще более страшная картина, чем та, которую может создать теоретик: картина обыденности функционирования репрессивной машины, тотальности тоталитарного и, возможно, самое страшное – рутинизации восприятия режима.  И все-таки что-то заставляет нашу героиню всю свою жизнь, а ей уже около 90-та,  действительно чувствовать себя «родом из 25-й», измерять события и впечатления меркой школьного детства (таким, каким оно было и таким, как трансформировалось в памяти). И это «что-то» она попыталась передать в своем рассказе, который автор стремился как можно точнее записать.   
  Третий фрагмент «Детской комнаты» - это собственно «Детские комнаты», серия статей, объединенных единой рубрикой. (Они  опубликованы в журнале «ДНК» [10, 11, 12]). Эти работы – авторское развитие темы «интерпретирующего воображения» как стратегии создания автобиографического нарратива и, одновременно, пути его осмысления. Тема «воображение и детский опыт (опыт самостановления и освоения/конструирования  социокультурной реальности»)  рассматривается через интерпретацию автобиографических (в той или иной мере) текстов выдающихся мыслителей, писателей, поэтов, деятелей культуры (Августин, В.Соловьев, П.Флоренский, В.Набоков, А.Белый, С.Эйзенштейн, М.Лейрис и т.д.). «Детские комнаты» изначально были предназанчены для СМИ (сначала в журнальном варианте, готовится и телеверсия). В связи с этим теоретические и методологические допущения содержатся в них в «свернутом» виде, как незаметная «подкладка». Тем не менее, идеи, изложенные в основной части данного исследования, стали основой для легких и незамысловатых, смеем надеяться, не лишенных иронии и самоиронии,  журнальных публикаций. Именно поэтому мы отважились представить их здесь  в виде приложения.  

Фрагмент первый: Нарративы о детстве в культуре: Онтология детства: Павел Флоренский и Виктор Пелевин

1. Предварительные замечания. К постановке проблемы.

Движение к постановке проблемы «онтологии детства» осуществлялось нами, как минимум, в трех направлениях. 

Во-первых, в рамках философского осмысления феномена биографии и социокультурных основаниях биографического (в том числе, автобиографического) дискурса.
 Как нам представляется, одна из главных задач философского анализа феномена биографии – синтез ее экзистенциального и нарративного измерений. (См.: [7, 9, 15]). Проблематика детства  - одна из ключевых в рамках  указанного синтеза. Однако детство в автобиографической перспективе способно открыть еще одно измерение – онтологическое. Философски описать структуру, язык «онтологии детства», ее трансформации и рефигурации во «взрослом» опыте – интереснейшая исследовательская  задача. Она во многом пионерская даже на фоне повышенного внимание к «детству»  и «детскому» в современной культуре и гуманитаристике. Однако, часто дальше тезиса о детстве как «конституирующем мифе» и сакраментальной констатации «все мы родом из детства» осмысление роли детства в индивидуальной судьбе-биографии дело не идет. 

Изучение биографической методологии автор настоящего сообщения осуществляет также в рамках деятельности научного семинара по биографической методологии на философском факультете Одесского национального университета им. И.И.Мечникова (руководитель – д.филос.н., проф. Ирина Яковлевна Матковская). Семинар действует с 2002 года. За это время было организовано три международные конференции по биографической методологии, их материалы отражены в украинских изданиях «Философськi пошуки», «Наукове пiзнання:методологiя та технологiя», «Докса» [18, 42, 43].  Одно из первых заседаний семинара было посвящено  концепции „автобиографической памяти” В.Нурковой [32], где «детская» проблематика занимает одно из центральных мест. Идеи и наработки В.Нурковой также легли в основу настоящего исследования.  В частности, ею подчеркивается сущностно повествовательный характер автобиографической памяти («автобиографическая память – память-рассказ»). Одновременно автобиографическая память, по мнению исследовательницы, допускает сравнение с «палимпсестом» - сложившиеся воспоминания при новом обращении к ним («писание по полусмытому тексту манускрипта»)  меняют  конфигурацию, смысл и иерархическую роль в общей структуре судьбы.  

Во-вторых,  в данном сообщении представлена попытка применения методологии философской герменевтики для сравнительного  анализа конкретных текстов (в данном случае, мемуарно-автобиографического и литературного), анализа, нацеленного на выявление онтологичности детского опыта. Эта попытка предпринимается на основе многолетнего участия автора в работе герменевтического семинара в рамках научно-просветительского общества «Одесская гуманитарная традиция» (председатель -  проф. Одесской музыкальной академии им. Н.В.Неждановой А.Н.Роджеро).  Результатом более чем 20-летней работы семинара стал выпуск сборника «Герменеус», журнала «Докса», проведение международных конференций «О природе смеха»,   а также   образовательные семинары и мастер-классы по феноменологии,  постмодернизму, стратегиям интертекстуальности. Последняя акция «Одесской гуманитарной традиции» -  школа-семинар «Стратегии интерпретации текста: методы и границы их применения». Участники проекта представили такие стратегии на примере осмысления повести Н.В.Гоголя «Нос». Результаты зафиксированы в сборнике трудов «Одесской гуманитарной традиции» «Докса» [18]. Для автора настоящего сообщения опыт  участия  в данной акции [13] позволил четче сформулировать  метод работы с текстами П.Флоренского и В.Пелевина, а также выбрать собственную стратегию  в рамках синтеза герменевтической, феноменологической и эксзистенциалистской  традиции.  На  герменевтическом семинаре выбор в пользу гоголевского «Носа»  был сделан не сразу. Первый вариант, над которым шла достаточно долгая и по-своему плодотворная работа,  - это «Онтология детства» В.Пелевина. Отказ от этого варианта был обусловлен тем, что здесь трудно было бы осуществить демонстрацию различных стратегий интерпретации, поскольку внутри самого пелевинского текста встроена  феноменологическая интерпретационная «машинка» - это десакрализованный вариант scriptura sui ipsus interpres. Однако идеи, совместно высказанные участниками семинара по поводу «Онтологии детства» легли в основу представляемого текста.      

В-третьих,  настоящее сообщение стало результатом работы над серией публикаций в информационно-аналитическом издании «ДНК», объединенных общей рубрикой  «Детская комната» [10, 11, 12]  и разработкой телепроекта «Детской комнаты» на одном из одесских каналов ТВ. 

По нашему мнению, существует достаточно большой разрыв между  теоретико-методологическими наработками современного гуманитарного знания и практикой работы СМИ («четвертой ветвью власти»), а также сферы «паблик рилейшнз». Здесь идеи гуманитариев остаются почти невостребованными, часто по вине самих ученых, которые не могут выйти за рамки чистой теории.   Осмысление и постановка этой проблемы стала для автора импульсом к  многолетнему участию в программе обучающих семинаров Управления информации Одесского горсовета «Поддержка региональных СМИ» (руководитель Е.Г.Варичева). К участию в семинаре на протяжении 2004-2007 годов приглашались ведущие украинские философы (М.В.Попович, В.А.Малахов, С.В.Пролеев, Н.Б.Вяткина, В.И.Менжулин, А.Л.Богачев, В.И.Кебуладзе, А.Н.Роджеро, Э.И.Мартынюк, М.И.Найдорф и т.д.) В сентябре 2007 года по итогам работы семинара прошла Международная конференция «Информационные процессы на постсоветском пространстве», участие в котором приняли члены Дискуссионного клуба «Свободное слово» (Институт философии РАН, руководитель д.филос.н. В.И.Толстых): В.С.Степин, А.А.Гусейнов, М.Н.Громов, В.И.Аршинов, В.М.Межуев, Б.Ф.Славин, В.Н.Шевченко, Я.И.Свирский и др.     

Можно говорить о необходимости разработки  теорий «среднего уровня» и о демонстрации учеными-гуманитариями особого прикладного мастерства (в идеале «искусства») интерпретации (как текстов, так и внетекстовых феноменов современной культуры, прочитанных как текст),  где глубина могла бы органично сочетаться с простотой и доступностью выражения, чтобы теоретические конструкции не "торчали" снаружи, как строительные леса.
Речь может идти также и о своеобразном преломлении понятий «социальные технологии» и «культурные проекты» в отношении содействия учеными-гуманитариями проникновению в общественное, массовое сознание (в данном случае без негативных коннотаций) новых идей, концепций, парадигм гуманитаристики. В этом отношении существует две крайние позиции. Одна – пребывать в «башне из слоновой кости», всеми силами защищаться от взаимодействия с масс-культурой, дышать исключительно высокогорным воздухом «высокой культуры» и «чистой теории». Вторая, обозначенная М.Вебером как «соблазн социологов» (шире – гуманитариев)   - передать концептуально-теоретический «новоиспеченный пирог» изумленной практике. Однако здесь неизбежно сопротивление самой действительности, а если уж желание «теоретиков» накормить практику своим «пирогом» оказывается слишком велико, то неизбежно насилие над действительностью, «жизненным миром» обычных людей.  В этом смысле роль социальной технологии оказывается неоценимой, если понимать ее в контексте «гуманитарной парадигмы» (См. об этом: [36, с. 23-25]). Примем определение, предложенное В.И.Подшивалкиной: социальная технология – неподдающийся полной рационализации процесс эффективной деятельности, способ создания и многократного воспроизведения содержания научного или другого вида знания (См.: [36, с. 82]). Выделяется также два типа социальных технологий: первый ориентируется на массовидные явления, второй – на единичные случаи, на жизненный путь, на учет личностных особенностей. Говорится и о «социотехнологических  аспектах процессов жизнедеятельности», о «технологии организации собственной жизни» (См:  [36, с. 148, 213-214]). Возвращаясь к связи современного понимания «социальной технологии» с «гуманитарной парадигмой» и «гуманистической гуманитаристикой» (двойной гуманитарностью), о чем у нас ранее шла речь, подчеркнем существенный момент. В данном гуманитарно-гуманистическом контексте речь идет о «мягких» социальных технологиях, основа которых – пластичность, не воспроизводство, а готовность к новому, рациональность  выбора наряду с инструментальной рациональностью, «самонастраиваемость».  Такие технологии в определенном смысле являются интерпретативными и смыслоконституирующими, организующими ценностно-смысловую картину  социокультурного мира и собственной жизни-биографии, формирующими одновременно и «операциональный смысл»; обеспечивающими право на личностный смысл и оговаривающими ответственность за его содержание.  Однако при данном подходе такой элемент социальной технологии как know how нельзя представить в виде четкого алгоритма и  схемы, а лишь в виде case-study или «экземплы». 
2. Онтология: многообразие смыслов
Для осмысления детского опыта нами используется два значения «онтологии». Во-первых, традиционное, относящееся к фундаментальным основаниям бытия и мироустройства. Во-вторых, - «онтология социокультурного мира», представленная, в частности, в гуссерлевском «историческом априори» или в концепции «исторической трансцендентальности» у П.Бурдье. (См. в:  [4, с. 62-63]).   Эти два региона онтологии (как минимум два, их может быть больше, в этом же смысле можно говорить и об освоении языка как «дома бытия» ) осмысливаются и осваиваются в детском опыте. 

 
Кроме того, речь должна идти и об онтологичности самого детского опыта. Детство – своеобразное «онтологическое априори» человеческого существования, индивидуальной жизни-судьбы-биографии. 

3. Выбор текстов 
Мы обращаемся к двум разножанровым произведениям. Это -  воспоминания  Павла Флоренского «Детям моим. Воспоминания прошлых лет»[34] (написаны между 1916-1926 годом) и рассказ Виктора Пелевина «Онтология детства» (1991 г.) [41].  Выбор текстов обусловлен тем, что в них очень ярко раскрывается онтология детства и онтологическое во всех указанных нами выше смыслах, причем оно обнаруживается в парадоксальных взаимопереплетениях и очертаниях. Обращение к избранным тестам дает возможность тщательно, неспешно, в режиме «близковидения» осуществить анализ онтологических оснований детства и способов возвращения к детскому онтологическому восприятию, возвращения, балансирующего на грани «возможно-невозможно». 
Основными для нас являются воспоминания Павла Флоренского, рассказ Виктора Пелевина лишь дополняет и оттеняет базовый текст, позволяя выявить в предельно-персональном  и  надличностные контуры  «онтологичности детства», язык «онтологии детства».

4. Методология 
Выбор сделан в пользу методологии философской герменевтики, сформулированной,  в первую очередь, В.Дильтеем и  Г.-Х. Гадамером. Особенность философской герменевтики – осмысление понимания не как методологии, а как онтологии человеческого бытия. Это, по выражению одного из ведущих  современных американских представителей философской герменевтики Дж.Капуто (J.D.Caputo) [45] – «онтогерменевтика» или «радикальная герменевтика». В ее рамках создается возможность осуществить исследовательский синтез нарративного и онтологического при рассмотрении феномена биографии и  осмысления опыта детства.  В контексте  указанного синтеза герменевтика тесно переплетается с феноменологией, предлагающей дескриптивный подход для анализа актов смыслоконституирования и ноэтико-ноэматических единств. 

Метод работы с текстами базируется в данном случае на одном из важнейших принципов герменевтики - максимально исходить из текста и только из текста. Мы сознательно не рассматриваем выбранные нами произведения в контексте творчества П.Флоренского как православного богослова, математика  и выдающегося философа Серебряного века или, пелевинскую «Онтологию детства» сквозь призму творчества писателя. Однако мы отдаем себе отчет в том, что полностью устранить этот контекст, вынести его за скобки, совершив феноменологическое «эпохе», невозможно. Следует лишь по возможности  избегать того, чтобы этот внешний контекст предписывал модель объяснения «детских» произведений. Допустимо в этой установке,  чтобы  «детские» тексты сами объясняли (осторожно объясняли) последующие трансформации  своих героев. 
Несколько слов о подходе к художественному произведению, в том числе, литературно оформленной автобиографии,  в свете той или иной философской методологии, или, другими словами, о стратегии  одновременной и взаимодополнительной работы с методологией и  литературным текстом.  Вряд ли стоит «давить» такой текст всей категориально-теоретической  мощью  и «тяжелой артиллерией» той или иной «методологической машины». В противном случае сам исходный литературный/автобиографический  материал превратится лишь в источник для примеров, подтверждающий или опровергающий эвристические возможности самой методологии. Л.Баткин, обосновывая принцип «научной гуманитарности», призывает гуманитариев, работающих с текстами культуры, не «торопиться со своей концепцией», не играть сразу «эвристическими мышцами», «ощущать робость перед текстом», «желание быть ему верным: слушать и услышать» [1].

5. Павел Флоренский «Детям моим. Воспоминания прошлых лет». 
5.1. Семья – уединенный остров и островной рай. Конституирование социокультурного мира «из нулевой точки». 

Изначальная ситуация в семье Флоренских: родители, сознательно порвали со своими семейными и родовыми корнями, отгородились от социума, его норм, условностей, мишуры. Отец - «Новый Адам»- основной своей жизненной задачей считал создание семьи на новых идеальных, гармоничных основаниях и защиту ее границ от вторжения внешнего мира. Это был «эксперимент с жизнью» – попытка на чистом поле семейной жизни возрастить рай (утопический проект  «идеального социального»), которому не страшны «холод и грязь общественных отношений и даже сама смерть» [37, с.5]. Жизнь семьи - жизнь на уединенном, необитаемом острове…люди – похитители чистоты этого островного рая - лишь терпелись, «брезгливость  к житейским сторонам общественной жизни у отца и горделивая боязнь жизни у матери».  «И в пространстве и во времени были мы «новым родом», новым поколением» [41, с. 3, 4]. В семье  табуированы разговоры о чинах, доходах, сплетни и пересуды. 

В отличие от других, «нормальных» семей, где социальное и природное даны ребенку изначально и синкретично, в данном случае стандартно социальное почти  отсутствует.  Павлик Флоренский оказывается в некой нулевой точке («я рос без прошлого» [41, с. 7]), где начинается его собственная индивидуальная работа по именованию и  смыслоконституированию социокультурного мира. В этом контексте его ситуация сходна с ситуацией героя Пелевина – в «нулевой точке», где отсутствуют нормальные социальные связи и где никто не объясняет суть «ненормальных» связей, ребенок в тюремном бараке сам на свой лад конструирует социум.  

«Отец и мать моя выпали из своих родов…, нить живого предания выпала из рук их» [41, с. 5]. Внутреннее детское переживание отсутствия родовых корней («затрудненности дыхания в без-исторической среде») – один из главных импульсов для возвращения взрослого П.Флоренского к родовой «почвенной жизни».  «Тщательное уединение семьи от всего иного» [Там же]. Социальное, которое для большинства – свое, родное, обжитое пространство, здесь – Иное. Проблематика Иного – одна из наиболее актуальных для современного гуманитарного знания. В разнообразных типологиях выделяются: Другое, Не-Свое, Чужое, Отторгаемое (См. например: [5, 6, 17, 31]). Социальное пространство для родителей Флоренского – это Чужое и Отторгаемое. Для маленького Павлика, который застает его как уже отторгнутое, оно – просто Чужое, Не-Свое, Незамечаемое, лежащее за пределами его собственного горизонта, на периферии видения. Отталкивание от социума – скорее интуитивное, нежели сознательное. Вместе с тем  в отторгнутом родителями социальном пространстве для него есть не только Иное-Отторгаемое, но и  Иное-как-ценное.  Это – родовые корни, семьи дедушек и бабушек, их родители Павла Флоренского тоже отторгли, как органическую часть ненавистного им социального мира. История семей Флоренских и Сапаровых для автора воспоминаний   - это то Иное, по которому бесконечно тоскует душа и куда как к заветной цели устремляется мысль. 

Во многом тяга к родовому  -  это тяга к всегда притягательному Иному, которое все равно своим так никогда и не станет. Знания о родовых семейных корнях для автора воспоминаний   - «не были знаниями, всосанными с молоком матери, не были жизненным, навек неотделимым от ума моего впечатлением, но были археологической реставрацией прошлого, научной работой…мне скорбно и тоскливо, что это так» [41, с. 6]. 

Среди этого высокогорного воздуха «семейного рая»  Павлик задыхался без корней. (Он называет семью «островным раем», как нам представляется, подходит и эпитет «высокогорный», учитывая кавказский ландшафт детства Флоренского  и его особое внимание к горным породам). Рай на вершине горы, сюда  добираются родители – лучшие из людей,  с большими усилиями и жертвами, а Павлик здесь уже как дома, без всяких усилий, ему легче критически оценить «идеальный социум» в миниатюре.  

Именно в такой «нулевой точке», где оказался герой,  обнаруживается  исток и тайна социального,  демоническое и «райское» в нем.

5.2. Природа: Артемида Эфесская и Солнце-Молох 

Интерес к природе и ее тайнам, с раннего детства питавший П.Флоренского,  усиливался еще и тем, что природа оказалась почти  единственной объемлющей, обжитой реальностью, внимание не отвлечено на социальное, его попросту нет.  В оппозиции «природа-культура», пусть даже условной в своей жесткой разделенности, колоссальный перевес на стороне природы для Павлика.  Огромный зазор, который у других сразу же оказывается заполнен социальным, здесь остался открыт, он оказался дверью в мир Природы и далее в мир Трансцендентного (Таинственного, Мистического). Отношение к природе оказывается с раннего детства двойственным. В воспоминаниях оно именуется через обращение к мифологическим персонажам – Артемида Эфесская и Солнце-Молох. Однако такое отношение складывалось из конкретных жизненных впечатлений.

Артемида Эфесская – символ изобилия, рождающей, насыщающей, изобильной и благодетельной силы природы. Эта сила воплощена для мальчика в матери. «В матери я любил Природу или в Природе Мать – Naturam naturantem Спинозы»  [41, с. 22]. Отношения к матери – неличные, не нравственные, а пантеистические, «…священный трепет и молчание, прохлада и робость… не страх, а…», «…в ней я не воспринимал лица: она вся окружала наше бытие, всюду чувствовалась и была как-то невидима» [41, с. 22]. Автор мемуаров подчеркивает, что ни в детстве, ни сейчас силой анализа не в состоянии расчленить аморфного, хотя и очень сильного впечатления от матери, оно не может объективироваться  и выразиться в слове. Возможно поэтому в описании отношения к Матери доминирует язык взрослого человека – пантеизм, спинозовская творящая натура и даже Артемида Эфесская никак не могли быть известны маленькому мальчику. 

Враждебная сила природы открывалась  через опыт прогулок по тифлисским солнцем.Тяжелые «словно злые лучи» врезались в сознание, воплотились в чувство враждебности Солнца-Молоха, полуденного тифлисского солнца, готового пожрать все живое. Отец нес сына на плече - «у меня осталось за эти ношения на плече к нему наиболее благодарное чувство как к избавителю от враждебного и злого Солнца-Губителя» [41, с. 21].
5.3. Встречи с таинственным – «таинственные потрясения души». Мистическое «есть» - эмпирическое «кажется»

Детские встречи с Таинственным, Мистическим составляли самые глубокие «внутренние складки моей душевной жизни», пишет П.Флоренский. Он видел таинственное в обычных явлениях и событиях, взрослый автор подчеркивет – не приписывал, но действительно обнаруживал. «В детстве же чувство  таинственности было у меня господствующим, это был фон моей внутренней жизни» [41, с. 29]. С самого раннего детства у мальчика сложилась особая форма восприятия, выраженная в формуле: мистическое «есть» - эмпирическое «кажется». 

Переживание таинственного было многослойным - это чувство откровения тайн природы,  ужаса с ним связанного, и непреодолимого влечения. Каждый из этих «слоев» - откровение, ужас, влечение -  автор обнаруживает в конкретных жизненных впечатлениях. Одно из самых ярких – «случай с точильщиком». Впервые увидев «искрометный снаряд» «…я стоял как очарованный взглядом чудовища. Предо мною разверзались ужасные таинства природы. Я подглядел то, что смертному нельзя было видеть…»  [41, с.15]. Флоренский указывает и на внезапность «преображения обычного».  «Что-то вдруг припоминалось в этом простом и обычном явлении, и им открывалось иное, ноуменальное, стоящее выше этого мира или, точнее, глубже его» [41, с. 31].  В данном случае этот опыт также не может быть выражен «детским» языком, его описывает взрослый автор, уже знающий о платоновском припоминании, о феноменах и ноуменах. А сила самого преображенного предмета или явления подчеркнута Флоренским тем, что не в нем, а им открывается  Иное. В этом же отрывке  автор воспоминаний осуществляет выход в онтологию культуры: «полагаю, это – то самое чувство и восприятие, при котором возникает фетиш: обычный камень, черепица…открывают себя как вовсе не обычные и делаются окнами в иной мир». 

В воспоминаниях описываются два вида переживания таинственного: одни явления всегда манили душу, никогда не давая ей возможность насытиться, другие, напротив открывали таинственную глубину свою лишь урывками или  единично. Первый вид переживания таинственного был, прежде всего, связан с морем.  Пример «единичного» впечатления – искра от дворовой печки, летящая в ночной темноте.  Однако яркость такого единичного впечатления связала его с другими. Флоренский пишет о своем «взрослом» впечатлении (1919 года) – искра от кадила во время службы в темном пространстве алтаря напомнила о «детской искре», а та в свою очередь будила воспоминания об огненном потоке искр из-под колеса точильщика. И вдруг пришло осознание, что «всю жизнь пронизывает невидимая нить искр, огненная струя золотого дождя, осеменяющая ум, как Юпитер Данаю» [41, с.33].

Одно из самых сильных детских впечатлений для Флоренского – море.  «Дары моря, как смычком вели по душе и вызывали трепетное чувство – не чувство, а словно звук, рвущийся из груди – предощущение глубоких, таинственных и родимых недр, как весть из хризоберилловых и аквамариновых недр бытия. Ведь эти зеленые глубины были … родимые, родные, до сжатия сердца» [41, с. 42]. Однако взрослому автору осталось лишь «внешнее море», а блаженное море детства, «метафизическое море» исчезло навсегда. Метафизическое «блаженное море блаженного детства» принадлежит области ноуменов, его уже не увидеть – разве что в себе самом, вынужден признать на научно-философском языке взрослый автор.  Он уверяет, что в его детском опыте «ноумен когда-то воистину виделся, обонялся, слышался…» [41, с. 43]. Душа и тело тоскуют по нему, спасение для взрослого -    отдельные явления порою вдруг всколыхнут это сокровенное знание, и оно снова обнаружится и приведет в трепет.  Ноуменальное вновь «оживает» (правда лишь на мгновение) в обычных предметах - во флюоресцирующихся веществах, в запахе водорослей, даже пузырька с йодовой тинктурой. (Еще одно объяснение интереса к йоду у П.Флоренского). 

Однако не только предметы, оказываются отмеченными памятью о метафизическом детском море, но и цвета, запахи  и звуки.  Глубоко трогают душу все оттенки зеленого, зелено-синего, зелено-желтого, напоминающие о пленительной «зеленизне морской воды».  Будоражит йодистый, «зовущий и вечно зовущий» запах моря, шум прибоя, «весь состоящий из вертикалей, весь рассыпчатый как готический собор». Прибой метафизического моря слышен в «набегающих и отбегающих ритмах» баховских фуг и прелюдий. Таинственное как фон внутренней жизни преображал и внешнее восприятие мира. «Все окружающее, то, что обычно кажется и не признается таинственным, очень многие привычные и повседневные предметы и явления имели какую-то глубину теней, словно по четвертому измерению, и выступали в рембрандтовских вещих тонах» [41,  с. 30]. 
5.4. Детские страхи и запреты взрослых

О детских страхах П.Флоренский пишет,  прежде всего, в связи с опытом переживания мистического. Он вспоминает панический ужас, пережитый после упоительнго и страшного мига  слияния с огненным первоявлением природы (случай с точильщиком). Здесь же он отмечает, что впервые обнаружил тогда одну из характернейших особенностей своей внутренней жизни – «никогда не изменявшее самообладание в минуту последнего ужаса» [41, с. 17].  Казалось бы страх преодолен самообладанием и его можно откинуть. Однако автор воспоминаний всматривается в природу этого страха, обнаруживая его спасительную и охранительную роль. Страх перед таинственным – обозначение той границы, куда не должно заходить «опытное опознание», «не должно человеческому оку смотреть на тайны естества», хоть они и открывают мир совсем с иной стороны. Вот о чем говорили страхи. Кредо теоретически сформулированное позже, в детстве было пережито интуитивно и навсегда  усвоилось в душе. «Хотя…по непреодолимому своему исследовательству я не всегда исполнял эту заповедь о непознании», - признается  П.Флоренский. Детские страхи охраняют от вторжения в область непознанного, когда страхи преодолеваются,  взрослые нарушают запрет  – нарушая тем самым  природный и сверхприродный строй.  

Однако для ребенка, взрослый по преимуществу, - не нарушитель  запретов, а их источник или проводник. Запреты взрослых, как правило, связанны с областью повседневного и обычного, однако и здесь может открыться зона запретов онтологических. Так отец Павлика, наскоро набрасывает карандашом фигурку обезьяны, которая будет охранять от посягательств мальчика, роскошный виноград, принесенный в дом.  И вдруг эта нарисованная обезьяна в воображении Павлика превращается в безусловного стража прозрачно- зеленого, светящегося изнутри  (так похоже на любимый морской цвет) «восхитительного изобилия». «Нарисованный – и живой, более мощнее, значительнее, неумолимее живого….Я тогда-то и усвоил себе  основную мысль позднейшего мировоззрения своего, что в имени – именуемое, в символе – символизируемое…Это-то символизируемое, эта охраняющая сила Природы стояла передо мною в рисунке моего отца, при мне же нарисованного» [41, с. 20].  

5.5. Непонимание взрослых
Тема непонимания со стороны взрослых в воспоминаниях возникает по преимуществу в связи с переживанием таинственного. И это непонимание было столь контрастным еще и потому, что в целом в семье, особенно между отцом и сыном, царила атмосфера доверительности и понимания, преклонения перед отцовскими знаниями и авторитетом. Мальчик интуитивно понимал, что взрослые не постигнут таинств, открывавшихся ему во всем, в этом вопросе он никого не слушал, но и не спорил с взрослыми. 

Когда отец по научному объяснял слоистую структуру камней, мальчик это объяснение не принял, сохраняя верность своей исходной интуиции – в каменных слоях скрыто окаменелое время, и если сильно напрячься оно заговорит с тобой. Так же никто из взрослых не мог убедить Павлика, что блики на воде – это лишь оптический эффект, а не живые змейки. 

Столкновение двух объяснительных моделей напоминает  ситуацию Дон-Кихота, который не верил доводам здравого смысла, объяснявшего, что самая большая его ценность – всего лишь таз для бритья, а не волшебный шлем Мамбрина. А.Щюц в традиции феноменологической социологии глубоко проанализировал эту ситуацию сквозь призму своей концепции о  «субуниверсумах реальности» в работе «Дон Кихот и проблема реальности», которая также может быть применена к осмыслению воспоминаний Флоренского [44].  
Значимой для нас будет разработка А.Щюцем  концепции  разнообразных порядков реальности (orders of  reality), которую он развивает на основе идей  У. Джеймса. По его мнению, существует нескольких порядков реальности, каждый из которых обладает  своим особым и отдельным стилем существования, «особыми формами базовых категорий мышления, а именно – пространства, времени, причинности» [44, с. 145, 149]. Это «субуниверсумы значений», среди которых – мир науки, сверхъестественные миры, миры индивидуальных мнений, миры полнейшего сумасшествия и причуд и т.д. Однако «первостепенной реальностью» (paramount reality) является повседневность, которую социолог обозначает как «мир значений и физических «вещей», воспринимаемых здравым смыслом» [45, с. 145]. Щюц ничего не говорит о «мире детства», его мы могли бы  без натяжки отнести к «субуниверсумам» и исследовать затем  самодостаточный и самоописывающийся  «детский универсум». Однако, как нам представляется, в сравнении с ним повседневность (взрослый мир «здравого смысла»)   уже не будет обладать статусом «первостепенной реальности», поскольку и сам «детский мир» также является повседневностью, но только иного рода.   Эту инаковость «детской повседневности» можно обозначить также  через  важное для Щюца понятие «анклавы опытов трансцендентности» (таинственные и ужасные  звуки ночи, видения, пророчества, чудесное и т.д). Повседневность «взрослых» стремится с помощью различных объяснительных процедур элиминировать трансцендентное, ей, как правило, успешно удается   поддерживать веру в реальность, избранную в качестве первоосновы перед лицом вторжений опытов, выходящих за ее пределы. Для «детского мира» опыт трансцендентности – не периферия, он не «выталкивается» здравым смыслом, а существует потенциально в каждой его точке, создавая особую двумерность-двумирность, которая в позднейшем видении  в автобиографичкской рефлексии предстает у Флоренского как дополнительный рембрандтовский свет, как четвертое измерение.  

На возможность особой живописной визуализации в биографической рефлексии указывает  и Ю.М. Лотман в работе «Биография – живое лицо» [25]. Речь идет не просто о «картинке», но именно о подсветке, внутреннем свечении, мерцании. В частности, сам Лотман пишет о технике  «сфумато» у  Леонардо да Винчи. Сфумато – незаметное воздушное взаимопроникновение света и тени, создающее светящуюся тьму и затемненный свет.  Ю.Лотман указывает на эвристические возможности исследовательского приема «сфумато» в контексте биографического подхода в целом. Как правило, одна и та же физическая жизнь включает в себя несколько биографий разной ценности, достоинства и творческой одухотворенности. Чаще всего  биограф выбирает какую-либо доминирующую линию, иногда сталкивает две контрастные жизни. Во втором случае за образец берется черно-белая гравюра, где все нюансы убраны. «Секрет психологического правдоподобия в том, чтобы раскрыть взаимную необходимость разных жизней…Одно просвечивает сквозь другое, вдохновенье – сквозь глыбы жизненных обстоятельств, свет сквозь дым. Портрет в манере сфумато…» [25, с. 236]. Как нам представляется детство также может быть осмыслено в манере сфумато.  В контексте такого рода визуализации биографического дискурса  Лотман говорит о неизбежном «мерцании» между первым и третьим лицом, между автором  и героем биографии, между «повествовательным Я» и «Я»  героя рассказа.  Подчеркивается неустойчивость, подвижность границ различения себя в первом лице и своего автобиографического образа. «Мерцание» отсылает нас к комплексу значений, связанных со «светом». Кто в данном случае является источником, творящим и бросающим  «свет» на свое подобие?    Метафора «мерцания» делает ответ на, казалось бы, однозначный вопрос, небезусловным. 

«Мерцание» в исследовательском плане может быть сродни  уже не визуальному, а звуковому приему «эхографии» Концепция «эхографии», разработанная исследователем творчества Августина  Л.Марином. (Об этом  пишет Л.Баткин [1, с. 918]). Во всяком рассказе о себе «я» раздваивается на того, кто говорит (автор, повествовательное «я») и того «я», о ком говорится. Кроме того, раздваивается время - настоящее время самого повествования и прошедшее время, о котором заведен рассказ. Оба «я» идентичны и различны, образуется диалогическое «я». Автобиография – «эхо» между ними.    

Павел Флоренский представляет своеобразную феноменологию непонимания между детьми и взрослыми. «Понятное дело, я не открывался взрослым» [41, с. 29], пишет он. Но почему же? Во-первых, свои глубочайшие восприятия дети никогда не открывают взрослым. Во-вторых, опыт таинственного казался столь естественным, общим для всех, что о нем не стоило и говорить. И в третьих, «как найти слова для выражения  чувств и мыслей, охвативших все поры внутренней жизни, а потому при всей своей острой специфичности в силе, расплывчатых, невыразимых…»  [Там же].   

5.6. Воспоминания как трансформированная реконструкция 

П.Флоренский, приступая к воспоминаниям, пообещал записать возможно точнее все, что мог припомнить из первых детских впечатлений, которые навсегда определили его внутреннюю жизнь. Однако заповедь о точности и аутентичности нарушается и нарушается неизбежно. Флоренский и сам отмечает, что часто не может отделить теперь свои впечатления от рассказов взрослых. Осмысление детства не может не быть трансформированной реконструкцией. Возможно, здесь применима метафора «челночного движения» - из прошлого в настоящее и наоборот. 

Автор и не скрывает трансформации, употребляя для описания детского опыта – «колеса Иезекииля», «огненные вихри Анаксимандра», «бемовскую  первооснову», «тютчевскую Бездну» и т.д. Возможно он обозначает и то, что языком, адекватным  онтологичности самых глубоких своих детских переживаний, будет язык философской онтологии и метафорический язык поэзии и мифа. Язык мифа часто оказывается языком описания собственной жизни. «Миф всегда говорит обо мне» [28, с. 278], - подчеркивает Ю.Лотман, обозначая возможность  сближения мифа и биографии.  

К мифологизации собственной жизни-автобиографии обратился М.Лейрис, классик европейского автобиографического письма. В  «Возрасте мужчины»  [24]   он неразрывно связывает свое детство и  жизнь в целом с мифом, рассматривая ее в самой глубокой основе как воплощение истории о Юдифи и Олоферне. 
П.Флоренский избежал соблазна описать себя как героя мифа, пусть даже с трагической судьбой, такой как у Олоферна. Мифологические темы и персонажи в его автобиографической реконструкции связаны почти исключительно с Природой и Таинственным, с надличностным.  Речь в контексте «мифологизации» детского опыта может идти о различении между мифом персональным (как у М.Лейриса ) и мифом надперсональным (как в случае с П.Флоренским).  Парадокс данного различения: персональный, почти интимный «детский миф» М.Лейриса обладает очень сильным генерализирующим, обезличивающим  эффектом – биография мальчика, одевшего  мифическую и еще в большей степени театральную маску Олоферна (спрятавшего лицо) превращается в биографию мужчины вообще, в историю его «взросления» и «возмужания», это отмечают многие исследователи. В свою очередь, как нам представляется в надперсональном (во-многих смыслах пантеистическом и софийном)  детском  мифе П.Флоренского генерализирующего и обезличивающего (смысле «маски-рующего») гораздо меньше.    

Когда в воспоминаниях Флоренского говориться, что через конкретный случай, в частности, через «виноград и нарисованную обезьяну», мальчику открылась природа символа и имени, следует с сомнением отнестись к таким категоричным признаниям. Не был ли позднейший опыт познаний тайн символического затем в мемуарах опрокинут в прошлое, приписан ему. Возможно статус «смыслоконституирующего»  в отношении символа был придан этому событию постфактум (из будущего в прошлое) в акте рассказа.  Скорее всего,  ответ на этот вопрос был неизвестен и самому автору воспоминаний. Его возможный самообман своеобразным образом «реабилитирует» Ж.Лакан.  Подчеркивая специфику метода, созданного З.Фрейдом, он пишет, что создатель психоанализа безоговорочно допускает весь ряд перестроек структуры события, происходящих задним числом. Он аннулирует «время для понимания» в пользу «момента заключения» у субъекта о смысле события [23]. В этом смысле, согласно Лакану,  пространство рассказа о себе (в режиме припоминания, актуализации прошлого в речи) расположено между воображаемым и реальным, являясь и тем, и другим одновременно, а также между истиной и ложью, не являясь ни тем, ни другим. Таким образом, обосновывается статус подлинности Воображаемого (для нас – возможных трансформаций, ре-фигураций, «искажений» детского опыта).  

Здесь мы должны сделать важное методологическое уточнение, касающееся  воображения и воображаемого. В современном гуманитарном знании  работа воображения  приобретает статус необходимой и неизбежной   для сферы humanitas познавательной процедуры. Мощный импульс для «реабилитации» или «ренессанса» воображения задан, в частности, в феноменологической традиции. Э.Гуссерль предлагает в качестве универсального методологического приема  «свободное варьирование в фантазии», когда в чистой интуиции даются возможные модификации данного переживания, наличествующие в «воздухе абсолютно чистых возможностей воображения» [16]. Усмотренные в такой процедуре  черты переживания становятся с «абсолютной сущностной всеобщностью и сущностной необходимостью» справедливыми для любого фактического переживания такого типа, поскольку каждый факт может быть рассмотрен как воплощение чистой возможности  или одной из потенциальных форм из репертуара горизонта(См. об этом : [19]).  
Текст детских воспоминаний Флоренского дает возможность увидеть, в том числе в свете феноменологической „горизонтной методологии”, как осуществляется работа „свободного варьирования в фантазии”, как автор текста делает выбор „потенциальных форм” из „репертуара горизонта”.  Так,  мы обнаруживаем, что маленький Павлик, таким,  как он предстал в воспоминаниях, прежде всего,  исследует природу, трансцендентное, мистическое и таинственное в ней,  в то время,  как юный Мишель Лейрис  больше всего занят исследованием собственного тела и пробуждением сексуальности. Между тем, некоторые „телесные” эпизоды воспоминаний Флоренского, вскользь упомянутые  и оставшиеся на периферии рассказа, могли бы при другой смыслоконституирующей позиции быть развернуты „интерпретирующим воображением” и оказаться  в центре повествования. П. Флоренский, неоднократно мельком упоминает о том, что он был ласковым ребенком, все время целовел кого-то из близких взрослых и „жить без этих ласк не  мог, как без воздуха, тепла и света”. Еще одно почти периферийное воспоминание -  отторжение от материнской груди в „полувоспоминаниях” и брезгливость к молоку. Есть в мемуарах упоминание о том, как маленький Павлик любил дамские наряды, с удовольствием примеривал их к себе, любил поболтать о кружевах и шляпках. Однако переживание телесного как „потенциальная форма” не развернулась в полной мере в автобиографическом нарративе. С одной стороны, ответ на вопрос „почему”,  можно найти у взрослого автора – в его философско-мировоззренческой позиции и в том, что текст был адресован детям как нить, соединяющая прерванную его родителями родовую связь и одновременно указующая на онтологические божественные основания мироустройства.  С другой стороны, отсылка к позиции взрослого полностью проблемы не решает, ведь она  во-многом сформировалась в детстве – круг замкнулся, а тайна осталась.  

Тем не менее, исследователю „детской” автобиографии небезразличны те „регионы” детского опыта, которые оказались за горизонтом осмысления и внимания, его должна интересовать  сама стратегия выбора детских переживаний для нарратива, обусловленная мировоззрением автора, социокультурной ситуацией, адресацией и т.д. И типологии, и устойчивые тенденции здесь,  тем не менее,  могут быть усмотрены. Так обнаруживается глубокое „сродство” между „Воспоминаниями” П.Флоренского и „Другими берегами” В.Набокова и  контраст с автобиографическими детскими опытами  М.Лейриса, Ж.-П.Сартра, С.де Бовуар, Колетт Пеньо, схожими между собой .  

Воображение, как познавательная процедура, „создающая исторические конструкции” прочно вошла в ткань исторической науки. Важную роль воображения для интерпретации прошлого подчеркивал Р.Дж. Коллингвуд в „Идее истории” [21], правда его упор на эмпатическом психологическом вживании (reenactment) был многими, в том числе К.Поппером, подвергнут критике. Концепцию „интерпретирующего воображения” Коллингвуд развивал и в „Принципах искусства” [22]. Если в „Идее истории” он предлагает использовать „волшебный жезл воображения” для реконструкции прошлого, то в „Принципах искусства” он сосредотачивает внимание на понятии „индивидуальная истина”, с которой и имеет дело искусство. Для него „индивидуальная истина”- это истина допредикативного опыта, опыта воображения. В таком же режиме „индивидуальная истина” существует и   в „жизненном мире”(См. об этом: [3]). Говоря об „истине интерпретации” Коллингвуд определяет ее как практически принятую, когерентную связь актов воображения.   

Особую роль воображение играет в традиции „микроистории”. Оно неотделимо от интерпретации, объяснения, гипотезы. По точному замечанию одного из создателей традиции микроистории Карло Гинзбурга, «прыжок к прямому контакту с реальностью может состояться только в сфере вымысла». Исследователи  «историй жизни», биографических нарративов  задаются вопросом: «Не подошло ли время признать, что между пространством естественных наук и пространством литературы и искусства существует третье пространство, которое  обладает собственным режимом истины» [2].   В этом «третьем пространстве» находятся критерии, которые позволяют развивать путем сравнения различные интерпретации одного и того же  феномена, здесь интерпретирующее воображение может  раскрываться совершенно свободно. 

В перспективе «интерпретирующего воображения», обладающего собственным режимом истинности,   острота объективистского вопроса о фактической достоверности трансформаций детского опыта в сознании  взрослого и в автобиографическом представлении,  во многом  снимается. И если мы можем усомниться в том, «как это было на самом деле», то в наличии и подлинности «страстной энергии памяти» (В.Набоков), сохраняющей и преобразующей детский опыт онтологичности мира, мы усомниться не можем. Задача исследователя - попытаться обнаружить конституцию «автобиографической памяти», где воображение  и балансирование на грани реального-воображаемого  играет важнейшую роль. 

Кроме того, в ряде исследований, в центре внимания оказывается не «дискурс фактов», а «дискурс памяти», а уже внутри «дискурса памяти» - не «что запомнилось», а «как запомнилось».  При таком подходе важен именно реконструированный мир. Подмены, смещения и «схлопывания» дат и событий, - оказываются главными элементами этого мира (См.: [8]). Тогда исследование траектории реконструкции в контексте «дискурса памяти» обязательно потребует обращения  к личности и мировоззрению взрослого, вспоминающего и неизбежно преображающего детство. Здесь важно, чтобы знание о том, кем уже стал взрослый автор автобиографического нарратива (статика), не поглотило для нас динамику такого становления, неизбежно представленную в воспоминаниях о детстве.  Взрослый автор  в своих автобиографических актах сам находится в динамике, он не только устремляет свое «интерпретирующее воображение» на  переживания детства. Одновременно, обращаясь к детскому опыту, он  во многом, преобразует себя,  заново переосмысливает свою жизнь- биографию, по-новому расставляет ударения на ускользающих  в глубинах памяти «началах» и уходящих в неведомое будущее «концах». Ю.М.Лотман, говоря о моделирующем значении понятий «конца»  и «начала» в художественных текстах,  отмечает тексты, где понятия начала или конца относятся к описанию жизненного пути человека. При этом сами «начало», «конец» могут нести разную смысловую нагрузку, быть «отмеченными» [27].   В этой связи можно говорить о возможности неоднократно переистолковывать свою жизнь, меняя акценты.  

В такой установке автобиографические и претендующее на достоверность «Воспоминания прошлых лет» П.Флоренского неожиданно оказываются  в одном поле с «Онтологией детства» В.Пелевина -  в поле литературы. 

6. Виктор Пелевин «Онтология детства»

6.1. Тюрьма вместо «островного  рая». 

В рассказе перед нами вымышленная (но вполне возможная ситуация) – ребенок растет не в «островном раю», а в тюрьме, «самом грязном и вонючем углу мира». Этот контраст позволяет обнаружить сходные механизмы освоения  мира и смыслоконституирования в детском опыте, причем так, как этот процесс видится взрослому. Эта «взрослость» взгляда (возможно «взрослая модель», лишь маскирующаяся под детскую)  в случае с В.Пелевиным оказывается   более очевидной, хотя бы в силу законов самого избранного им жанра.  Однако, моменты описания особенностей детского восприятия, сближающие этот сложный литературный текст (заключающий внутри себя и интерпретирующую его «феноменологическую машинку») с воспоминаниями  П.Флоренского дает  возможность говорить о том, что здесь – не просто мистификация и умелая маскировка взрослого под ребенка, а обнаружение неких  фундаментальных оснований  детского опыта.

6.2. Онтологичность и символичность вещей 

В детстве «существовало много вещей и событий, готовых по первому твоему взгляду раскрыть свою подлинную природу» [34]. В опыте  маленького зэка прежде всего открывается «онтологичность вещей»,  самые повседневные, обычные, в изолированном пространстве камеры именно они указывают на другой мир.  Мальчику никто не рассказывает сказок и мифологических историй, лишь вещи говорят с ним и открывают Иное. В этой изоляции символическое измерение вещей, которое в стандартной  ситуации может быть не столь востребованным, оказывается не просто востребованным, а спасительным. Окружающие предметы компенсировали, замещали функции сказки и мифа, обычно раздвигающих границы повседневности. «Вертикальный барашек в щели между кирпичами и был первым утренним приветом от огромного мира, в котором мы живем…» [34]. Это позволяло мысленно раздвинуть тюремные стены, трансформировать замкнутое пространство. Онтологичность вещей постепенно «изнашивается»   за время «своего долгого путешествия из прошлого в настоящее».  Как нам представляется, «из прошлого в  настоящее» героя, а не самой вещи, однако в его опыте жестких границ между временем его жизни и временем жизни вещей не существует.   «Окружающие предметы потеряли самое главное — какое-то совершенно неопределимое качество». Затрудняясь его определить, герой пытается его описать. Вещи менялись в зависимости от присутствия или отсутствия взрослых. В их присутствии они сжимались, уменьшались, скрывали свою глубину. Как подчеркивает М.Мерло-Понти в «Феноменологии восприятия», «для ребенка другие являются взглядами, инспектирующими вещи, они имеют почти материальное существование и они материальны до такой степени, что ребенок спрашивает себя, как же они не ломаются, когда пересекаются» [29, с. 453]. Таким образом,  в детском онтологическом видении граница между материальным и нематериальным размыта – вещи обнаруживают свою нематериальную природу, а взгляд оказывается  предельно материальным, разящим, ранящим в прямом, а не переносном смысле слова. 

Когда никого из «инспектирующих» взрослых не было, все заключенные уходили на работу, «вещи словно расслаблялись и прекращали что-то скрывать». «Каждая из досок нар покрывалась узором, становились видны годовые кольца, пересеченные когда-то пилой под самыми немыслимыми углами» [34]. Через «годовые кольца» в камеру проникало  «застывшее время», давая возможность развернуть себя (у П.Флоренского детское переживание  времени - через «слоистую структура камня», похожую на рисунок годовых колец у деревьев). 
Возможность обнаружения «онтологического» в окружающем мире  заключена в самой специфике видения. «Видеть — на самом деле значит накладывать свою душу на стандартный отпечаток на сетчатке стандартного человеческого глаза» [34]. Способность к «онтологическому видению» исчезает, когда внутри умирает самое глубокое и важное,  способное отразиться  на твоей сетчатке. «Но какая бы всенародная смена белья ни ждала впереди, уже никому не отнять у прошлого того, что видел кто-то (бывший ты, если это хоть что-нибудь значит)» [34].
6.3. Солнце

Мальчик, никогда не оказывавшийся под палящими лучами солнца, видел в нем лишь благодатную силу, открывающую в том мире, где он живет «замаскированные области полной свободы и счастья» и обнаруживающую  в окружающих предметах «все самое лучшее, на что они способны». Только солнце указывает на существование добра и истины (либо же в  свете его лучей возможно вообразить добро и истину, пусть даже вербально их нельзя будет выразить).   Бояться нечего, в мире нет ничего страшного – говорят полосы света на полу и стенах. Особенности феноменологии восприятия солнца:  маленький зэк не мог воспринять его как ослепительное пятно в небе, а лишь как полосу воздуха, в которой висят пушистые пылинки. Он может долго созерцать этот световой рой, начинает казаться, «будто есть какой-то особенный маленький мир, живущий по своим законам, и то ли ты сам когда-то жил в этом мире, то ли еще можешь туда попасть и стать одной из этих сверкающих невесомых точек» [34].  В воспоминаниях Павла Флоренского – искры, каждая из которых, если всмотреться, приобретала очертания фигуры ангела, были частью невидимого мира, в котором жили его сны. 

6.4. Мир говорит с тобой

Это та весть, которую несут маленькому обитателю камеры солнечные лучи, ее же получает и маленький Павел Флоренский от самых разнообразных явлений природы – особенно от моря («ласковая весточка моего, материнского что ли, зеленого полумрака»). «В мире нет ничего страшного. Во всяком случае, до тех пор, пока этот мир говорит с тобой, потом, с какого-то непонятного момента, он начинает говорить тебе» [34]. Есть разница между миром, который говорит с тобой и миром, который говорит тебе. Парадокс заключается в том, что «мир, говорящий с тобой» для ребенка – это,  прежде всего,  Природа и мир окружающих вещей, все то, что «молчит» в мире взрослых. А мир социальный, на первый взгляд устроенный как диалог и коммуникация, оказывается «миром говорящим тебе» в форме норм, требований, предписаний, запретов и т.д. И «страшное» приходит именно из социального мира. Для героя «Онтологии детства» трансформация мира происходит тогда, когда он начинает жить по распорядку взрослых, его будят вместе с другими и назначают трудовую норму, он неизбежно втягивается в мир разговора взрослых. 

Мир окружающих предметов и солнечных лучей – был для ребенка родным, обжитым, а мир взрослых – их утренней ругани и вечерних «тяжелых разговоров о пересменках, нормах и близкой смерти» - странным, на него можно было не обращать внимания, до поры, когда на тебя начинают в полной мере распространяться законы твоей тюрьмы. 
6.5. Мир говорит тебе

Мир социального достаточно агрессивен, он стремится втянуть в свое поле всех, тем более в тюрьме, где от этого агрессивного вторжения уклониться невозможно. «Взрослые очень понятны, но сказать про них почти нечего. Часто бывает пакостно от их пристального внимания к твоей жизни. Вроде бы они не требуют ничего: на секунду отпускают невидимое бревно, которое несут всю жизнь, чтобы с улыбкой нагнуться к тебе, а потом, выпрямившись, опять взяться за него и понести дальше — но это только на первый взгляд. На самом деле они хотят, чтобы ты стал таким же, как они, им надо кому-нибудь перед смертью передать свое бревно» [34].  Возможно от схожего с «тюремной версией»  видения социального, преемственности поколений, родовых связей, бежали когда-то родители П.Флоренского, чтобы уединиться в замкнутом «семейном раю». Ведь даже «просто видеть этот мир уже означает замараться и соучаствовать во всех его мерзостях» [34].  
6.6. Перестукивание с Богом
Даже в тюрьме возможен разговор с Богом – через перестукивание, возможен – если узнаешь код. Так думает герой «Онтологии». Почему перестукивание? В тюрьме творится своя мифология и один из мифов – существование особого языка  морзянки для общения с теми, кто сидит в соседней камере. Перестукивание как легендарный язык имеет для героя более высокий статус подлинности,  чем ругань или разговор в камере и на общих работах. «Иногда думаешь — если бы наш Создатель захотел с нами перестукиваться, что бы мы услышали? Наверное, что-то вроде далеких ударов по свае, забиваемой в мерзлый грунт,— непременно через равные интервалы» [34]. Так своеобразно вводится представление о божественном ритме – дробный стук через равные интервалы. У П.Флоренского ритмический звук волны, звук,  имеющий ноуменальный статус,  также описывается как дробный, зернистый – он изрезан ритмами более мелкими и частыми – до бесконечной расчлененности, «всегда дающей пищу умному постижению». В детстве кажется, что можно перестукиваться с Богом. «Ведь отвечать ему — значит просто чувствовать и понимать все это» [34]. Только потом понимаешь, что переговариваться с Богом нельзя, потому что ты сам и есть его голос, постепенно становящийся все глуше и тише. 

6.7. Невыразимое

Самые глубокие основания детского опыта невыразимы. Говоря о солнце и о струе солнечных «сверкающих точек», герой подчеркивает фундаментальную невыразимость этого опыта и той сферы потустороннего мира, которая ему открылась.  «И опять: на самом деле кажется совсем не это, но иначе не скажешь, можно только ходить вокруг да около» [34]. Эта невыразимость детского опыта и его герметичность  выявляется в «Онтологии…» и в рассуждении о счастье.  «В детстве счастлив потому, что думаешь так, вспоминая его. Вообще, счастье — это воспоминание» [34].  Однако при столкновении с миром взрослых «изнашиваются» не только вещи в их онтологическом измерении, но и воспоминания. «…Воспоминания стираются, если пользоваться ими часто, поэтому держишь это — о счастье — про запас» [34].
7. Два типа рассказа

П. Рикер говорит об «изначальной нарративности опыта», о его потребности в рассказе [38, с. 91]. Неустранимость  и нудительность  «бытия-к-расссказу-опыта» [37, с. 367] -  одно из проявлений «исторического априори» и «исторической трансцендентальности».  Среди других типологий рассказа Рикер использует различение между «рассказом проясняющим» и «затемняющим рассказом» (рассказ как сокрытие). Это различение  имеет смысл в рамках более фундаментального разделения «память – забвение» [38, с. 367] 
С этой точки зрения воспоминания П.Флоренского и рассказ героя пелевинской «Онтологии детства» относятся к разным типам рассказа. Первый текст -  «проясняющий», «собирающий» опыт для передачи его детям, восстановление  родовой  памяти, отсутствующей экзистенциально-онтологически у него самого. В.Нуркова подчеркивает еще одну составляющую стратегии сопротивления забвению, встроенную в структуру достаточно ограниченной автобиографической памяти. Это - способность к внутренней модификации материала. Естественный процесс забывания репродуктивного характера  заменяется реконструкцией: с течением времени на вербальном уровне материал трансформируется в конструкцию-палимпсест, которая навсегда остается в структуре автобиографической памяти.  [32, с. 28]. В этом смысле непрекращающееся смыслоконституирование автобиографического опыта, его постоянное «собирание» оказывается спасительным. 

У героя Пелевина – рассказ «стирающий». «Удивительно. В этой же камере жил когда-то маленький зэк, видевший все это, а сейчас его уже нет. Видно, побеги иногда удаются, но только в полной тайне, и куда скрывается убежавший, не знает никто, даже он сам» [34]. Рассказ о детстве и взрослении маленького зэка – часть стратегии этого внутреннего бегства,  вербальное выражение невыразимого опыта полностью его стирает. Остается вопрос, с какой целью и во имя чего герой пелевинской «Онтологии» такое «стирание» предпринимает, ведь он отдает себе отчет, что его рассказ ведет к «исчезновению» исходного опыта. Недаром ранее он говорит о «тщательно охраняемом воспоминании» и о том, что через частое пользование воспоминаниями ты превращаешься  в памятник самому себе. Тут же герой повествования признается, что его «часто тянет вспоминать» свои первые детские встречи с вещами, когда-то казавшимися магическими, а теперь ставшими повседневными атрибутами опостылевшей жизни, от которой никуда не уйти (как минимум, в физическом измерении). Мы можем лишь теряться в догадках,  зачем  повзрослевший «маленький зэк» расстался с самым драгоценным, что у него было – воспоминаниями о детстве, «счастьем, отложенным про запас».

В.Набоков, прекрасно знающий силу «стирающего» рассказа, признается в «Других берегах»:   «Я не раз замечал, что стоит мне подарить вымышленному герою живую мелочь из своего детства, она уже начинает тускнеть и стираться в моей памяти. Благополучно перенесенные в рассказ целые дома рассыпаются в душе беззвучно, как при взрыве в немом кинематографе». [30]   Однако он открывает,  ради чего жертвует изначальностью детского опыта, его бесценными  сокровищами, сохраненными «страстной энергией памяти». «Рассыпавшееся воспоминание – жертвоприношение на алтарь литературы, ведь именно она требует «впечатлений, пережитых сердцем автора действительно». (Как писал Ф.М.Достоевский, работая над «Подростком» - почти детская тема!: «Чтобы написать роман, надо запастись прежде всего одним или несколькими впечатлениями, пережитыми сердцем автора действительно»). А в указанной нами диалектике «стирания- прояснения/запечатлевания» литература становится  местом причудливого и парадоксального, всегда неожиданного соединения двух противоположных полюсов памяти.    

Однако у «стирающего» нарратива есть обнадеживающая перспектива. Без «забвения» нет культурного творчества, которое нуждается в свободном пространстве, в «исчезновении» следов прошлого, хотя, безусловно, не в тотальном «исчезновении». «Забвение» поддерживает всегда неустойчивый баланс  в связке «традиция-преемственность». Возможно, «стирающий» рассказ  - это своеобразный призыв вновь вернуться к переживаемому опыту, от  рефлексии, в которой через конституирование мир делается прозрачным,  к  его исходной непрозрачности, «текучести», неизреченности – а от нее опять к новому рассказу  и так без конца. 
Фрагмент второй. Родом из 25-й образцовой. Воспоминания «одесской» москвички.

Моя собеседница – Римма Михайловна Мак-Маевская (Овчаренко).  Эти воспоминания не претендуют на абсолютную точность, они фрагментарны и касаются только личного опыта нашей героини,  на то они и воспоминания. Однако и в этом уникальном личном биографическом опыте отразилась одна из самых противоречивых страниц нашей общей истории -  30-е – 40-е годы прошлого столетия. А можно сказать и по-другому. Эпоха  стала  сценой, подиумом, декорациями, в которых осуществлялась,  разыгрывалась уникальная жизнь-биография-судьба. 

От первого лица


Итак, место действия -  25-я образцовая московская средняя школа,  Старопименовский переулок, 5, угол Тверской. Время – предвоенные  годы – конец 30-х – 1940-й годы.  Позднее школа изменила номер и стала 175-й. А до революции в этом здании располагалась мужская гимназия. О ней писал Борис Пастернак в «Докторе Живаго».  

Во времена СССР здесь учились дети советской элиты. В мое время сын и дочь Сталина -  Василий и Светлана, сын Лаврентия Берии – Сергей, скромный, красивый, редактор школьной стенгазеты; дочь Молотова – Светлана. Моей одноклассницей была дочь наркома образования  Андрея  Бубнова – Лена. Помню, как мы пожаловались ее отцу на школьную нагрузку. В ответ он распорядился в нашей школе задавать в день домашнее задание только по одному предмету. Мы этим пользовались, говоря учительнице химии, что сегодня у нас день русского,  и наоборот. Учились у нас и те, кого называли потом «дети врагов народа» и,  в конце концов,  их из нашей школы убрали. Среди них – Витя Сулимов и Юра Муралов. Когда из Ленинграда в Москву перевели Артиллерийскую академию,  в наш класс пришла Галя Сивкова – дочь руководителя Академии – генерала Аркадия Сивкова. С ней мы особенно дружили, я часто бывала в их доме. 

Школу заканчивали примерно в мое время Андрей Горбунов – сын личного секретаря Ленина, Галина Туполева и Василий Яковлев – дети  известных авиаконструкторов, Светлана Собинова – дочь знаменитого певца Леонида Собинова, Володя Шмидт – сын Отто Юльевича Шмидта, Нина Чичерина – дочь Бориса Чичерина, Лева Булганин, Марфа и Дарья Пешковы – внучки Максима Горького. Марфа в последствие вышла замуж за Сергея Берию.   Григорий Морозов – будущий первый муж Светланы Сталиной -  учился в одном классе с ее братом. Много позже, став мужем «первой невесты СССР», он рассказывал нам: ««Папа» (Сталин) не захотел меня видеть, а на свадьбу он подарил нам  ватное одеяло». Этот неравный брак длился недолго. Равным он быть не мог по определению. 

В нашей школе учились и дети иностранных коммунистов. Это  - Марта Готвальд, дочь Клемента Готвальда, первого секретаря Компартии Чехословакии и первого президента ЧССР. Марта приехала к нам примерно в 1938 году.  С нами учился немец Петер Флорин  - его отец был другом и соратником Эрнста Тельмана, он бежал в СССР из Франции. Петер Флорин, хоть и был нашим ровесником, уже имел «героическое прошлое», участвовал в революционных событиях,  побывал на баррикадах, был ранен, перелом на руке так правильно и не сросся. Он  «научил»  нас немецкой пунктуальности, страшно злился,  если кто-то опаздывал на какую-то совместную встречу.  Училась в 25-й образцовой Урсула Лоде – внучка Вильгельма Пика. 

«Иностранцы» жили в гостинице «Люкс». Марта Готвальд  приехала в СССР сама и жила одна в шикарном номере. Тогда у нас не было никакого «преклонения перед заграницей». Наоборот, мы чувствовали себя лучшими в мире. У нас были свои весомые аргументы. Так   Марта и Петер закончили в своих странах школы. Но многих предметов им не преподавали, школьное образование было урезанным. И чтобы учиться дальше в нашей стране,  дети иностранных  коммунистов должны были многое наверстать. Наше школьное образование, во всяком случае, в 25-й образцовой,  выдерживало конкуренцию с Европой. 

 Василия Сталина, он был на один класс старше, не называли в школе иначе как, Васька. Он учился классом старше, был бесшабашен. Его лучшим другом был сын школьной уборщицы, он дружил с ребятами из «простых» семей – соратниками его «шалостей». Мы любили кататься на коньках. Васька Сталин забавлялся со своими дружками. Он «подрезал» девушку, а его приятели с наигранным участием помогали подняться пострадавшей и заводили с ней знакомство. Широта натуры и своеобразная щедрость сына вождя, о которой многие вспоминали, проявлялась и здесь. Он охотно  предоставлял своим друзьям шанс познакомиться с девушками, пользуясь своим положением, говорил - «со мной любая познакомиться, а вам нужнее». Зато Светлану Сталину никто никогда не называл Светкой и даже Светой, она всегда была только Светлана, такой у нее был характер. Она была членом учкома и со времен заседания учкома мне запомнилась ее манера говорить. Слова она словно «бросала», делая между ними паузу. Каждое казалось значительным и весомым.  

Детей первых людей Советского государства привозили к школе на автомобилях. Однако их «личные» авто останавливались так, чтобы машин  было не видно, в соседних переулках. Подъезжать прямо к школе стеснялись, стыдились демонстрировать свое превосходство,  «все равны» -  было внутренним самоощущением. Это касалось и одежды. Василий и Светлана Сталины одевались очень скромно. Помню, как Васька всегда играл в волейбол   в линялой майке. А Светлана запомнилась только одним неизменным нарядом  - коричневые сапоги, сиреневая тенниска, красная шерстяная кофточка. В другой одежде  я ее не помню. Но так было не со всеми. Внучки  первого «пролетарского писателя» Марфа и Дарья Пешкова, прибывшие с дедом из Европы,  носили «заграничную» одежду и сверхэлегантные заколки. Марфа Пешкова следила за модой. На моей памяти, она первая «сняла» плечики. Уже после окончания школы, когда она с мужем,  Сергеем Берией, пришла на наши традиционные встречи выпускников (в первые годы, не считая военных, мы собирались регулярно), мы увидели ее в изысканной кофточке, впервые без квадратных плечиков – неизменного атрибута моды 30-х - 40-х годов.   А Марта Готвальд, кроме модных пиджаков и кофточек, была обладательницей уникальных для Москвы чулок-паутинок. Когда она шла в них по Тверской, на нее не только оборачивались, а за ней даже увязывались любопытные. Кстати, о «заграничных» паутинках. Отец моей одноклассницы генерал Аркадий Сивков в командировке в Лондоне купил дочери почти такие же «паутинки», как у Марты, если не лучше. А на этикетке значился производитель – одна из московских фабрик. Она делала модный товар исключительно на экспорт и, видимо, для кремлевских модниц. В магазины такие чулки, естественно, не попадали.    Себе генерал попросил в лондонском магазине «лучшего бостона» на костюм. Ему и показали самый лучший – «Ленинградский». Это был еще один повод гордиться страной. 

Учителя были первоклассные – многие с научными степенями, кое-кто преподавал еще в гимназии, так как наша любимая учительница литературы Анна Алексеевна Яснопольская. С дореволюционных времен осталось в ее лексиконе выражение «зело интересно». В русскую и советскую литературу мы, благодаря Анне Алексеевне, были влюблены, бредили Блоком, Брюсовым, Маяковским, Горьким. Так,  меня прозвали «Старуха Мак» по аналогии с горьковской «Старухой Изергиль» (Моя фамилия была  - Мак-Маевская).  Мы обожали учителя математики - профессора Юрия Осиповича Гурвица. По воскресеньям в его коммунальной квартире, где на стене висела большая доска, мы решали  задачки. Разумеется, дополнительные занятия были бесплатными. Вспоминаю и учителя черчения. Он был почти полным тезкой знаменитого полярника Ивана Дмитриевича Папанина, только  имя отчество переставлены местами. Когда Дмитрий Иванович видел, что на уроке мы не чертим, а читаем под партой постороннюю литературу, он произносил свое любимое: «опять читаете «роман со скандалами и катастрофами». 

А с «героическим» Папаниным в нашей школе произошел совсем не героический эпизод. И он как нельзя лучше демонстрирует то, как мы относились к «элите» и «равенству». Папанин рассказывал на встрече с учениками нашей школы о спасении «челюскинцев» из ледового плена.  Этой историей гордилась вся страна, она сделала Папанина героем.  Но когда во время нашей встречи он  произнес: «Вы счастливые дети – с вами учится наша Светлана» (кого он имел ввиду, понятно)», он в один момент перестал быть для нас авторитетом. Мы действительно, не хотели понять, какое отношение к нашему счастливому детству  имеет «наша Светлана», она такая же, как все. Мы и без нее были счастливы, в «нашей самой прекрасной стране», мы все были равны,  даже по отношению к  дочери вождя,  и это противопоставление и восхваление нас покоробило и рассмешило.  Вообще в нашей школе часто были знаменитые люди. 

В школе мы жили бурной,  активной жизнью. Сейчас даже трудно представить, как и когда все успевали. Мы сочинили гимн школы. Гимн был и у каждого класса. В нашем - мы «поминали» (не в заупокойном смысле, конечно) всех учеников, примерно так: «помянем-ка Лену Бубнову-редакционную, двумя косичками разделенную…, помянем-ка Мак-Маевскую Римму – физкультурницу-приму…» Все в таком же духе – иронично, но не обидно.  

Но были и более «острые» литературные опыты. Мы выпускали рукописный журнал «Острие: Всадный Медник». Здесь мы «проходились» по двоечникам. На обложке нарисован штык, на который «насаживались» все, кто  получал «неуды». В разгар сталинского террора,  когда «идеологические гайки» были закручены  намертво, нам даже пришлось доказывать,  что наш журнал – не подпольный и не контрреволюционный. Умение острить и шутить мы ценили особо, если кто-то удачно сострит на уроке – говорили с уважением: «запишем один трудодень».

Сейчас мало кто помнит школьный принцип тех времен - «стимул на двоих». Тех, кто хорошо учился,  обязательно прикрепляли к отстающим. Двоек не было. Ставили  «неуды». И если подопечный сильного ученика продолжал получать свои неуды, то и у отличника оценки тоже снижались. 

Шефствовала над школой газета «Известия», ее главный редактор – Медведев часто приезжал к нам, особенно в зимний лагерь в Подмосковье. Помню, как на наш выпускной бал от газеты нам подарили огромную охапку прекрасных роз, которые мы прикололи к нашим выпускным платьям и костюмам. 

В нашей школьной жизни переплеталось смешное и трагическое. Вчерашние «дети советской элиты» в один миг превращались в «детей врагов народа». Тем не менее, образцовая школа не могла просто так от них избавиться. Сами того не ожидая, однажды мы помогли это сделать. А начиналось все с невинной шалости. 8 Марта. В других классах мальчики по обыкновению дарят своим одноклассницам цветы. Наши одноклассники решили подшутить и вместо цветов подарили нам  букеты из веников, вставив их в парты, туда, где было место для чернильницы-«невыливайки».  Девочки этой «шутки» понять не захотели и решили тут же отомстить. В то время в аптеках только появились слабительные шоколадные конфеты. Мы купили их и сложили в коробку от обычных конфет, мальчишки «клюнули» и  полакомились, буквально вырывая сладости у нас из рук. Через какое-то время они начали по очереди спрашивать разрешения выйти. Были сорваны уроки химии и военной подготовки. Последнее -  особенно непростительно, страна с настроем «если завтра война» серьезно готовилась к обороне.   Директор  школы Нина Осаповна Гроза всех вызывала к себе и спрашивала – «кто это придумал?» Никто не признался, тогда виноватыми сделали «детей врагов народа» и исключили их из школы. Когда я об этом узнала, пришла к директору и взяла вину на себя. В ответ услышала от Нины Осаповны: «Дура, молчи! Иди занимайся!». Правда и сама она не избежала участи «врага народа». Грозу тоже арестовали. Директором стала Ольга Александровна Леонова – учительница младших классов, любимая первая учительница Светланы Сталиной. Кстати, этот факт и сыграл основную роль в новом назначении, поскольку сама Ольга Александровна совсем не обладала теми качествами лидера и руководителя, какие были у ее предшественницы. Тем не менее, благодаря своей «венценосной» ученице она стала и членом комиссии, которая готовила Советскую Конституцию 1936 года.  У Нины Осаповны Грозы были две дочери, им сразу после ареста матери пришлось уйти из школы,  они работали где-то официантками и доучивались уже в вечерней школе. Их не забывал Василий Сталин и многим им помогал.  

Дети врагов народа. Отец моей близкой подруги Люды Ходоровской, она училась в нашем классе, был начальником сануправления Кремля, мама тоже работала врачом. Однажды, зимой 38-го года директор Гроза  собрала нас всех на линейку в актовый зал, на перемене между уроками. О чем пойдет речь, никто не знал. Мы выстроились в каре, как всегда. Люда стояла со мной рядом. Нина Осаповна вышла на сцену с номером газеты «Известия» в руках и прочитала нам заметку. Там говорилось о раскрытии «заговора» врачей, среди которых были и родители Люды. «Врачи арестованы и приговорены к расстрелу. Сегодня в 4 утра приговор приведен в исполнение». Я помню как сейчас – Люда начинает сползать на пол буквально по моему бедру и падает на пол. Моя подруга, нам было всего 14, ничего не знала. О смерти своих родителей она впервые услышала на линейке. Как такое могло быть? Врачи Ходоровские часто не ночевали дома, были на дежурствах, тогда многие работали ночью, невольно подчиняясь режиму дня вождя. Поэтому, Люда не удивилась, когда родители не пришли ночевать домой.  (Представляете, как «оперативно» реагировала на события центральная пресса, в том числе  и наши шефы – газета «Известия»). После занятий мы с Людой побежали к ней домой. Она жила в Доме правительства. Квартира уже была опечатана. Планировка квартир была очень странной. Кухни, сконструированные в форме треугольника, находились отдельно.   Они были очень маленькие, там почти ничего нельзя было поместить. Эта картина стоит у меня перед глазами. Пустая кухня, стол и венский стул, а на нем висит красный пластмассовый поясок. Очень модный в то время, такие трудно было купить. Я этот поясок особенно запомнила. (Потом моя подруга его мне подарила. Поясок прошел со мной всю войну и потом я его долго хранила, его где-то потеряла моя дочь, уже будучи взрослой. На память от Люды у меня еще осталась фотография со странным смешным посвящением: «Любимой зеленой лошади»). Так у Люды в одночасье не осталась ничего.  Мы стояли с ней в кухне и не знали, что и делать. Потом решили бежать к Людиной родной сестре – она жила неподалеку, была замужем за известным «киношником» Гольштейном. Я сейчас не помню, кем он был точно, кажется кинооператором, знаю, что он был очень популярным.  Жила сестра в Большом Гнездиковском переулке, в этом же доме располагался театр «Ромэн». До революции здесь сдавались квартиры. Дом был огромный, с большим количеством подъездов и через запутанные переходы все подъезды сообщались между собой. В этом доме жил главный прокурор страны Андрей Вышинский. Случайно или нет, мы вошли в подъезд, где жил Вышинский и поднялись на «его» лифте, хотя нам нужен был совсем другой подъезд.  И опять перед глазами картинка – в лифте было зеркало и скамейка. То, что мы ехали в «лифте Вышинского» сейчас кажется мне символичным. Я даже думаю, не хотела ли Люда специально проехать в непосредственной близости от человека, который «убил» ее родителей, может это был какой-то вызов палачу, трудно сказать. Я сейчас так оцениваю, но как мы чувствовали это в тот момент, уже не помню. Люда осталась жить у сестры. На следующий дней она пришла в школу, «как ни в чем не бывало», пусть это даже кощунственно звучит сегодня, тогда этот так не виделось. А еще через несколько дней она написала заявление в комсомол. Я и мой одноклассник Боря Гуцков, дали Люде рекомендацию. И опять-таки, что это было? Несмотря ни на что, мы верили в идею. В ней искала моя подруга защиту от страшного горя, которое на нее свалилось, она не чувствовала себя исключенной из круга своих сверстников, комсомольцев. Тем не менее, после того «конфетного скандала», который разгорелся после 8 Марта,  Люда вместе с другими «детьми врагов народа» из школы вынуждена была уйти

Мы с ней все равно продолжали общаться, встречались на катке, который обе очень любили. Я помню даже одну историю. За мной ухаживал на катке один «спецшуольник». Он был нашим ровесником, но учился в артиллерийской спецшколе. Он ждал меня у входа на каток. А до этого успевал отстоять в очереди, где коньки за копейки давали на прокат, своих у меня не было, это было очень дорого. На прокат давали «гаги», а на другом стадионе, можно было получить и изящные «норвежки» - но это уже был шик. Так вот однажды, не помню,  как и получилось, Люду провожал какой-то парень, он крутился возле моего ухажера. Парень этот был страшно некрасивый, у него было такое неприятное лицо, мне кажется сейчас, что он специально знакомился с моей подругой, чтобы за ней следить и докладывать кому надо. Но это так, ощущение, никаких фактов у меня нет, просто мне так показалось, а еще точнее, так кажется сейчас, когда я об этом вспоминаю, в тот момент мне так не казалось. С Людой мы потерялись только во время войны. Доходили слухи, что отец Люды не погиб, а отбывает срок в лагерях. Но это были только слухи. При мне «оттуда» никто не возвращался. 

Вы спрашиваете про фильм «А завтра была война»? Там действительно описывается школа того времени. Но мне этот фильм кажется искусственным, неправдивым. Там все неправда. Так, отец одной из героинь возвращается. Повторяю, на моей памяти этого никогда не было. Девочка в фильме кончает жизнь самоубийством, потому что это позор – быть дочерью «врага народа». У нас так не было. Оказаться среди «детей врагов народа» - это был не позор, а беда, мы чувствовали, что наши сверстники попали в беду, произошла страшная ошибка. Но как Люда, они все равно ходили в школу и стремились в комсомол, «изгоями» себя, во всяком случае,  в школьном коллективе и общении со сверстниками, не чувствовали

Та же Нина Осаповна Гроза организовала в году 37-м-38-м  - первый в СССР школьный выпускной бал. Наш выпускной – 1940-го года был третьим или четвертым. Я помню, что для  финального танца мы выбрали «хит сезона» - «Чуть белеют левкои в голубом хрустале». У нас в школе был свой духовой оркестр. Танцевать мы все умели. Я учила танцевать немца, прожившего какое-то время во Франции, Петера Флорина. В этом он был неопытен, хотя в других вещах – в отношениях с девушками -  весьма искушен. У меня было несколько учителей танцев. Один из них – отец моей одноклассницы  генерал Аркадий Сивков, который руководил Артиллерийской Академией.   Мы  нашей компанией часто собирались у них дома. Генерал, воспитанный еще в дореволюционных офицерских традициях, музицировал на рояле из красного дерева и танцевал с нами. Когда обстоятельства сложились так, что я перестала бывать в доме Сивковых, он однажды появился у нас дома «при полном параде» и буквально приказал навещать их. Генерала Аркадия Сивкова, который был в составе советской делегации на знаменитой Ялтинской конференции, во время ее работы убили выстрелом в спину. Кто это сделал, так и не выяснили и даже не пытались. Скорее  всего, убийство было «заказным», что в то время не было редкостью.  

Я была „дочерью школы”. Материальное положение нашей семьи в тот период было очень сложным и если бы не особое отношение ко мне, я вряд ли могла бы учиться в „элитарной” школе. Мне помогали во многом, именно меня всегда отправляли в бесплатные школьные лагеря. Но я не чувствовала себя „бедной родственницей”. В школьной поддержке было столько такта. Все делалось по отношению ко мне так, что „элитой”  чувствовала себя я, а не дети высокопоставленных деятелей. Они ненавязчиво передавали мне свою „избранность” и „отмеченность”.  Лучше поясню на примере, поразившем меня на всю жизнь. Близился выпускной бал. Все наши девочки шили у лучших портних из лучших тканей белые выпускные платья. Тогда все должны были быть одеты в единой цветовой гамме, не так как сейчас.  А у меня было единственное сатиновое платье  – красное в белый горошок. Я уже тогда шила на заказ соседям, и из остатков скроила платье себе. Незадолго до выпускного ко мне подошел мой одноклассник – немец Петер Флорин и сказал: „Я хочу, чтобы ты пришла на бал в своем красном платье, оно тебе очень идет”. А у меня другого и не было. Наши ребята уговорили девочек, ничего не говоря мне, чтобы те тоже сшили себе  на выпускной красные платья. Что пришлось пережить мамам выпускниц, ведь белые наряды уже были сшиты или заказаны! Родители приходили даже скандалить в школу, но быстро все поняли и согласились на новые условия. От нашого шефа,  газеты „Известия” нам доставили розы. Девочки прикрепили к красным платьям белые, а мальчики  к костюмам  - красные. Было очень необычно и красиво. И никто не подал вида, что все делалось из желания помочь мне. 

Мы жили с самоощущением «все равны», но не в смысле уравниловки, а в смысле равных возможностей проявить свои индивидуальные способности и таланты. Тем не менее,  и у нас в классе была немногочисленная группа, которую мы называли «сливки общества». Туда входили, к примеру, дочь наркома образования Лена Бубнова, Юля Штерман – дочь известного московского адвоката. Ее мы всерьез собирались исключить из комсомола, когда она однажды пришла в школу с маникюром. Однако это расслоение вовсе не было просто социальным. Среди тех, кто к ним не относился,  было много детей высокопоставленных родителей. Дело было в другом. Это не так легко объяснить. Мы просто были разными.  На разделение больше всего влиял фактор образования. «Сливки» относились к нему очень серьезно, они были более начитанными, больше знали и стремились знать, их честолюбие проявлялось именно в учебе. В их семьях знали несколько языков, заведены были гувернантки, формировался другой «круг чтения», и я бы не сказала, что он был оппозиционным режиму. Наш одноклассник Валька Токарев, входивший в этот кружок, знал «другого» Блока и «другого» Брюсова, которых нам не преподавали в школе. Хотя я не помню, чтобы его родители были где-то на вершине социальной лестницы. (Кстати, он стал известным актером-чтецом, народным артистом России, работал в Московской филармонии. Токарев приезжал в Одессу, где мы с ним встретились через много лет). «Остальных» со «сливками» пытался как-то сблизить комитет комсомола, но это ему мало удавалось. Повторяю, мы просто были разными. «Они» знали много больше о том, что на самом деле происходило в стране в период сталинского террора, «мы» же были далеки от этого.  Даже на школьной фотографии тех,  кто относился к сливкам, легко узнать по недетски-серьезным лицам.   Почти всю эту группу уже после окончания школы арестовали за то,  что они собирались и вели «контрреволюционные» разговоры.  Это – Лена Бубнова, Лев Козловский,  Боря Сурков (погиб в ссылке от энцефалита), Валерий Пастухов. С ним мы дружили, но, как рассказывали мне уже потом, он отказался из Колымы общаться с нами, не писал, чтобы никому из друзей не навредить. Следы его так и  потерялись.  Многие из ребят,  с которыми я училась, погибли на войне. Поколение школьников 40-го года выпуска, оказалось одним из самых уязвимых.  

Мы встречались с Мартой Готвальд. Она закончила исторический факультет МГУ, у себя на родине стала доктором истории. Ее муж – Алексей Чепичка был главой военного ведомства социалистической Чехословакии. Историком стала и Лена Бубнова. Марфа Пешкова работала  в музее имени Горького на Никитском, а ее сестра Дарья стала актрисой театра имени Вахтангова. Петер Флорин был во время войны активным членом, созданного под Москвой антифашистского комитета «Свободная Германия»,  закончил Московский химико-технологический институт, во времена ГДР был главным редактором официальной коммунистической газеты «Фрайхайт», стал заместителем министра иностранных дел ГДР и  постоянным представителем своей страны при ООН. Газетную заметку о нем я храню до сих пор.  

Если подвести итоги, что осталось из того времени:

Во-первых, потребность помочь ближнему, прийти на помощь, вернее невозможность не помочь и не прийти на помощь. Это качество потом было закреплено в многочисленных географических экспедициях, где мне часто приходилось бывать уже во время работы на геофаке МГУ.

Во-вторых, неоднократно упомянутое: «Мы все равны. Каждый заслуживает уважения, вне зависимости от происхождения».  Мне не раз приходилось бывать среди  представителей элиты – художественной, научной и сегодня среди бизнес-элиты. Сформированное в школе кредо равенства, мне помогало чувствовать себя свободно, независимо в любой обстановке. 

В-третих, пусть это не покажется пустяком. В школе я на всю жизнь научилась дружить с мужчинами. Это -  редкое качество, именно по-настоящему дружить, отодвигая любые намеки на двусмысленность. Я росла тогда, когда «в СССР, действительно, «секса» не было». Его тень не  отравляла тогда ни дружеских отношений, ни совместного времяпрепровождения – катка, танцев, спортивных игр, подготовки к урокам, выпуска газет и т.д., ни даже первых школьных романтических увлечений.  И все это было совершенно естественным. 

Ну а теперь пришла пора вмешаться мне. Римма Михйловна совсем не хотела как-то «выпячивать» себя в этой истории, стремилась  оставаться просто рассказчицей и свидетельницей событий тех лет. И все-таки несколько слов о нашей героине. После окончания 25-й образцовой были  - географический факультет МГУ, где она училась и затем много лет работала на кафедре общего землепользования под руководством всемирно известного  академика Константина Маркова. Потом в ее жизни  появился замечательный человек, достойный отдельной истории, - Петр Петрович Мамонтов (один из рода тех самых Мамонтовых). Круто изменилась ее «биография» и «география». Вместе с мужем Римма Михайловна уехала в Новгород, где они жили в келье монастыря. Затем была Тюмень. Там она в составе географического факультета Тюменского университета участвовала в составлении географического атласа, работала в лесном управлении. А затем жизнь опять сделала крутой вираж,  и Петр Петрович и Рима Михайловна  осели в Одессе, где много лет проработали в Институте экономики. И уже не один десяток лет Римма Михайловна живет в нашем городе.  В доме Мамонтовых (в маленькой однокомнатной квартире типовой многоэтажки спального района, которая, однако, когда приходят гости, становилась безразмерной, вмещая немыслимое количество людей) собирались  и собираются после смерти Петра Петровича единомышленники, близкие по духу люди. Многие среди тех, кто причисляет себя к одесской творческой интеллигенции, вхожи в этот дом и многие чувствуют здесь себя как дома.  А Римма Михайловна и сейчас осталась «комсомольской богиней»,  «физкультурницей-примой», удивительно легкой, юной и непосредственной, самой молодой из всех моих знакомых…  

Случайно наткнулась на телепередачу «Однокашники», на этот раз она была посвящена  школе, где учился известный актер  Николай Караченцов. Пришел он сам, собрались его одноклассники, учителя – расселись за парты и рассказывали обо всем - шалостях, увлечениях, моде,  вкусах,   любимчиках педагогов, первой любви и т.д. Собрать тех, кто учился с нашей героиней, в реальной жизни, увы,  невозможно. Такая передача может существовать лишь в памяти нашей героини, в воображаемом пространстве 25-й образцовой, хранить ему верность – это и есть «секрет ее молодости».  

Фрагмент третий. «Детская комната»: автобиографический опыт и интерпретирующее воображение

Детская комната 1

Разрешите пригласить вас в Детскую Комнату. Однако встретитесь вы здесь с теми, кто давно уже вышел из детского возраста. Вы удивлены?  Но ведь все мы по большому счету в душе на всю жизнь остаемся детьми. Что же следует из этой, в общем-то банальной мысли? А то, что в нашей Детской Комнате можно  на мгновение забыть о серьезном мире взрослых. 

Здесь мы никому не будем задавать трудных вопросов  и строго требовать от наших собеседников говорить «правду и только правду». Ведь Детская комната – царство Воображения  и воображаемое здесь так же реально, как и то, что считают реальным взрослые. Более того, здесь наши фантазии, мечты, вымысли – не просто реальны, они сверх-реальны и одновременно виртуальны (в исходном смысле virtual – действительный, фактический). Наше воображаемое обладает особым режимом истины. Как оказывается,  именно то, что мы в детстве создаем в своих фантазиях, мечтах и грезах, делает нас теми, кто мы есть.  Человек – автор своего романа с жизнью и при взгляде из Детской Комнаты совсем не зазорно то, что он выдумывает, занимается мифотворчеством, создает легенды. Воображаемое всю жизнь сопровождает нас, освещает и освящает нам путь, помогает примириться с безнадежным: все проходит и все суета сует. Поэтому здесь, в Детской комнате – мечтайте, фантазируйте, творите воображаемые миры! Это категорически разрешается!!!

А еще в Детской комнате оживают и говорят с нами вещи. И время играет с нами – то пускается вскачь, то замирает, даря нам бесконечно наполненные мгновения. Мгновения встречи с чудом – бабочкой, цветком, божьей коровкой, каплей, падающей с сосульки, облаком, проплывающим над нами как корабль и неожиданно превращающимся в слона.  

В Детской Комнате безраздельно царит Игра. И уже становясь взрослыми мы, суетливо и судорожно наверстывая упущенное,  доигрываем в те игры, в которые не успели сыграть в детстве. Или Игра, которой мы не смогли отдать дань в Детской комнате, играет потом нами, как своими оловянными солдатиками и целлулоидными куклами. 

Маленькая Детская Комната… Однажды мы чувствуем, что нам в ней тесно и пора отправляться в Большой мир взрослых, осваивать его и если получиться  - покорять. Но проходит время и оказывается, что в Детской Комнате по-прежнему  обитает Неизведанное. И что в сравнении с ним взрослый мир! Когда-то он казался огромным, а сейчас сузился до границ повседневности. А Детская Комната вдруг снова предстает  бесконечной Terra incognita. Вот только попасть в нее теперь нельзя никак иначе, чем по «волнам нашей памяти». И мы благодарны нашим собеседникам, которые решились рассказать об этом путешествии.

А диалог с нами ведут Великие, Известные и Знаменитые, они ведь тоже когда-то были детьми. И стать теми, кем стали, они смогли именно потому, что с детством так и не простились, постоянно держа открытой дверь в Детскую Комнату. Ну а что до виртуальности нашего с ними диалога, то просим не забыть истинный статус виртуального. …
1. Блаженный Августин: случай с грушами – «химическое тело зла»
Августин Аврелий (354-430) – христианский богослов  и философ, Отец Церкви, в католицизме признан Святым. Родился в Тагасте (Северная Африка, Нумидия, сегодня это территория Алжира). В молодости вел вполне «языческий» образ жизни. Искал истину в секте манихеев, в философии неполатонизма, затем обратился к христианству и принял крещение в 387 году. С 395 года – епископ Гиппона. Сыграл огромную роль в разработке христианского вероучения и догматики. Главные сочинения «О  Троице», «О Граде Божием», «Исповедь». Августин умер в 430 году, когда вождь вандалов Гейзерих осадил Гиппон. Прах Августина перевозят на остров Сардинию, ныне он покоится в базилике святого Павия. 


«Исповедь» - «радостный плач потрясенной души», обретшей Бога и великий канон для всех последующих текстов исповедального жанра. Это – история  мучительного преображения  и обращения. Точнее, не единомоментного обращения, а целой цепи таких обращений. Ибо, по глубокому убеждению Августина,  как Бог творит мир непрерывно, так и грешный человек обречен приходить ко Христу снова и снова – каждый раз после новых, далеко заводящих блужданий.  Один из эпизодов «Исповеди» - рассказ о том,  как  в детстве Августин вместе с соседскими мальчишками воровал груши в чужом саду. Знакомая ситуация, не правда ли? Мало кто не обнаружит в своем детском и отроческом опыте  чего-то подобного.  Но почему-то именно эта банальная история про ночной набег вошла в учебники по этике, фигурирует во множестве психологических и педагогических трактатов.  «Случай с грушами» считается одним из первых психоаналитических и экзистенциалистских опытов – за полторы тысячи лет до появления психоанализа и экзистенциализма. В чем секрет?  Не будем гадать, дадим слово автору:


«Грушевое дерево росло в чужом саду по соседству с нашим виноградником. Помню, однажды в глухую ночь, мы, шайка негодных мальчишек…отправились в сад, к этому дереву, чтобы нарвать с него груш. И унесли их великое множество, но не для лакомства, потому что, едва отведав, бросили свиньям, а…лишь бы совершить поступок, который тем был приятен, что запрещен.


Вот сердце мое, Господи, вот сердце мое…Пусть же скажет оно Тебе, чего искало в этом зле ради зла…Гнусно было зло, но я его хотел; я любил себя губить – не то, ради чего я грешил, а самый грех…Гнусная душа моя низверглась с неба твоего, Господи, во тьму кромешную…Что же я тогда любил в воровстве моем? Чем хотел уподобиться Тебе, хотя бы превратно? Не тем ли, что мне было сладко преступать закон… и будучи рабом, казаться свободным в темном подобии Всемогущества Божия…»  
Читавшему эти строки Дмитрию Мережковскому, казалось, что, благодаря им, он разгадал одновременно  и природу зла и тайну русской революции. Так он прокомментировал историю из Августинова детства: «Вот простое химическое тело зла в чистейшем виде. Первородный грех, восстание человека на Бога, «воля к превратности» - зло ради зла». Значит оно внутри каждого из нас, с самого младенчества, из века в век – и нет надежды? Но есть опыт жизни  и опыт души, который «и во тьме светит»…
2. Владимир Набоков: Волшебная нить Мнемозины
Владимир Набоков  (1899-1977), русский американский писатель, поэт, литературовед. Сын потомственного дворянина, члена Первой Государственной Думы России, впоследствии управляющего делами Временного правительства Владимира Дмитриевича Набокова. Вырос в одной из богатейших семей России. Получил превосходное домашнее образование, серьезно увлекался энтомологией, шахматами, спортом. С 1919 года с родителями в эмиграции в разных странах Европы. Окончил Тринити-колледж в Кембридже, где изучал языки и литературу. Затем в Германии зарабатывал на жизнь составлением для газет шахматных композиций, уроками тенниса и плавания.  В 1926 году после выхода первого романа «Машенька» получил литературную известность. В 1940 году уезжает в США, где стал писать на английском, которым свободно владел с детства. Автор скандальной «Лолиты» (1955), повестей и романов «Защита Лужина», «Дар», «Приглашение на казнь», воспоминаний «Другие берега», стихов и переводов и т.д. С 1959 года возвращается в Европу. Его последним пристанищем стал «Палас-отель» в швейцарском Монтре. 

«…наклониться - и в собственном детстве

кончик спутанной нити найти. 

И распутать себя осторожно

как подарок, как чудо, и стать

серединою многодорожного

громогласного мира опять. 

И по яркому гомону птичьему, 

по ликующим липам в окне, 

по их зелени преувеличенной

И по солнцу на мне и во мне, 

и по белым гигантам в лазури,   

что стремятся ко мне напрямик, 

по сверканью, по мощи, прищуриться

и узнать свой сегодняшний миг».
 «Парижская поэма» 

Не верьте тому, кто скажет, что счастливое и безмятежное детство расслабляет и не готовит к жизненным испытаниям, а окруженный родительской любовью ребенок, став взрослым, не устоит перед ударами судьбы. Не верьте – своей жизнью и творчеством ответил Владимир Набоков. Невероятное детское счастье и блаженство стали его самым главным жизненным и литературным ресурсом. В этом писатель явно и неявно признается на каждой странице  автобиографических «Других берегов». К этим берегам, оказавшись в эмиграции, он так никогда и не вернулся, лишь во сне мечтая, как «в Россию поплывет кровать», даже если ночь возвращения станет ночью расстрела. Но это лишь во внешней жизни, а во внутренней, душевной и духовной – Набоков никогда не покидал Детскую Комнату и  «гармонии совершеннейшего, счастливейшего детства», полагаясь в этом на волю Мнемозины, богини Памяти. Себя он называл – «художник-мнемозинист» И в основе всех набоковских художественных текстов – таинственные и причудливые узоры детства.  При этом  ни один из героев писателя не был его alter ego.  Он лишь дарил им свои детские картинки, а литература оказывалась  жертвоприношением, поскольку для него самого эти бесценные сокровища, сохраненные «страстной энергией памяти», исчезали навсегда: 

«Я не раз замечал, что стоит мне подарить вымышленному герою живую мелочь из своего детства, она уже начинает тускнеть и стираться в моей памяти. Благополучно перенесенные в рассказ целые дома рассыпаются в душе беззвучно, как при взрыве в немом кинматографе». 

И все-таки он решается  на этот дар, отдавая своим героям и читателям самое сокровенное. А в память порочного героя «Лолиты» о его чистой полудетской любви  причудливым образом вплетены воспоминания Набокова о французской девочке  Колетт, с которой он познакомился в Биарице, «изначальной девочке», как скажет писатель устами Гумберта Гумберта. Им было по 10. «Моя страсть…едва ли не превзошла увлечения бабочками». Память об этом  сладка и мучительна, особенно когда не удается восстановить картинку. Тогда помощь Мнемозины подобна соломинке для утопающего. Ею оказывается безделушка – ручка с хрусталиком, вставленным в микроскопическое окошко. 

«Если один глаз зажмурить, а другой приложить к хрусталику, да так, чтобы не мешал лучистый перелив собственных ресниц, то можно увидеть в это волшебное отверстие цветную фотографию залива и скалы, увенчанной маяком:  И вот тут-то, при этом сладчайшем содрогании Мнемозины, случается чудо: я снова пытаюсь вспомнить кличку фокстерьера Колетт, - и что же, заклинание действует! С дальнего побережья, с гладко отсвечивающих песков прошлого…доносится, летит, отзываясь в звонком воздухе: Флосс, Флосс, Флосс!»    

И при взгляде сквозь магический кристалл возвращается все, ведь увиденное однажды не может вновь уйти в хаос никогда. 

А напоследок еще одна ремарка из «Других берегов»:

«сдается мне, что в смысле  этого раннего набирания мира русские дети моего поколения и круга одарены были восприимчивостью поистине гениальной, точно судьба в предвидении катастрофы, которой предстояло убрать сразу и навсегда прелестную декорацию, честно пыталась возместить будущую потерю, наделяя их души и тем, что по годам им еще не причиталось».  

3. Ромен Гари. Обещанное на рассвете: знак судьбы или в погоне за предсказанным?

Ромен Гари (Роман Кацев) (1914-1980) - французский писатель русского происхождения, великий литературный мистификатор, сумевший дважды получить престижную Гонкуровскую премию, которая даже гению вручается единожды в жизни. Он родился в России, а в 4 года вместе с матерью провинциальной актрисой родом из Одессы Ниной Борисовской, оказался в эмиграции. В конце концов,  сын и мать осели во Франции. По метрике Роман Кацев -  сын виленского мещанина Леонида Кацева, а по семейной легенде – отцовское место занимал великий русский актер Иван Мозжухин. Он действительно был знаком с Ниной Борисовской и Роман иногда виделся с ним. Геройский летчик после войны становится писателем Роменом Гари, в 1956 году получает первую Гонкуровскую премию за роман «Корни неба». (Спектакль по его роману «Пляска Чингиз Хаима» с успехом идет в Одесском Русском театре). В 1974 году Гари создал писателя-фантома – молодого, безумно талантливого, ни на кого не похожего (даже на самого создателя) Эмиля Ажара и уже под его именем второй раз становится Гонкуровским лауреатом, никто не заметил подвоха. Двуликий Янус сам раскроет карты – в 1979 году он все расскажет в эссе «Жизнь и смерть Эмиля Ажара» и добавит: «Я славно повеселился. Спасибо и до свидания». А через год он выстрелит себе в горло…

Историю своего детства, всепоглощающей, отчаянной, болезненной любви матери и сына Гари приоткрыл для нас в автобиографическом романе «Обещание на рассвете». «Детская комната» Романа (а это, как правила, самые дешевые меблированные комнаты в разных городах Европы, где бывшая актриса зарабатывала деньги самым невероятным образом) была наполнена мечтами матери о его великом будущем. Сын с ранних лет почувствовал, что он -  ее happy end, ее победа над миром, ее единственная надежда  и смысл жизни. Однажды, когда мальчику было лет восемь, грандиозная материнская мечта вызвала скандал, комизм и ужас которого он не забыл никогда. Дело было в Польше, Нина Борисовская шила шляпы и вечно ссорилась с соседями, у нее был скверный характер, а у них – подозрения, что она скупает краденое. И вот однажды…

«Звоня и стуча в каждую дверь, она просила соседей выйти на лестничную площадку. Обменявшись с ними взаимными оскорблениями – здесь мать всегда одерживала верх, - она прижала меня к себе и,  обращаясь к собравшимся, заявила гордо и во всеуслышание – ее голос все еще звучит у меня в ушах:

- Грязные буржуазные твари! Вы не знаете, с кем имеете честь! Мой сын станет французским посланником, кавалером ордена Почетного легиона, великим актером драмы, Ибсеном, Габриеле Д’Аннунцио! Он…

Она запнулась, подыскивая самую верную характеристику наивысшей удачи в жизни, надеясь сразить их наповал:

- Он будет одеваться по-лондонски!

Громкий смех «буржуазных тварей» до сих пор стоит у меня в  ушах…

Может быть, для  ясности стоит заметить, что сегодня я генеральный консул Франции, участник движения Сопротивления, кавалер ордена Почетного Легиона…И поверьте, одеваюсь я по-лондонски. Я ненавижу английский крой, но у меня нет выбора…За те несколько минут, что мы стояли на лестнице, подвергаясь насмешкам, поношению и оскорблениям, моя грудь превратилась в клетку, из которой отчаянно рвался наружу охваченный стыдом и паникой зверь…

Думаю, никакое событие не сыграло такой решающей роли в моей жизни, как этот раскат смеха на лестнице старого вильненского дома номер 16 по улице Большая Погулянка. Всем, чего я достиг, я обязан ему…этот смех стал частицей меня самого. 

Прижав меня к себе, мать стояла посреди этого гвалта с высоко поднятой головой, не испытывая ни неловкости, ни унижения. Она знала…» 

Итак,  сбылось все и даже больше, чем услышали соседи, но что каждый день слышал Роман:  «Мой сын станет титаном французской литературы! Он будет стоять рядом с французским президентом в белом мундире! Все женщины будут у твоих ног!.. Вот увидишь, твоя мать всегда права! Все эти негодяи еще не знают, кто ты!». Все так и было, личным другом Ромена Гари стал Шарль де Голь, а самой большой любовью обласканного вниманием женщин писателя, когда ему было уже за сорок – 20-летняя американская кинозвезда, редкая красавица Джин Сиберг (правда любовь была трагичной, но это уже другая история). 

Однако не водит ли нас за нос блистательный мистификатор? И связь причин и следствий не строится ли совсем по-другому – не из прошлого в будущее, а из будущего в прошлого?. И не была ли судьбоносная роль материнским мечтам приписана постфактум, когда все уже свершилось -  чтобы придать смысл ее жертве и подвигу. Однако эту тайну Роман Кацев-Ромен Гари-Эмиль Ажар унес с собой. А может, она была загадкой и для него самого?

Детская комната-2

Одна из самых стойких иллюзий -  миф о беззаботном Детстве. Миф, который подтвержден подлинностью собственного опыта. Ведь большинство из нас помнит Детство именно как «золотой век» - счастливый, светлый, безоблачный. А может наша память шутит с нами, утаивая, отправляя в реку забвения – Лету что-то очень важное из детского опыта, «утра» нашей жизни. 

Детство – это время встречи с Неведомым. Неведомым, незнакомым, таинственным  и пугающим оказывается, прежде всего, мир повседневности, пространство обыденной жизни, привычных связей людей, вещей и событий. Взрослые чувствуют себя здесь как «рыба в воде», как хозяева в давно обжитом Доме. А ведь когда-то этот Дом-Мир осваивался и обживался,   и было это совсем не просто. Почему же мы об этом почти ничего не помним? Возможно, как сказали бы психологи,  первый опыт встреч с миром, освоения культурных пространств вытесняется на периферию сознания, как вытесняется и «прячется» от нас  травматическая ситуация, напоминая о себе лишь в виде неврозов и фобий.   И лишь избранным удается удержать в памяти эти переживания и рассказать о них человечеству. И тогда благодарное (а иногда возмущенное) человечество вспоминает и узнает себя.

Мишель Лейрис. 
Встреча с чудом: Бог и каминная труба

Мишель Лейрис (1901 — 1990) – французский поэт, писатель эссеист, социолог и антрополог, исследователь традиционных культур. Он родился и вырос в Париже. В 1924 году официально присоединился к сюрреализму, а в 1929-м порвал с ним.  Друг Андре Бретона и Жоржа Батая – культовых персонажей европейской истории ХХ века, во-многом определивших ее облик, стиль, темы, взлеты и падения. Был одним из создателей знаменитого Коллежа социологии, серьезно занимался  этнографией, ездил в экспедиции в Африку. Официальной научной карьеры Мишель Лейрис так и не сделал, лишь в 60 лет получив первое повышение по службе в Национальном центре научных исследований. Однако он прочно вошел в европейскую литературу, прежде всего  своей автобиографической прозой и эссеистикой – это «Возмужание», «Правила игры», «О литературе, рассматриваемой, как таворомахия». Он мог в юности  во время литературного банкета в ресторане  кричать из окна “Долой Францию!”, в позднейшие времена ездил с визитами солидарности на революционную Кубу, а в бурном мае 1968 года устроил бунт в парижском Музее человека. Его любимый образ – матадор, а любимая тема – коррида. Он перевернул представление об исповедальной прозе и оказал определяющее влияние на автобиографические опыты Ж.П.Сартра, С.де Бовуар, А.Камю. Некоторые эксперты  говорят, что ХХI век станет для европейской литературы  веком Мишеля Лейриса.  На русский язык лишь недавно переведено его «Возмужание», получившее в переводе название  «Возраст мужчины».  

«Одной из главных загадок первых лет моей жизни, помимо загадки рождения, был механизм спуска рождественских игрушек по каминной трубе. Я предавался пустопорожним размышлениям  по  поводу тех игрушек, что были слишком велики, чтобы,  не противореча законам логики, пройти по трубе: ведь Дед Мороз бросал их сверху. В отношении уменьшения парусника, который я заполучил подобным образом…я решил проблему, допустив следующую гипотезу: поскольку Бог всемогущ, он создает подарки прямо там, где я их нахожу, так что им незачем проходить через трубу. Восхищение, в которое я пришел при виде столь огромного корабля, обнаруженного внизу столь непропорционально малого прохода, было…сродни тому чувству, которое всякий раз, когда я  проходил мимо, овладевало мной при виде кораблика, заключенного в бутылку, что была выставлена в витрине одного из магазинов…Когда я открыл для себя тайну Деда Мороза, мне показалось, что я становлюсь старше; для меня все это смешалось с понятием зрелости» («Возраст мужчины»). 

Вера в чудо - одно из самых стойких детских переживаний нашего героя. В той или иной мере оно питает каждого из нас. И пока маленький Мишель  истово, безоговорочно  и безоглядно верил в Чудо, он верил в Бога – Автора и Творца всего чудесного.  Расставание в чудом – начало взросления, первая степень инициации, как назвал это сам Лейрис. Одновременно с разгадки тайны рождественских подарков и их прохождения через каминную трубу  начинается для него «распад абсолюта» и «постепенное вырождение». Еще один шок от несбывшейся встречи с Чудом Мишель пережил во время первого причастия.
«Я ждал чуда, волшебного откровения, когда Евхаристия будет таять у меня во рту,…я очень боялся, что выплюну ее, если она застрянет в горле и, чтобы я смог ее проглотить, Бог не совершит чуда, такого же как с рождественскими игрушками…Я был страшно разочарован в своем ожидании, равно как и в своих опасениях…Повторяя про себя: «И всего-то», - не надеясь больше на чудо, я перестал ходить в церковь, а потом и верить, и больше к этому не возвращался».  

Ситуация Мишеля Лейриса - от  истовой веры в чудо к разочарованию в Боге, который  не захотел удостоверить чудо и дать знамение – не так редко повторялась в истории культуры. Очень многих она  привела к воинствующему атеизму – этой «вывернутой наизнанку» религии. Сам Мишель Лейрис, потеряв Бога,  никогда не переставал искать священное, но уже не на небесах, а в собственной жизни.  Однажды, выступая в Парижском Коллеже социологии с докладом “Сакральное в повседневной жизни”, Лейрис, вместо теоретических выкладок,  стал вспоминать перед ученой аудиторией,  какие предметы, места, зрелища — отцовский цилиндр, домашний клозет, ипподром — имели для него священный смысл в детстве.

Наверное, одно из самых трагических детских переживаний – острое ощущение « и всего-то», когда чудесное лопается,  как мыльный пузырь. Мы бессознательно оттягиваем этот момент. Разгадка тайны Деда Мороза уже стучится в дверь нашего сознания, но мы сопротивляемся и еще долго не пускаем ее на порог. Кто из нас не вспомнит, что, даже  узнав секрет зачатия и деторождения, все еще верил, что подарки на Новый Год приносит  Дед Мороз или искренне ждал ответа на письмо, отправленное Санта-Клаусу.  Ведь это наш последний бастион и мы не хотим сдаваться. Увы, потом все-таки приходиться. Это ли не шок, не травма, не катастрофа? И лишь избранным удается отстоять право на веру в чудо вопреки здравому смыслу, иногда ценой безумия. Так, никто и ничто – ни чувственный опыт, ни доводы Санчо Пансо и множества других людей – не смогли разуверить Дон Кихота в том, что он счастливый обладатель волшебного шлема Мамбрина, а не медного таза для бритья, отнятого у цирюльника. Напротив, он смеялся над своими оппонентами: «Эх вы, простаки! Это злые волшебники ввели вас в заблуждение, затуманив вам мозги,  и теперь вы видите таз вместо предмета необыкновенной ценности». Может и нам тоже развеять чары злых волшебников (у каждого они свои!) и снова поверить в Чудо?

Павел Флоренский

«Прививка от оспы»: Закон, Порядок, Неизбежность.
Павел Флоренский (1882-1937)  выдающийся православный богослов и философ, математик и  естествоиспытатель, один из самых глубоких мыслителей Серебряного века. О Павле Флоренском говорили, что в 20 веке он сумел воплотить в своей жизни идеал универсала эпохи Возрождения. После революции Флоренский  не покинул родину. Погиб в сталинских лагерях на Соловках. В своих духовных и религиозных поисках мало кто из наших современников прошел мимо работ «Столп и утверждение истины», «Иконостас», а в аптеках с недавнего времени вновь появились соль и йод отца Павла Флоренского, сделанные по его рецептам. 

Как нам удается в детстве примирить «хочу» и «надо», своеволие и принуждение?  Родители напомнят нам, как через «нельзя», «горячо», «опасно», «запачкаешься», «упадешь», «простудишься»,  они учили  нас осваивать этот мир, где не все поддается нашему желанию. Почему же мы сами так мало помним об этих встречах с Порядком вещей и Законами этого мира? Когда и как пришло сознание того, что Мир устроен по каким-то законам, которым подчинены даже Всесильные Взрослые? Сейчас нам кажется, что мы всегда  так или иначе ладили с Миром. А может мы просто не хотим травмировать себя неприятными воспоминаниями и признавать, что просто сдались в плен Господству и Власти, в какие бы одежды они не рядились? 
Одной из первых детских встреч с порядком и неизбежностью, которые царят в этом мире, стала  для Павла Флоренского прививка оспы ему и его  младшей сестре – событие, которое врезалось в память очень ярко. Он слышал о необходимости сделать прививку от взрослых, но процедура все откладывалась. Мальчик  заранее трепетал от неведомого ужаса, но втайне надеялся – авось взрослые забудут о своем намерении. Но неизбежное все-таки наступило – в дом пришел фельдшер.  Дон Жуан не цепенел  так от шагов Командора, как маленький
Павлик, слыша шаги «злого человека». Пока мальчик  забился в угол, все-таки надеясь уйти от неизбежного,  прививку сделали сестре.  « Вид крови, увиденный мною едва ли не впервые, так поразил меня, что я даже не стал сопротивляться, когда принялись за меня, и застыл от ужаса. От ужаса же я не заметил ни боли, ни самой прививки, находясь в оцепенении, и волнении и, вероятно, слезы наступили значительно позже». («Детям моим. Воспоминания прошлых дней»). 

Вспоминая об этом, отец Павел  спрашивал себя, в чем секрет яркости этого опыта, какую идею открыла ему прививка оспы? Его ответ – это  было первое переживание Неизбежного, которое «выше меня, выше всех, даже взрослых, выше даже родителей». И ничего не остается, только подчинение, покорность безличному не-теплому разуму мира, который не соответствует нашим желаниям и вкусам. Интересно, что и Мишель Лейрис почти также  встретился с Неизбежным – когда его привели вырезать аденоиды. Но только в отличие от Павлуши маленького Мишеля никто не готовил, родители сказали, что ведут его в цирк, а привели к доктору, который страшными инструментами  без всякой анестезии что-то очень больно вырвал из горла. «Из груди вырвался истошный вопль зверя, которому вспарывают брюхо». Мальчик после этого навсегда запомнил – если жизнь обещает что-то приятное, потом непременно будет больно, и чем сладостнее  обещание, тем острее боль и наказание. А все радости – это лишь приманка, чтобы затащить его на кровавую бойню. Догадывались ли вероломные родители, к какой жизненной стратегии они в один миг приговорили своего малыша? Лейрис же считал, что  это самое тягостное из всех его детских воспоминаний. 

Павлу Флоренскому, несмотря на схожий опыт,  удалось избежать сравнения мира с бойней и операционной.  Может быть потому, что очень рано он открыл другой мир и другой порядок. 
«Признание закона над собою определяло мое самочувствие с раннейшего детства. Проказя, я знал, что вслед за тем должно последовать и возмездие, не потому, чтобы так хотели старшие, а по существу вещей…Имея в душе большой запас резвости, я с детства был скован сознанием, что я не один и есть Правда надо мною. А шалить можно, именно забывая обо всех и обо всем, в упоении своим внутренним движением… Как-то я в чем-то напроказил, меня поставили в угол. Через несколько времени, забывшись, я сделал ту же маленькую проказу. Но, памятуя закон возмездия, я сам подошел к недоумевающим старшим с вопросом: «В который?» - т.е. в который угол встать мне…»  
Павел  Флоренский сохранил память об опыте признания «закона над собой», вероятно, потому, что не «сдался в плен», а свободно признал и принял его, как и Того, кто дал миру этот  закон. Хотя второе произошло значительно позже.  Для  Флоренского  идея Мирового Порядка - еще одно из доказательств (или показательств, как он любил говорить) существования Бога. Ведь явилась она маленькому мальчику, жившему в семье, где царила атмосфера свободы, отвращение к условностям и не было места принуждению. А если старшим  и случалось наказывать малышей, то это были лишь отдельные случаи. Родители  сознательно создавали семью как уединенный «островной рай», тщательно оберегали ее от внешних воздействий социальной среды, религиозных традиций,  от фальши и мишуры света. Они любовно творили изолированный искусственный идеальный мир для своих детей и впускали туда лишь избранных. Отец  и особенно мать, Саломэ Сапарова из старинного и богатого армянского рода,  с лихвой хлебнули Господства и Порядка в своих семьях, они резко порвали с родовыми корнями и ничего не рассказывали о них своим детям, начав жизнь с нуля. Мать даже поменяла имя, став Ольгой. Типичная для 80-х годов 19 века ситуация. Александр и Ольга Флоренские предприняли грандиозную попытку гармоничной семьею  преодолеть порядок мира, во зле лежащего. И может быть нет ничего удивительного, если в такой обстановке мальчик внутри собственного Я вдруг обнаружил другой порядок и другую правду, подобные кантовскому «моральному закону внутри нас».  Кто знает, может это знание, полученное так рано, помогло отцу Павлу Флоренскому в его последней - лагерной обители, где земные законы и порядки нашли самое абсурдное и зловещее воплощение. 
Прививка от оспы осталась не только в памяти. Три шрама от нее в виде трехкопеечных монет так никогда и не исчезли с  руки. Ими очень интересовался  сын Павла Флоренского. Отец объяснял маленькому Васе -  это пуговицы, которыми застегнута на мне человеческая кожа. И стоит их расстегнуть, как я скину кожу и в виде птицы выпорхну, разобью оконное стекло и улечу за дальние края…Может быть и вправду именно так – через след от детской прививки  душа отца Павла покинула этот мир и  обрела свободу.      

Видимо есть какие-то таинственные правила, по которым каждый из нас знакомиться с Порядком и Господством, и наделяет эти слова собственным значением. Мальчику, который рос в «островном раю» семейного счастья,  где нет насилия и принуждения, они открылись очень рано.  А от другого, правда вымышленного малыша из «Онтологии детства» Виктора Пелевина, Закон и Власть долго прятались,  не смея показаться, хотя родился он и вырос в тюрьме, «самом грязном и вонючем углу мира». Но маленький герой догадается об этом очень нескоро. А «начиналось все с самого солнечного и счастливого места на земле, где живут немного смешные в своей привязанности к кирзовым сапогам и черным ватникам люди, смешные и тем более родные, начиналось с радостных зеленых коридоров, с веселой игры солнца на облупившейся проволочной сетке… С чего раньше начинался день: взрослые уходили на работу, за ними захлопывалась дверь, и все огромное пространство вокруг, все бесконечное множество предметов и положений становилось твоим. И все запреты переставали действовать…». Единственный закон, который знал тогда в своем солнечном мире бесконечно счастливый маленький зэк - это  закон, заставляющий взрослых в кирзе и ватниках со «стремными» щетинистыми и изрытыми лицами   улыбаться, обращаясь  к нему.  А потом с миром что-то произошло, мальчику открылись законы тюрьмы и вскоре распространились на него самого. Но кто-то долго берег его от этого взросления, дольше, чем Павлика Флоренского. Наверное, чтобы книжный герой (но очень похожий на многих настоящих),  получил  в детстве положенную ему норму счастья. И поверим Виктору Пелевину, который убеждает нас, что душа обязательно вырабатывает счастье, независимо от того, где находиться человек. И чтобы не происходило, этого счастья уже не отнять.

Детская комната-3

Филипп Лежен: «Домашние словечки», «дорогие имена»

Филипп Лежён (род. в 1938 г.) - французский культуролог, литературовед, писатель, один из самых известных в мире исследователей жанра автобиографии. Он –инициатор конкурсов автобиографий и дневников, один из учредителей Национальной Ассоциации в защиту автобиографии и автобиографического наследия, которая на нынешний момент располагает гигантским рукописным и медиа-архивом, выпускает журнал «Все беды от Руссо»

«Итак, мне было четырнадцать. Надолго и в первый раз оторванный от семьи, я оказался в туберкулезном профилактории для детей и подростков. В этом возрасте жалости не знают. Для начала меня слегка поколотили, но куда тяжелей было слышать и переносить бесконечные пакости в свой адрес. Я отгораживался: вспоминал первую любовь, сочинял стихи и письма родным, которые мне ежедневно писали. Однажды вечером произошло неожиданное. Меня, как обычно, дразнили по всем коридорам, но теперь мои обидчики запели по-другому. Они выкрикивали... словечки, которыми начинались письма моих родных! Они добрались до моего шкафа! “Дорогой..., дорогой...”! Ласковые домашние имена, нежные детские прозвища — из пасти этих подонков. Я был раздавлен… Даже сейчас, здесь, я не в силах написать ни одно из тех прозвищ… Напиши я их, вы все равно ничего не поймете. А я только попусту опозорюсь. Для вас те сокровища — медяки. Вы — чужие. А каждое такое прозвище — только между нами, моими родными и мной. Оно принадлежит им, как же я могу его выдать? Ведь у вас тоже есть свои прозвища, и я на них не зарюсь».

(Лежён Ф. «Домашние словечки»)

Мальчик пережил шок, один из самых сильных в своей жизни. Самые сокровенные, интимные, драгоценные детские  «имена собственные» стали достоянием чужих, и не просто чужих, а «подонков», оскверняющих их, выкрикивая с издевательской интонацией. Ласковые прозвища обернулись  чуть ли не грубейшим ругательством.
Много позже взрослый  и маститый Филипп Лежён выступит с идеей автобиографического соглашения, столь необходимого, по его мнению,  современному западному миру. В 1980 его книга  “Автобиографическое соглашение” наделала много шума. Он поставил свой проект в один ряд с Декларацией независимости, заявив,  что автобиография, право писать о себе и своей жизни   — одно из неотъемлемых прав человека. Однако тот же Лежён показал, что в  «пространстве автобиографии» существует множество опасностей. Одна из них -  вторжение в частную жизнь. Ведь создатель автобиографического текста неизбежно вовлекает в свое личное пространство множество людей, которые вовсе не хотят, чтобы их тайны, секреты, да и просто «мелочи жизни» стали всеобщим достоянием.   А когда такое происходит, то каждый чувствует себя тем самым маленьким мальчиком, чьи «домашние словечки» и «сокровенные имена» выкрикивают в коридоре казенного заведения и они, растиражированные колдовской силой масс-медиа, отзываются бесконечным эхом, эхом, подобным самой жестокой пытке. Помня об этом мучительной и болезненной памятью детства, Ф.Лежен не переставал говорить о том, что автобиографическое соглашение подразумевает не только право на публичную исповедь, но и высочайшую ответственность. И это не только ответственность по Гражданскому или  Уголовному кодексу, которой, как показывает опыт, не так трудно избежать.  
«С автобиографическим соглашением не шутят. Оно включает текст в данность человеческих отношений, приводит во взаимодействие внутренний суд (совесть) и суд внешний (правосудие), задушевное и социальное, опирается на понятие правды (понятие свидетельства), связывает между собой права и обязанности. Индивид — не химера, а реальность, хоть и очень хрупкая»  (Филипп Лежён «В защиту автобиографии»). 

Тем не менее, пожалуй, никто в современной культуре не выступал так яростно и последовательно «в защиту автобиографии», называя ее актом мужества и взросления, «кесаревым сечением» мысли.  Лежен вновь и вновь обращался к тому  головокружительному мгновению, когда в человеке пробуждается мысль, что он может с интересом смотреть на себя со стороны. Перед тобой проходит череда событий и ситуаций, ты предстаешь в них самых разных ролях и с самыми разными именами.  Сначала детские ласковые прозвища, которыми наделяют тебя родители, затем приятельские и не-приятельские клички, ярлыки,  которые навешивают на тебя учителя, начальники, коллеги, знакомые, псевдонимы, которые избираешь себе сам - правда, с годами их становится все меньше и меньше.  
Все письма с детскими домашними именами – все до одного -  Филипп Лежен сохранил. «Только что перечитал их снова. Как меня только не называли! …Мне даже жарко стало, голова пошла кругом, я взял листок и начал их выписывать: для каждого из родных — в свой столбик. Дошел до середины и вдруг — глазам не поверил! — вижу, что на обратной стороне одного из конвертов красуется выведенный моим прежним почерком список, который я только что составил. Ничего не изменилось... Я и тогда, если хотел успокоиться, перебирал, как игрушечные шарики, свои прозвища. До какого возраста они сопровождают человека?»

Владимир Соловьев: «Не веруя обманчивому миру»

Владимир Сергеевич Соловьев (1853 - 1900), выдающийся русский философ, поэт, публицист, литературный критик, сыгравший огромную роль в развитии русской философии и поэзии конца XIX - начала XX веков, создал  учение о всеединстве и Божественной Софии.  Владимир Соловьев - сын известного историка Сергея Михайловича Соловьева. Его мать  Поликсена Владимировна,  была украинкой, в числе ее предков – знаменитый Григорий Сковорода. 

Из воспоминаний: В детстве Владимир Соловьев называл по имени каждый из своих карандашей.  

Ребенок осваивает мир, он делит его на «свой» и «чужой», одновременно рождаются слова – «чужие» и «свои». «Свои» словечки и имена - домашние, интимные, сокровенные, табуированные для других. Так закладывается граница сознания, которая сохраняется потом  как важнейшая доминанта культуры, она играет главную роль в социальном, космогоническом, этическом и всяком другом структурировании мира. Психологи и лингвисты заметили, что в мире ребенка на определенной стадии развития нет принципиальной разницы между собственными и нарицательными именами. Это дает возможность бесконечно расширять сферу вещей и предметов, попадающих в «домашний круг» и обретающих собственное имя. Именование вещей, входящих в круг индивидуального, часто становится культурной практикой в мире взрослых. Вспомним хотя бы средневековую традицию именования меча. Меч связан со своим владельцем настолько интимной связью, что способен придать святость его клятве (на мече клянутся как на Библии), а в момент гибели владельца на поле боя меч может «согласиться» погибнуть вместе со своим хозяином. Так под рукой умирающего Роланда переломился верный Дюрендаль. 

Из воспоминаний: Еще в детстве Владимир Соловьев пережил кризис
богоборчества. Будучи мальчишкой, он выбросил в окно свои иконы.
Конечно,  наука сообщит нам, что  детский мир разделен на «свое» и «чужое». Однако взрослым трудно представить и предугадать, что именно окажется в Детской комнате «родным», а что «враждебным». Родными оказались карандаши, а иконы – самая интимная часть религиозной традиции - ненужными и отторгаемыми. Православный богослов Александр Мень, вспомнивший об этом эпизоде из детства одного из самых дорогих для себя мыслителей, заметил: надо понять, какое это  было время. Для Владимира Соловьева время увлечения атеизмом и вульгарным материализмом было коротким, а для страны и культуры период  детского нигилизма и выброшенных икон затянулся.   

«Интимных» и «чужих» слов требует мир, поделившийся  на «свой» и «враждебный». Там, где такое деление исчезает – нет надобности в разделяющих словах, а часто и в словах вообще. Кэролловская Алиса, оказавшись в Зазеркалье, вошла в лес, где нет никаких имен и названий. Девочка, забывшая, что она Алиса, встретила Лань, не помнившую кто она. Нежно обняв друг друга,  они вместе пошли через лес. Блаженство длилось до тех пор, пока обе не вспомнили своих имен. «Человеческий детеныш» и «животное»  в тревоге отпрянули друг от друга. Они навсегда покинули лес, в котором могли не бояться друг друга. Алиса долго с тоской и со слезами на глазах смотрела вслед Лани
Ученые говорят также и о том, что ребенок накладывая «табу» на детские имена стремиться защитить тайны «своего» мира. Что же происходит дальше? Повзрослевший подросток может стыдиться своей недавней принадлежности к детству и этим мотивировать табу на свой ранний язык. В другом случае, тоскуя по «интимности» и «теплоте» домашнего мира, взрослый всю жизнь стремится доказать себе и миру, что за зыбким покрывалом видимого -  «чужих» вещей и «отчужденных» людей, Всеединство,  Божественный мир Любви, Гармонии, Красоты – Софии, Премудрости Божией. 

Из воспоминаний: В детстве Владимир Соловьев видел вещие сны, в которых ему являлся образ Прекрасной ликом Дамы. Мальчику было около 9-ти лет, когда во время обедни в церкви Московского университета он впервые пережил особый мистический, оккультный опыт. Он увидел женское существо космического характера, он понял, что это и есть -  Душа Мира. 

Это было самым значительным, что Владимир Соловьев пережил в жизни. А может быть,  детская встреча с «Подругой Вечной» и была началом его подлинной жизни. Тогда мальчик обнаружил, что «все видимое нами -только отблеск, только тени от незримого очами". Став взрослым, он искал повторения этой встречи.  Второй раз она произошла в Лондоне, где молодой философ писал диссертацию. Во время работы в библиотеке Британского музея он вдруг увидел то самое женское лицо. А в третий раз он отправился ради этой встречи  в Египет – родину мистерий и великих религий. В Каире Соловьев  уходит однажды из гостиницы и бредет по голой каменистой пустыне. Он попадает в плен к бедуинам, те связали и бросили странника в европейском одеянии. Он заснул прямо на холодной земле. А когда проснулся – увидел, что попал в другой мир, как будто с окружающего мироздания сняли пелену. И вновь перед ним была – Она. Этот опыт поэт и философ  описал в стихотворении «Три свидания», полном самоиронии и насмешки над собой. Щитом иронии он прикрыл то, что было самым дорогим.  

Мне девять лет, она... ей девять тоже.
«Был майский день в Москве», как молвил Фет.
Признался я. Молчание. О, Боже
Соперник есть. А! он мне даст ответ. 

Дуэль, дуэль! Обедня в Вознесенье.
Душа кипит в потоке страстных мук.
Житейское... отложим... попеченье — 
Тянулся, замирал и замер звук.

Алтарь открыт... Но где ж священник, дьякон?
И где толпа молящихся людей?
Страстей поток, — бесследно вдруг иссяк он.
Лазурь кругом, лазурь в душе моей.

Пронизана лазурью золотистой,
В руке держа цветок нездешних стран,
Стояла ты с улыбкою лучистой,
Кивнула мне и скрылася в туман.

И детская любовь чужой мне стала,
Душа моя — к житейскому слепа...


И немка-бонна грустно повторяла:
«Володинька — ах! слишком он глупа!»

Что это было – Встреча или Виденье – никто не даст ответ. Но преображение все-таки произошло. Мальчик превратился в «рыцаря-монаха». Теперь он знал лишь одно земное дело -  борьба с Драконом-Хаосом и освобождение Девы.  Александр Блок, чья Прекрасная Дама – тоже отголосок трех соловьевских встреч-видений, обращается к нам: «вce мы, нacкoлькo xвaтит cил, дoлжны пpинять yчacтиe в ocвoбoждeнии плeнeннoй Xaocoм Цapeвны — Mиpoвoй и cвoeй дyши!».

Детская комната 4

Андрей Белый:  Скарлатиновый бред – моя генеалогия

Андрей Белый (1880-1934) - Псевдоним Бориса Николаевича Бугаева. Российский поэт, писатель, виднейший теоретик и практик символизма. Отец - ученый-математик, декан физико-математического факультета Московского университета. Мать – одна из первых красавиц Российской империи, хозяйка модного аристократического салона, всячески устраняющая отца-чудака из своей светской жизни. Сын Николай унаследовал красоту матери  и почти скопировал творческую силу  и безумие отца. Окончил естественное отделение математического факультета Московского университета. Был увлечен творчеством Ницше, Вагнера, особенно ему дорог философ и поэт Владимир Соловьев. Близок к Блоку, Бальмонту, Мережковскому. Вернувшись в Россию перед революцией,   примыкает к группе "Скифы", куда входил Блок. Воспринимает революцию как мистическое обновление. Однако в 1921 году эмигрирует в Берлин, потом все-таки возвращается. Как пишет Евгений Евтушенко, без противоречивой, судорожной, вдохновенной фигуры Андрея Белого невозможно представить атмосферу эпохи, предшествовавшей революции. Ее он призывал вместе с Блоком как возмездие. Во всех своих подчас ребяческих, наивных порывах, Андрей Белый был беззащитно искренен и чем-то напоминал в литературе рыцаря Печального Образа.

Каждый из нас ведет собственный отсчет рождения своего «Я», отталкиваясь от первой вспышки  самосознания, зафиксированной памятью. При этом отличить была ли эта вспышка реальной или воображаемой невозможно.  Однако такой она зафиксирована в воспоминаниях и от нее ведем мы  отсчет нашей внутренней биографии.  Андрей Белый начал со скарлатины. «Скарлатиновый бред – моя генеалогия; и все то, что нарастает в нем…, еще престранно окрашено; еще я не верю в мирность и безопасность поданной яви, которой изнанка – только что пережитый бред; я удивляюсь силе воспоминаний о пережитых бредах в эти шестьдесят  дней; она сложила морщину, которую жизнь не изгладила; выгравировался особый штришок восприятия, которого я не встречал у очень многих детей, начинающих воспоминания с нормальной яви, а не с болезни; в их сознании не двоится действительность;…особенность моей психики в усилиях разобраться между этой мирной картиной детской, и тем мороком…» (Андрей Белый. «На рубеже двух столетий»).  Детская болезнь  формирует у чуткого восприимчивого мальчика индивидуальный образ пространства, разрубленного пополам  на границе между бредом и явью. При этом пространство бреда – так же реально  и еще более реально, чем нормальное, обычное повседневное – оттуда доносятся устрашающие звуки, рев,  хаос говоров. В детстве пережит как самая явная явь «распад самой квартиры на детскую и неизвестные, может быть ужасные пространства квартиры», адеватные пока неизвестному миру.  Раскол довершают взрослые. Мать-красавица ведет постоянную борьбу с отцом-чудаком за территорию профессорской квартиры. Отец постепенно изгоняется за границы гостиной  и лишается права на свободное перемещение. Ему запрещается без надобности покидать кабинет. Мать, стремясь удержаться на уровне хозяйки модного аристократического салона, устраняет мужа из собственной «светской» жизни как досадную помеху.  Сын – посередине этой схватки. Он чувствует себя схваченным матерью и отцом за разные руки – они раздергивают малыша на части.  Что это – сказка о красавице и чудовище? Явь это или сон?

Однако в центре нашего внимания - не на бред и сон как таковой. Речь  о границе между бредом-сном-явью -  хрупкой, тонкой, острой и потому опасной кромке. Кромке, которую чувствуют дети, настоящие гении «Пограничья».   «Квартира сначала разломана мне; собственно: знаю детскую комнату; в ней все знакомо, не страшно; она-то и есть дом; то же, что за стеною, уже не есть дом, потому что гостиная с окнами на мир, на Арбат, - то же самое, что этот мир, иль Арбат…В  моем представлении детская – внутренний мир, а гостиная внешний, почти что Арбат, между ними отчетлив рубеж – коридор,  из передней  ведущий как раз мимо детской; в коридор выходили двери «парадных комнат»; гостиная, отделенная коридором, была против детской».  Напомню, об этом автор пишет в мемуарах, названных «На рубеже двух столетий». Может потому Андрей Белый так остро мистически чувствовал рубеж  веков, что в детстве  Коля Бугаев ощутил магию границы – рубежа между «детской» и пространством «взрослых».    
В перспективе «скарлатиновой генеалогии» у Андрея Белого, будущего поэта, писателя, теоретика символизма,   навсегда закладывается два непересекающихся рода личных переживаний – объекты бреда  и объекты детской (затем повседневного обжитого мира).  Однако объекты первого мира – всегда рядом, они никуда не исчезают. Жизнь – у разверстой бездны, на границе между известным и неизвестным, между порядком и хаосом, на пороге Тайны. «Память о бреде рисует как бы жизнь в комнате, у которой одна из стен проломлена черт знает куда; но тени от лампы закрыли ужасы, там свершающиеся; освети это незанавешанное место - …мы взревем от ужаса».   Означает ли  это, «скарлатина» стала роком для поэта и его вечным мороком? И вообще, насколько все мы свободны перед лицом детского опыта встречи с болезнью и бредом. Вопрос риторический, но хочется верить,  что свобода все-таки есть и детские хвори  – не Фатум и не Рок, навсегда соединяющий линию жизни с линией бреда. Один, пережив в детстве подобное, волен всю жизнь уходить от него, пряча в глубокие тайники памяти, другой – считает такой опыт самым главным своим творческим ресурсом, рассматривая его как второе рождение, выход на свет, прорыв к подлинному «Я»,  открывающий простор для Поэзии, Жизни,  Любви. Что выбрал Андрей Белый ? Прочтем внимательно….
Мне снились: и море, и горы...

Мне снились...

Далекие хоры

Созвездий

Кружились

В волне мировой...

Порой метеоры

Из высей катились,

Беззвучно

Развеявши пурпурный хвост надо мной.

Проснулся — и те же: и горы,

И море...

И долгие, долгие взоры

Бросаю вокруг.

Всё то же... Докучно

Внимаю,

Как плачется бездна:

Старинная бездна лазури;

И — огненный, солнечный

Круг.

Мои многолетние боли —

Доколе?..

Чрез жизни, миры, мирозданья

За мной пробегаете вы?

В надмирных твореньях,—

В паденьях —

Течет бытие... Но — о Боже!—

Сознанье

Всё строже, всё то же —

Всё то же

Сознанье

Мое. (Андрей Белый. Самосознание. Базель, 1916 г.)

Сергей Эйзенштейн: Карта семейного пространства и психо-биография

Эйзенштейн Сергей Михайлович (1898- 1848)  -  кинорежиссер, теоретик искусства. Родился в семье инженера, главного архитектора Риги. По проектам его отца Михаила Осиповича построено более 50-ти рижских зданий. Получил солидное и разностороннее образование. Октябрьскую революцию  принял, вступил в студенческий отряд народной милиции, затем ушел добровольцем в Красную Армию. В 1920 году был отправлен на учебу в Москву в Академию Генерального штаба на восточное отделение для изучения японского языка, но военным переводчиком не стал.  Поступил на работу в театр Пролеткульта, мечтая стать создателем нового революционного искусства, считал своим духовным наставником Всеволода Мейерхольда.  Неисчерпаемые возможности Эйзенштейн увидел в кино. Фильмы «Броненосец Потемкин», «Октябрь», «Александр Невский», «Иван Грозный» стали классикой мирового кинематографа.  А за «Броненосец» Эйзенштейн получил еще одну награду. В 1925 году домовой комитет  дома на Чистых прудах, где режиссер жил в одной комнате с семейным Максимом Штраухом, побывав на премьере, собрал жильцов и присудил Сергею Михайловичу отдельную комнату, тут же было произведено  добровольное переселение. Эйзенштейн умер от инфаркта в 50 лет, так и не успев переработать,  согласно указаниям Сталина,  вторую серию «Ивана Грозного».  Оставил огромное творческое наследие - статьи, сценарии, лекции, письма, мемуары.

Аlter ego Андрея Белого – так назвали гениального кинорежиссера  Сергея Эйзенштейна, сравнив воспоминания о детстве двух мальчиков из «приличных» семей, где разыгрывались нешуточные драмы и трагедии   – тоже вспоминает, какой болезненной для него была граница на карте семейного пространства. «Грозный папенька держал меня в большой строгости. В гостиную меня, например, просто не пускали, а так как столовая соединялась с аркой, то арка заставлялась от меня шеренгой стульев, по которым я ползал, заглядывая в обетованную землю гостиной» (С.М.Эйзенштейн. «Мемуары»). Сюда мальчик попадал лишь тогда, когда отец хотел продемонстрировать важным гостям таланты «первого ученика».  Гостиная – земля обетованная, кабинет папа – комната, куда доступ был категорически закрыт, там творились лучшие образцы «проимперской» архитектуры в стиле позднего модерна. Родительская спальня – самое таинственное место в доме, пространство раздора и борьбы между родителями, боевая линия семейного фронта. Это место «жгучей тайны» -  отсюда доносились ужасные звуки непостижимой родительской жизни, крики, брань, рыдания. Здесь – ключ ответа на мучительный вопрос: почему мама и папа не любят друг друга. Разрешения конфликта взрослые искали в детской, разрывая на части впечатлительного мальчика. «Каждый из родителей считал своим долгом открывать мне глаза на другого. Маменька кричала, что отец мой – вор, папенька, что маменька – продажная женщина. Надворный советник Эйзенштейн не стеснялся и более точных обозначений. Первой гильдии купца дочь Юлия Ивановна обвиняла папеньку еще в худшем» (С.М.Эйзенштейн). Через детскую проходила граница недетского напряжения, куда с раннего детства была ввергнута психика маленького Сережи. 

Как говорят знатоки творчества великого мастера, семейная топография причудливым образом зафиксирована в траекториях его взрослой жизни и в самых потрясающих сценах его киношедевров.  Взрослый  и великий Эйзенштейн так и не стал обладателем собственного «отцовского» кабинета, как если бы его ранний жизненный опыт зафиксировал лишь путь от гостиной в детскую и обратно, где места кабинету просто не было.  А в фильме «Октябрь» знаменитый режиссер как будто попытался раскрыть кинематографическими средствами тайну самой загадочной комнаты – материнской спальни. Восставшие матросы врываются в Зимний дворец и растекаясь по самым отдаленным его закоулкам, путаясь в лабиринте комнат, залов и переходов, вступают наконец на территорию семейной спальни – кажется, что посланцы из эйзенштейнова детства исполняют мечту. 

Мы намеренно оставляем в тексте «как если бы», «как будто», «кажется», опасаясь слишком однозначных аналогий и ассоциаций. Детская семейная топография и ее наложение на взрослые жизненные пути и тропы – все равно остается тайной и загадкой, нам неподвластной. 

А опыт болезни и жара у Сережи другой, чем у его двойника: «Окна занавешены, сквозь шторы бьет солнце. Комната погружена в ярко-розовый свет. Жар ли это? Не только жар: подкладка у штор розовая. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь подкладку , розовеют. Таким розовым светом просвечивают руки между пальцами, когда держишь  их против лампы, или закрытые веки, когда поворачиваешь голову к солнцу. Такой же теплый розовый свет чудится, когда думаешь о девятимесячном блаженстве пребывания в утробе…»
(В подготовке материала использовано исследование В.Подороги «Материал к психобиографии С.М.Эйзенштейна»//Авто-био-графия. К вопросу о методе. Тетради по аналитической антропологии. № 1. – М.,2001. – С.11-141.).
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Введение

Раздел 1.  «Психологическое толкование» в герменевтике Фридриха Шлейермахера и основания биографического дискурса в современном гуманитарном знании

1.1.  «Романтические» предпосылки герменевтики Шлейермахера (идея исторической индивидуальности и «конгениальности»).

1.2. Философские основания  проекта универсальной герменевтики  и проблема «философичности» данного проекта. 

1.3. Вторжение «бьющей ключом жизни» в герменевтику: «конкретная жизнь» в контексте психологического истолкования. 

1.4. Иерархия грамматического и психологического толкований (стоит ли  «психологизировать» Шлейермахера?).

1.5. «Психологическое толковании» и интерес к биографии создателя текста в гуманитарном исследовании.

1.6. Внешняя и внутренняя жизнь автора в контексте концепции Ф.Шлейермахера. 

1.7.  «Дивинация» и «конгениальность»  в универсальной герменевтике Ф.Шлейермахера:  «понимать автора лучше чем он сам» ;

1.8. Феномен биографии в контексте «герменевтического круга».

Раздел 2. В. Дильтей: автобиография и биография в структуре истории и биографический подход в рамках методологии «наук о духе» 

2.1. Обоснование «наук о духе» у В.Дильтея. Специфика «Geisteswissenschaften» в контексте биографического подхода.
2.2. «Философия жизни»  В. Дильтея и  биографическая проблематика. 

2.3. Выразимость жизни: жить дискурсивно. 

2.4. Связность (Zusammenhang): смысловой центр концепции В.Дильтея в биографической перспективе. 

2.5. Автобиография и биография как исторический феномен.

2.6. Место биографии и автобиографии в структуре гуманитарного знания. 2.7. Старт и финиш: дильтеевские биографии Шлейермахера и Гегеля. 

2.8. Биографический подход и «биографическое» самого Дильтея. 

2.9. Технология и конкретная методика биографического исследования. 

2.10. Значение В.Дильтея: «непрочитанный мыслитель» в перспективе развития биографической проблематики в гуманитаристике.

Раздел 3.  Михаил Бахтин о феномене биографии и стратегиях его осмысления в гуманитарном знании (социально-философский аспект) 

3.1. Феномен биографии и биографический жанр в контексте фундаментальных оснований  концепции М.Бахтина. 

3.2. Биография и «внутренняя социальность». К основаниям бахтинской «социальной поэтики». 

3.3. Социально-философский анализ биографии в контексте бахтинской „философии диалога”. 

3.4. Социокультурные основания «творческой биографии» в концепции М.Бахтина.

3.5. «Автор и герой» в биографическом дискурсе. Типология  отношений «автор-герой».  Автор как лицо и как «принцип видения» 
в биографической перспективе. 

3.6. «Любовное созерцание» - этическая и методологическая установка биографического исследования. 

3.7. «Онтологическая нужда»  в Другом  и автобиография (в контексте «социальной онтологии»);

3.8. Биография и автобиография как смысловая история. Способность «ценностно помнить». 
3.9. «Биографическая форма» в литературном и социокультурном контекстах.

3.10. «Событие бытия» и событийность в биографии/автобиографии

3.11. «Самоотчет-исповедь»  как форма социокультурной практики, литературный жанр и индивидуальный поступок.
3.12.  Читатель автобиографии (самоотчета-исповеди). Этос чтения личных документов. Чтение как  ответственный поступок и нравственно ориентированная стратегия культурной памяти.

3.13. Исповедальность и автобиографичность – между «этическим» и «эстетическим» полюсами.

3.14. Когда нивелируется разграничение «автобиография-биография»? Социокультурные основания возможности отождествления.

3.15.  «Биографическая ценность» и «биографическое ценностное сознание».

3.16. Бахтинская историческая типология романа и типологические особенности биографии как социокультурного феномена.

3.17.
Концепт «судьбы» в биографической перспективе.   
3.18. Критика М.Бахтиным «биографического метода» и разработка оснвований «нового биографизма».  
Раздел 4. Ю.М.Лотман о феномене биографии, биографическом жанре и биографическом подходе 

4.1. Роль и место биографической проблематики в творчестве Ю.М.Лотмана. 

4.2. «Два плеча одного рычага». Проблема взаимодополнительности надындивидуального и индивидуально-личностного полюсов социокультурного мира.

4.3. Трансформации культурной и индивидуальной памяти.  Автобиографическая память.

4.4. Кодирование социокультурной реальности. Автобиографическое и биографическое «кодирование» индивидуальной жизни.

4.5. «Жизнь-текст” – „Текст-жизнь”. Траектории взаимопревращения. Соотношение нарративного и экзистенциального измерений биографии.

4.6. Структура «Я» как имени собственного в контексте биографии и автобиографии.
4.7. Мифологизация в автобиографии и биографии.
4.8. К специальным проблемам жанра биографии  и биографического подхода.

4.9. Ю.М.Лотман как биограф.  «Сотворение Карамзина»: модель биографического романа-реконструкции.

4.10. Автобиографическое у Лотмана. Проблемы «интеллектуальной биографии» и перспективы «просопографии».

4.11. Ю.М.Лотман и М.М.Бахтин: проблема сопоставления концепций в биографической перспективе

Раздел 5. Теоретико-методологические проблемы анализа биографии и  перспектив развития биографического подхода в современном гуманитарном знании

5.1. Социокультурные основания феномена биографии в европейской традиции: инварианты и современные трансформации. 

5.2. Тенденции развития современного гуманитрного знания  и актуальность биографической проблематики. Силуэты «нового  биографизма». 

5.3. К определению понятий. Соотношение «биография-автобиография» - «биографическое-автобиографическое»  как исследовательская проблема философского (социально-философского) анализа.

5.4. Возможные классификации и типологии в рамках биографического подхода (методологические и концептуальные основания).
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«Детская комната»: Прикладные разведки в области биографических нарративов о детстве (Вместо приложения)
Фрагмент 1. Онтология детства: П.Флоренский и В.Пелевин.

Фрагмент 2. «Родом из 25-й образцовой». История «одесской» москвички.   
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